


En Delfos, el centro del mundo griego, donde su oraculo predice el futuro de
todos, la pequefia Berenice es llevada a la enigmatica vivienda de la sibila
para que comience su aprendizaje. En ese fascinante lugar, lejos de su madre,
convivira con otras sacerdotisas e ira adquiriendo conocimientos, pero no
solamente de gramatica o de la digna filosofia impartida por Plutarco, sino
también de otro tipo mucho mas profundo, si cabe: la propia Pitia, la gran
pitonisa, la entrenara para que logre controlar sus emociones e incremente sus
dones adivinatorios, y pueda sobrevivir en un universo femenino lleno de
belleza y sabiduria, pero también de oscuras pasiones y envidias.

Pronto se dara cuenta la joven de que, en ese particular escenario, estan
ocurriendo hechos de dificil explicacion que desembocardn en muertes
violentas que deberan ser resueltas.

La ultima Sibila es el retrato de una nifia que debe aprender a ser mujer en un
ambiente tan atractivo como hostil, y a la vez el reflejo de una época en la que
el cristianismo avanzaba implacable frente a la decadencia de la esplendorosa
religion de los dioses del Olimpo.
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A mi madre, a Jesus y a mi familia
y amigos; sin ellos
todo seria mucho mds dificil.
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Vayan mis primeras preces, antes que a los demas dioses, a Gaia.

La pitonisa en las Euménides. Orestiada.
ESQUILO. Siglo V a. C.
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Ya no era capaz de sentir el aroma perfumado del bosque de laureles de
Delfos, solamente el hedor que salia por la grieta sobre la que se situaba el
séptimo dia de cada mes, sin siquiera conseguir llegar a un trance revelador
respirandolo. Deseaba con todas sus fuerzas volver a prever aquello que los
demas no podian, apartar la espesa niebla que recientemente confundia sus
sentidos y que la obligaba a temer, a detenerse, a dudar sobre si el proximo
paso la llevaria a caer por un precipicio infinito. Unicamente queria alejar
aquella terrible inseguridad vital que agarrota e impide avanzar al comun de
los mortales negandoles la clarividencia, el mayor de los dones que habia
poseido.

Mientras ascendia a trompicones por el largo sendero que llevaba de la
ciudad a la cueva Coriciana, la rabia se acumulaba dentro de ella y fue
creciendo a cada estadio de distancia que la acercaba a su destino. Avanzaba
casi a oscuras, arafiandose los tobillos con las plantas y resbalando por la
dificultad del camino y por el estado de embriaguez en el que se encontraba.

—iMaldita Gaia! —rugio a pleno pulmén—. jOh, miserable! ;Por qué me
has abandonado? No eres una madre, sino la mas cruel de las madrastras y
ahora estas relegada por siempre a un puesto indigno para ti. Tu, que eras la
Unica, jno seas tan estipida como para dejarte derrotar otra vez!

Buscaba incesantemente a la gran Diosa, pero sabia que Gaia no podia
estar en la doble cima del nevado Parnaso como los dioses aéreos, ni
sumergida bajo las oscuras aguas del puerto de Cirra al igual que las deidades
acuaticas, ni tampoco en la fuente Castalia poblada por las divinidades de los
rios y corrientes subterraneas y tampoco en un primitivo templo construido
por los hombres. Con toda seguridad la encontraria en las entrafias de la
Tierra, en las zonas tectonicas, encerrada en si misma, escondida en esa gruta
tan antigua como el mundo y de donde nunca se habia movido.

—iYo soy tu hija! —volvio a gritar, elevando los ojos al cielo y retando a
la luna—, soy la pitia, la gran sibila, la verdadera profetisa.

Baj6é la mirada para contemplar Delfos desde la altura, la ciudad bien
llamada ombligo del mundo, un lugar magico situado al norte del golfo de
Corinto y escondido tras la corona del alto Parnaso. En las faldas del monte,
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numerosas deidades ocupaban sus respectivos santuarios repletos de tesoros,
y de noche todos ellos resplandecian, iluminados por unas lamparas que
nunca se apagaban. En aquel centro religioso del Universo se hallaba el punto
de reunion sagrado entre los humanos y los dioses. Era la polis griega donde
se celebraban los mejores festivales musicales, teatrales y deportivos que
atraian a gentes de todas las naciones e imperios, donde los poderosos reyes y
emperadores iban a hacer sus consultas al famoso oraculo, donde los fildsofos
acudian para acrecentar todavia mas su sabiduria, donde se congregaban los
edificios mas deslumbrantes, las esculturas y ofrendas mas hermosas, donde
siempre se habian tomado las decisiones mas importantes de la humanidad, y
donde ella habia sido un personaje egregio.

Llego a la entrada de la enorme cueva, agotada y aturdida. Justo antes de
introducirse en ella, unas extrafias luces en el cielo iluminaron la noche y la
mujer se percatdo de que sus manos estaban manchadas de sangre seca. Su
mente confusa no logré recordar por qué y sacudio la cabeza queriendo
apartar los terribles pensamientos que no cesaban de atormentarla. Entr6 en la
gruta y encendio una de las lucernas de terracota situadas a un lado de la boca
de la caverna para penetrar al maximo en ella, teniendo mucho cuidado para
no golpearse con la innumerable cantidad de estalactitas y estalagmitas que se
habian formado alli desde tiempos remotos. Del techo rocoso caian gotas de
agua como lagrimas derramadas por la Diosa a causa del olvido al que la
habian sometido los mortales, y la sacerdotisa recorrié frenéticamente una a
una las cuarenta estancias a través de innumerables galerias rocosas para
comprobar si Ella estaba en alguna, pero no la hallé.

Desesperada por la ausencia, se arrebujo en la capa de piel y se sent6 en el
frio y himedo suelo. Quizas alli podria volver a sofiar, al igual que los
nonatos en el utero de sus madres, y descubrir en el suefio lo que ya no
conseguia mediante las emanaciones de los gases subterraneos. Sacé unas
cuantas hojas de laurel de la bolsa que llevaba sujeta al cinturon y se introdujo
en la boca la cantidad necesaria para alcanzar el estado deseado sin llegar a
envenenarse. Tenia que descubrir donde se escondia Gaia para comunicarse
con ella, ya que era imposible que, tal y como algunos maldicientes
aseguraban, la diosa Madre, la Magna Mater, la gran Gea, la Triple diosa o la
también llamada Cibeles, hubiese muerto.

No tuvo que esperar al suefio para obtener una sefial divina. Tras la
primera plegaria lanzada a la Diosa sintié un ligero temblor bajo su cuerpo, y
después otro mas fuerte. Al parecer Tifén, el descendiente de Gaia
provocador de catastrofes, habia emergido del seno de la Tierra y estaba
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comenzando a batir furiosamente sus alas. La mujer comprendio, incluso en
su estado de semiinconsciencia, que Delfos estaba sufriendo un terremoto.
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PRIMER ANO:

ENCONTRARAS A TUS NUEVAS HERMANAS,
A TU NUEVA MADRE Y A TU NUEVA DIOSA
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Apolo, que habia aprendido de Pan el arte adivinatoria, lleg6 a Delfos,
y como la serpiente Pitén que guardaba el lugar le impedia acercarse a
la sima, la maté y se aduefi6 del oraculo.

Biblioteca. Libro I.
APOLODORO. Siglos I-II d. C.

Delfos, Grecia, finales del afio 114 d. C.

Los ojos negros de la nifia estaban huimedos y brillantes por un llanto
incesante. El dia anterior habia tenido lugar en el templo de Delfos la
representacion sagrada de la quema de la cabafia y la partida de Apolo hacia
el valle de Tempe; el dios habia abandonado la ciudad antes del invierno y no
retornaria hasta el séptimo dia del mes de Bysios, al inicio de las fiestas que
anunciaban la primavera. La pequefia todavia no habia cumplido los ocho
afos de vida y, al ser el siete el nimero magico, su madre comprendio que el
momento habia llegado. Ademas, durante ese tiempo de ausencia del dios no
habia respuestas oraculares en el templo y Pitia, la gran pitonisa que todo
veia, estaria descansada para mejor recibir a su nueva discipula.

—iBerenice, no quiero que salga de tus labios ni una sola queja mas! —
gritd la mujer, asiendo del brazo a la niia—. ;No comprendes que tu futuro
cometido es el mas honorable al que nadie pueda aspirar? Si las cosas salen
bien, seras intermediaria entre el mundo divino y el humano, la conexion
entre dioses y hombres.

La chiquilla se apart6 un rizo del largo cabello oscuro que se habia pegado
a su mejilla por efecto de las lagrimas y asintié entre hipos.

—Fres la heredera de la primera sibila, hija mia, asi hablo el dios —dijo
la mujer, acariciando el rostro infantil levemente.

La pequefia parecié serenarse ligeramente por el contacto materno y fue
capaz de articular palabras entrecortadas, preguntas que la ayudasen a
comprender por qué estaba sucediendo aquello.
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—Pero quién era esa, madre?

—La de mente profética, la primera sacerdotisa del dios en épocas
remotas, la pitonisa del templo de Apolo cuando este no era sino una cabafia
construida con ramas de laurel, hace mas de mil afios.

—¢Y como puedo ser heredera de una mujer que vivio hace tanto tiempo?
—pregunto la nifia sin comprender.

—Porque posees el poder de los dioses hiperboreos, Berenice. No fui
consciente de cuando ni de como te engendré, mi esposo habia muerto meses
atras y ningun hombre visitaba mi lecho, pero cuando mi vientre comenzo a
abultarse comprendi que estaba esperando un hijo. No podia acudir al oraculo
para que la actual pitia resolviese mis dudas por ser mujer, pero no hizo falta,
ella misma vino a mi propia casa una noche, cubierta por un velo y rodeada
de sacerdotes.

La pequefia atendia el recuerdo materno con una mirada humeda de ruego,
pidiendo compasion a través de unos 0jos semejantes a un par de cielos
nocturnos cuajados de estrellas.

—Mucho me impresiono su visita, aquello resultaba inaudito —continué
la mujer sin percatarse de la muda peticion de la nifia—, ella levant6 mi
vestido y coloc6 su mano en mi vientre anunciandome que estaba esperando
una hija de la propia Gaia, de la mismisima diosa Tierra. Me asegurd que yo
era un mero instrumento, el receptaculo utilizado por la gran Madre
Todopoderosa para que tu vieses la luz y llegases a este mundo. También
vaticin0 que nacerias el séptimo dia del mes de Bysios, como el dios Apolo, y
asi fue. Tu eres la elegida, Berenice.

La nifia se cubrio el rostro con las manos, horrorizada por aquella
responsabilidad que su madre le acababa de revelar. Al parecer tenia una
mision sagrada cuyo alcance deberia ir descubriendo con el tiempo, porque lo
cierto era que en aquel instante apenas intuia su significado.

—iHala! —rugi6 la mujer—; coge de una vez tus cosas y vamos a la
morada de Pitia, a partir de ahora viviras alli y la serviras, ella sera tu nueva
madre.

—Pero yo no quiero que lo sea —gimi6 la pequefia—, mi madre eres tu,
no puedo ser la hija de una vieja de mas de setenta afnos.

—Ya te he explicado muchas veces que todos los seres vivientes somos
hijos de la Madre Tierra y esto debe quedarte muy claro —dijo la mujer con
rabia—. Tt no me perteneces a mi ni yo a ti. En el templo de Apolo hay una
escultura en forma de ombligo con un cordon umbilical, el omphalds,
sefialandonos que Delfos es el centro del mundo y recordandonos que todos
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los seres vivientes provenimos del seno de Gaia. ; Acaso no comprendiste la
inscripcion bajo el relieve de bronce de Homero que te mostré hace unos dias
en la antesala del santuario? Ese divino poeta fue a consultar a la pitonisa
hace muchos siglos para preguntarle cual era su verdadera patria. Las palabras
que hay grabadas bajo la imagen fueron la respuesta de aquella sabia pitia:
«Feliz y desgraciado, porque has nacido para lo bueno y lo malo, buscas una
patria, pero tii no tienes patria, sino matria; la isla de fos es tu tierra madre, la
que te recibira cuando mueras».

La chiquilla penso, sin atreverse a declararlo, que no le importaba en
absoluto lo que aquella profetisa le hubiese dicho siglos atras a un viejo poeta
desconocido para ella. Sin embargo, para su madre parecia de vital
importancia que atendiera sus incomprensibles palabras y, obedientemente,
confesd que no habia entendido el significado de la enigmatica contestacién
oracular.

—Es muy sencillo, Berenice —explicé la madre con paciencia—, la sibila
quiso transmitir a Homero que él habia nacido para lo bueno, su poesia, y
para lo malo, su ceguera y el sufrimiento que por ella padecia, pero que su
unica progenitora era la Tierra Madre donde esta enterrado y a cuyo seno
todos volvemos. Por eso no hay que buscar a los padres carnales ni la propia
patria, todos somos hijos de la diosa Gaia y a ella retornamos al morir.

La hermosa nifia tragd saliva asintiendo. Todo era demasiado confuso,
aunque intuyd perfectamente que no habia vuelta atrds y que no lograria
permanecer en la casa familiar con sus hermanos por mucho que llorase y
gimiese. Cogio el hato que su madre habia preparado con sus escasas
pertenencias y, tomando la mano materna, traspasé la puerta de un hogar a
cuyo interior no volveria jamas.

La pequefia fue llevada a rastras por la empinada Via Sacra hacia la parte
mas alta del recinto amurallado, para acabar deteniéndose ante la fachada de
una imponente vivienda adosada al templo de Apolo. Tras anunciarse a la
sirvienta que habia abierto la puerta, madre e hija fueron conducidas a través
de un patio con columnata jonica a una habitacién tan bella como el interior
de un santuario en la que una anciana velada descansaba sobre una silla
dorada de brazos curvos. Berenice solamente se atrevid a echar un ligero
vistazo a la figura al traspasar el umbral, ya que, siguiendo el consejo de su
progenitora, debia permanecer ante la gran sibila sin apartar la mirada del
suelo.
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—¢Esta es Berenice? —pregunt6 la anciana con una voz grave y
extremadamente hermosa.

—S], Pitia —respondio6 la madre de la chiquilla esbozando una reverencia
—, y aqui te la traigo tal y como me ordenaste, en su séptimo afio de vida.

—Bien, has hecho un buen trabajo. Ahora puedes irte.

La nifia sinti6 una punzada de terror cuando la mano de su madre se
desenred6 de la suya, levant6 sus ojos hacia ella rogandole en silencio y por
ultima vez que no la dejara en aquel lugar desconocido con una vieja extrafia,
pero de nuevo el mudo ruego no obtuvo respuesta, y la vio alejarse
lentamente y salir de la estancia sin volver la vista atras.

Berenice not6 un dolor desgarrador en su pequefio corazén, una sensaciéon
de soledad y abandono indescriptible. Quizas debido al panico, Berenice
olvidé humillar la mirada de nuevo y se enfrent6 a la vision de la gran sibila,
quien se levanto lentamente del lujoso asiento mostrando una impresionante
estatura que hizo temblar a la nifia. Por los laterales de un anticuado peplo
dorio se entreveian los brazos flacidos de Pitia y unas piernas azuladas por las
varices propias de su vida sedentaria. La anciana dio una vuelta alrededor de
ella, observandola detenidamente, mientras hacia sonar los incomodos
tacones de sus dorados krepidoi, inadecuados para llevar en una vivienda y
mas propios como calzado de una meretriz oriental.

—Voy a tener mucho trabajo —se dijo en voz alta hablando consigo
misma—, pero valdra la pena.

La larga y huesuda mano de la pitia alzo levemente la cabeza de la nifia
asiéndola por la barbilla y su rostro se acerco a solo un palmo del de ella.

—Deberas aprender rapidamente las normas de esta casa y acatar sin
rechistar lo que se te ordene que hagas, ¢has comprendido?

La pequena asinti6 aterrorizada observando los rasgos de la mujer que ya
vislumbraba claramente a través del fino velo. Al tenerla tan cerca de si,
Berenice ahogd un grito al comprobar que sus facciones eran terribles, ojos
glaucos escondidos por una enorme nariz y gruesos labios que colgaban hasta
casi alcanzar la prominente barbilla. Ademas, percibié que emanaba un ligero
olor acre, una mezcla de aceite perfumado y hedor de vejez o enfermedad,
muy distinto al dulce aroma de su madre. Mecanicamente se llevd la mano a
la boca queriendo contener alguna otra reaccion que pudiese ser
malinterpretada por aquella tétrica anciana, pero la gran pitia se la apart6
ordenandole que respondiera en voz alta.

—Si, he comprendido —murmurd la nifia.
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—Demasiado aguda —se lament6 Pitia chasqueando la lengua—, pero tu
voz cambiara, o bien haremos que cambie. Dentro de unos afios no va a
reconocerte ni la que te engendro.

Pausadamente volvio a sentarse en su trono y sacé un antiguo brazalete
del interior de una caja de marfil, una bella pieza de oro con la forma de una
serpiente enroscada.

—Poéntelo en el brazo derecho —orden6—, asi todos sabran de tu nuevo
rango.

Berenice se puso la pulsera que, inmediatamente, cayo hacia su mano
incapaz de sostenerse en la delgada extremidad infantil.

—Puedes presionar el metal hasta cefiirlo a tu contorno, de momento es
demasiado grande para ti.

Pitia quedod en silencio unos instantes durante los que parecio estudiar el
interior de la nifia hasta que, finalmente y sonriendo, lanz6 una enigmatica
frase con su extraordinaria voz.

—Bienvenida a este gineceo, un Universo femenino donde encontraras a
tus nuevas hermanas, a tu nueva madre y a tu nueva diosa.

A continuacion, pronuncio un nombre y de inmediato se materializo en la
estancia una joven de no mas de catorce afios, de rostro agraciado y con el
largo cabello castafio sujeto por una redecilla milesia, quien parecia que hasta
el momento de ser llamada hubiese estado mimetizada con la pared o fuese
invisible a los ojos humanos. L.a pequeiia Berenice se relajo ligeramente al
comprobar que alli vivia alguien poco mayor que ella, quizas llegasen a ser
amigas y compafieras de juegos en aquel lugar.

—Aspasia, Berenice vivira con nosotras a partir de ahora y ti deberas
hacerte cargo de ella —anunci6 la anciana—. Prepara un nuevo lecho y
muéstrale las costumbres de este lugar, pero antes lavala y despidjala bien.

La joven Aspasia empujo suavemente a Berenice para sacarla de la
habitacion de Pitia y la condujo de nuevo a través del patio interior de la casa
hasta una sala de bafio. Entraron en la estancia rectangular en cuyo lado de
mayor longitud frente a la puerta habia una gran tina de piedra, mientras que,
en el perpendicular, dos trébedes sobre unas brasas calentaban sendas
palanganas de agua humeante.

—Es una pared que irradia calor —inform6 Aspasia viendo que la nifia
tocaba el muro termdgeno y apartaba asustada la mano—. Quitate la ropa y
métete en la bafiera.
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La nifia se despojo de su tosca tunica de lana, se introdujo en el agua
calida que su compafiera vertia en el interior de la pila con una jofaina y
empez6 a frotarse bien con una esponja. Aspasia se arrodillo tras ella para
rebuscar entre sus cabellos la posible presencia de parasitos mientras charlaba
alegremente.

—Imagino que es la primera vez que has visto un bafio privado porque
habras ido unicamente a los publicos, y no sé con qué frecuencia. Como
sacerdotisa candidata a la preseleccion para el puesto de pitia debes mantener
tu cuerpo bien limpio a partir de ahora, ademas de observar las rigidas normas
que imperan aqui y que ya iras aprendiendo. En primer lugar, tienes que saber
que lo puro no puede ser tocado por lo impuro, asi que deberas evitar entrar
en contacto con los residuos de los alimentos y con excrementos tanto de
personas como de animales. T, yo y una sierva concreta seremos las unicas
que tocaremos a la gran Pitia directamente, su cuerpo, su comida, sus vestidos
y su cabello; ni Clea ni Helena ni Calandra deberian hacerlo, aunque en los
ultimos tiempos estas reglas se han suavizado mucho.

—¢Quiénes son Clea, Helena y Calandra? —pregunté la pequeia
Berenice mientras recibia una friega de vinagre en la cabeza.

—ILas otras sacerdotisas que viven aqui —respondié Aspasia—, y junto a
nosotras dos, las responsables de que la llama sagrada nunca se extinga en el
santuario de Apolo.

—¢Y por qué has dicho que ellas no deberian tocar a Pitia?

—Durante el tiempo en que el dios Apolo abandona Delfos, su templo es
ocupado por el alegre Dioniso, sefior del vino y de todo lo humedo, y las
tiades, sus sacerdotisas, realizan ceremonias en su honor. Clea es la jefa del
colegio délfico dionisiaco e imagino que no desconoces lo que hacen...

—Una vez fui con mi familia a una fiesta de las tiades y solamente las vi
correr en competicion.

Aspasia lanz6 una carcajada y sus chispeantes ojos castafios adquirieron
mas viveza todavia.

—No me refiero a eso —dijo todavia riendo de buena gana—. Bueno, ya
lo sabras mas adelante.

—:Y por qué esta aqui? —preguntd Berenice asombrada—. Nosotras
servimos a Apolo.

—Ya sabes, o deberias saber, que el santuario pertenece a ambas
deidades; Apolo se encuentra en €l nueve meses, pero a principios del
invierno lo abandona y es sustituido por Dioniso. Por eso durante este periodo
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no hay respuestas oraculares de la pitia, precisamente porque el dios
inspirador de profecias no esta presente en el templo.

Berenice asintio6 comprendiendo.

—¢Y las otras dos mujeres que has nombrado? —volvié a preguntar.

—En cuanto a Helena y a Calandra, ya estaban casadas y tenian hijos
antes de que fueran reclamadas para servir a Apolo. No entiendo bien el
motivo por el cual fueron llamadas, quizas porque son buenas tafiendo la
citara y ese tipo de musica agrada mucho a Pitia.

Berenice alz6 las cejas sorprendida.

—Solamente estaba bromeando —dijo Aspasia sonriendo—, ninguna de
las dos sabe tocar instrumentos musicales, ni hacer casi nada en realidad. En
tiempos antiguos se escogia a la sibila entre las familias mas sensatas, cultas y
respetables de Delfos y debia ser virgen, pero esto cambi6é cuando hace
muchos siglos un joven de Tesalia llamado Equécrates se enamor6 de la joven
y hermosa pitia, la rapto y la viold. Por eso ahora la pitonisa tiene que ser una
mujer madura, una vieja que no levante pasiones entre los hombres.

La nifia abrio los ojos como platos, espantada.

—La actual pitia quiere establecer de nuevo las normas que regian
antiguamente el oraculo, y por eso estamos nosotras aqui, para que nos
acostumbremos desde pequefias a contener los deseos de nuestros cuerpos,
centrandonos unicamente en ejercitar nuestras mentes y en adaptarnos a los
rigurosos servicios del templo. En realidad, creo que Pitia seleccion6 a Helena
y a Calandra para que la sucedieran tras su muerte, pero solamente hasta que
nosotras alcancemos la edad de cincuenta afios.

—iPero para eso falta muchisimo tiempo! —exclamo Berenice.

—No sé —reflexion6 Aspasia—, nuestro maestro y sumo sacerdote del
santuario asegura que para alcanzar la sabiduria no basta una vida, y si
queremos llegar a ser pitias deberemos ser no solamente las mas puras, sino
las mas sabias.

—¢Quién es nuestro maestro? —pregunto la nifia.

—Tenemos varios, y ninguno es esclavo sino personas libres, pero me
refiero concretamente al viejo Plutarco de Queronea, ;no te suena? Pues es un
famoso filésofo y un buen hombre, porque no nos pega ni con férula ni con
latigo como el bestia de Orbilio, alias Plagosus.

—No sé latin, Aspasia.

—iAh, claro! Plagosus significa vapuleador.

La nifia abri6é la boca aterrorizada ante el panorama de que uno de sus
maestros fuese a ser un tipo apodado asi.
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—Bueno, pronto los conoceras. Voy a por una tunica limpia para ti,
mientras tanto, sécate bien con este pafio.

Berenice hizo lo que Aspasia le habia ordenado mientras se preguntaba
como iba a ser su vida alli a partir de entonces. La suave toalla de algodén
egipcio acariciando su menudo cuerpo le provocé una sensacion de bienestar
capaz de borrar la inmensa preocupacion que sentia por su incierto futuro. Su
piel despedia olor al aceite perfumado que su compafiera habia derramado en
el agua del bafio, un aroma fragante y delicioso que en su casa nunca se
habrian podido permitir. Se enroll6 en la toalla como una crisalida y se mir6
en el enorme espejo de metal turbio por el vaho; nunca habia visto uno de
semejante tamafio ni en el interior de las barberias, solamente esos pequefios
de mano y medio rotos con que las mujeres de su barrio conseguian a duras
penas acicalarse.

Respir6 profundamente comenzando a sentirse mas tranquila. Quizas los
dioses hubiesen planeado aquello con alguna finalidad concreta y especifica,
y probablemente su madre tuviese razon al asegurar que lo que ella iba a
disfrutar a partir de entonces era algo que el resto de los mortales no podia
siquiera sonar.

Berenice, ya vestida con un quitén de buen lino y un sencillo cefiidor, fue
conducida por Aspasia al dormitorio del segundo piso. Era la estancia donde
pernoctaban Unicamente las cinco sacerdotisas preservadoras del fuego
sagrado, porque la pitia disponia de su propia estancia para el descanso en la
planta baja de la vivienda. Cuando la jovencita estaba mostrando a la nifia el
lecho que se habia dispuesto para ella, su orinal, y la rica arqueta para objetos
personales, apareci6 en la habitacion la mujer mas hermosa que jamas hubiese
visto Berenice en su corta vida. Su cabello rojizo era tan rizado como la
espuma del oleaje, sus ojos del azul intenso de un mar fuertemente iluminado
por el sol y en sus mejillas parecian bailotear las mismisimas Gracias, por no
mencionar sus amplios labios similares a las rosas del regazo de Afrodita.

La recién llegada, sin inmutarse siquiera por la presencia de ambas, se
quit6 el manto y la fina tinica tefiida con carisimo azafran libio, y al hacerlo
un aroma similar al que emanaban las flores de perfume mas exquisito llen6
la habitacién. Completamente desnuda a pesar del frio invernal, se tumbé en
una de las camas de la habitacion a saborear un trozo de carne que sacé de
algun lugar entre las ropas esparcidas por el suelo.
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—¢Qué haces aqui, Clea? —pregunté Aspasia frunciendo el cefio—. ;No
deberias estar en el santuario?

—Mi turno ha terminado —grazné la aludida—, que se ocupe otra de
echar madera de laurel al fuego. Ademas, mafiana comienzan las fiestas en
honor a Dioniso y debo estar descansada.

—¢Has dejado el fuego sagrado sin nadie que lo avive? —se horrorizé
Aspasia.

—ILos buenos tiempos en que todos los altares de los santuarios griegos
debian encenderse con la llama de Delfos han terminado, querida —rio Clea
con desinterés—. Ahora Roma gobierna el mundo y Trajano no va a enviar a
ningun sacerdote a nuestra ciudad para que prenda una tea y la lleve de vuelta
durante miles de estadios hasta un templo romano dedicado a Jdpiter Optimo
Maximo. De hecho, lo tnico que ultimamente nos manda el emperador son
magistrados que juzgan los limites fronterizos de nuestras tierras sacras y que
mangonean nuestros asuntos... como ese tal Avidio Nigrino, a quien no
soporto y al que le deseo diariamente el peor de los males.

—iEres una inconsciente! El emperador Trajano es un gran admirador de
nuestra polis y ha reconfirmado nuestra independencia —exclamé Aspasia
con repulsa—. Y, por cierto, ;qué estas comiendo con tanta voracidad?

—No creo que sea de tu incumbencia, aunque no me importa decirte que
es un trozo de carne de cordero seca.

—Sabes que no debemos comer carne de cordero ni de cerdo, y tampoco
flatulentas legumbres, ni cebolla, ni alimentos salados.

—Eso sera vosotras, no yo.

—Pero... jtenemos que permanecer ligeras y no engordar! —exclamé
Aspasia recordando cémo las adoctrinaban para que sus cuerpos fuesen
apenas una envoltura agil que no llegase a oprimir la divinidad del alma.

La sacerdotisa dionisiaca lanzé una risotada.

—¢:Consideras que estoy mal hecha, amiga mia? —preguntdé con sorna
poniéndose en pie.

Berenice recorrié con la mirada el magnifico cuerpo de la joven y contuvo
la respiracion envidiando sus atributos de mujer adulta, altos pechos, estrecha
cintura, redondas caderas y muslos firmes.

—Poco durara tu belleza si sigues bebiendo y comiendo de la forma en
que lo haces —aseguro Aspasia.

—Tu ausencia de vicios me repugna —dijo Clea con un gesto de
menosprecio—. Ademas, eso no sucedera, me entreno en el gimnasio y salto
dandome en el culo con los talones.
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—FEsa frase es de una comedia de Aristéfanes, y ti pareces uno de sus
personajes con tal cantidad de colorete que llevas y el triangulo de mirto
depilado que, por tu natural desvergiienza, ni siquiera cubres con tu mano
como la Afrodita de Cnido. Necesitarias una buena dosis de eléboro para
encontrar esa calma que no hallas. Nuestro maestro dice que la discrecién y la
humildad son el tinico camino hacia la sabiduria.

La beldad volvié a reir con ganas.

—iNo me digas! —exclamé divertida—. ;Por el promiscuo Zeus, qué
poco conoces a los hombres, querida! Plutarco de Queronea, nuestro gran
maestro, filosofo, historiador, autor de multitud de obras literarias y sacerdote
principal del templo de Apolo, a la par que buen padre y excelente marido,
ese a quien tu tanto admiras por su intachable conducta, creo que suefia dia y
noche con retozar conmigo sobre la hierba o con ponerme agachada sobre mis
extremidades como la escultura de la leona... y yo estaria dispuesta a hacerle
el favor y gozar con €l si fuese joven, hermoso y alegre como Calixto, y no un
melindroso enterrado entre libros que ha vivido tres veces la edad de una
corneja. En sus desvarios de vejestorio servil, me dedico una obra moral hace
un par de afos titulada Isis y Osiris.

—iQué gran honor! —suspird la pequefia Berenice abriendo los ojos
como platos.

—¢Y esta cria quién es? —preguntd Clea, fijandose en ella por primera
vez.

—La nueva —informé Aspasia con paciencia—. Pitia nos informé hace
unos dias de su inminente llegada, ¢te acuerdas?

La hermosa Clea resopl6 con hastio.

—iMaldicion! —explot6 cubriéndose de nuevo con su vestido—. Otro
personaje mas para la comedia que podria escribirse sobre mi vida aqui. Os
dejo, queridas, voy a entrenar para la carrera de las tiades y las ménades, la
fiesta de la Oribasia se acerca y no puedo perder el tiempo charlando con
vosotras.

—Es esta la jefa del colegio délfico dionisiaco de la que me has hablado
cuando estabamos en el bafio? —pregunt6 Berenice viendo marchar a Clea.

—Si —asinti0 Aspasia—. Y ya te habras dado cuenta de que puedes
confiar en esta ninfa tanto como en un lobo con la boca abierta.

El aula donde se impartian las clases durante los meses de frio era una
pequeiia habitacion orientada al sur. En contraposicion a los usos
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arquitectonicos griegos, poseia una ventana que no daba al patio interior, sino
hacia la calle, por donde penetraba una buena luz matinal que facilitaba los
ejercicios de escritura y lectura. Las lecciones comenzaban al amanecer, y las
sacerdotisas, y a veces algunos asistentes ocasionales, debian esperar al
maestro sentadas en los taburetes y levantarse en cuanto entrase en sefial de
respeto.

Plutarco hizo su aparicion en el aula y todas se pusieron de pie. Era el
preceptor un hombre mayor, cano y barbado, como la mayoria de los
filosofos, pero si en algo no se mostraba semejante a sus colegas de profesién
era en que iba impecablemente vestido, probablemente por su condicién
sacerdotal. Como siempre que se disponia a impartir unas lecciones,
previamente salud6 y a continuacion fijo sus ojos en la nueva alumna para
después dirigirlos hacia Aspasia, instandola con la mirada a que le presentase
a la pequena.

—FElla es Berenice, maestro —dijo Aspasia entendiendo la sefia visual.

Plutarco contempl6 a la nifia unos instantes, con vivo interés, antes de
decir palabra.

—ILa considero demasiado joven para que pueda llegar a comprender algo
de los conocimientos que os imparto, pero si Pitia considera que ya debe
acudir a mis clases, asi sera. En realidad, al igual que los sellos se imprimen
mejor en ceras blandas, las ensefianzas calan mas profundamente en las almas
de los que aun son nifios.

—Tiene la edad idénea para comenzar a estudiar y abandonar el juego,
Plutarco, porque, aunque sea tan escuchimizada, ya va a cumplir ocho afios —
se mofé Clea entre risas, enojando a Berenice.

—FEl problema es que nosotros no hablamos aqui de los mismos temas
que le ensefarian en la escuela primaria, y tampoco sé si ha tenido un
pedagogo —se pregunto el maestro mesandose la blanca barba.

—Fl afo pasado mi madre me matricul6 en la escuela elemental publica,
maestro, pero antes ella me habia ensefiado las letras y... ya he leido con su
ayuda algunas fabulas de Esopo —afirmo la nifia con orgullo.

—FEso esta bien, tu progenitora merece todos mis respetos por su atinada
forma de obrar —dijo Plutarco sonriendo—. Ademas, la eleccion de Esopo
me parece muy acertada porque has de saber que los antiguos delfios
acusaron falsamente al fabulista de robo sacrilego y lo despefiaron desde la
roca Hyampeia. Después, conocedores de su equivoco, indemnizaron al nieto
de su amo como compensacion, pero considero personalmente que tal acto no
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fue suficiente para pagar tamafio error y que le debemos eterno
reconocimiento.

La pequefia negd conocer tal dato sacudiendo la cabeza de abajo arriba,
como siempre habian hecho los griegos desde tiempos remotos.

—Por cierto, Clea —saltd6 una preocupada Helena fijandose en su
compafiera—, tienes mal aspecto, sera por el esfuerzo de esta semana con
motivo de los rituales a Dioniso.

—O por la resaca —cloque6 la imprudente Calandra antes de que la
aludida pudiera contestar.

—FEse comentario no procede —atajo el filésofo con severidad—, estas
rebajando tanto al dios como a Clea. Ella se limita a cumplir con los ritos que
agradan a Dioniso, una deidad de gran importancia y antigiiedad tanto en toda
la Hélade como en Egipto, y aprovecho ahora para contaros que el egipcio
dios Osiris, el gran padre de las tierras del Nilo, es idéntico a él, o dicho de
otra forma, son casi la misma divinidad, dato que corroboran nuestros poetas
de todos los tiempos.

—Permiteme decir, maestro, que no creo que Dioniso pertenezca a la raza
de los dioses —afirmo6 Aspasia enérgicamente—, sino a la de los démones.

—:Como te atreves? —rugié Clea visiblemente enojada—. jQué sabras
td, nifa estupida!

Aspasia se encar6 con su compafiera.

—Dime entonces como pudo morir si, como tu dices, hubiese pertenecido
a la raza de los inmortales.

—iPorque resucita cada invierno! —chill6 la sacerdotisa dionisiaca,
poniéndose en pie—. No tienes ni idea de lo que estamos hablando porque no
estas capacitada para conocer de rituales secretos y nunca lo estaras, asi que
no opines de lo que no sabes.

Aspasia lanzé una mirada furibunda en derredor buscando apoyo a su
postura, pero no lo hallé de quien mas la esperaba. Todo lo contrario.

—¢Quién mas adecuadamente que tu, Clea, puede saberlo, cuando eres la
jefa de las tiades de Delfos y has sido consagrada por tu padre y por tu madre
en los ritos sagrados de Osiris? —pregunt6 el maestro, mirandola embobado.

La boca y los ojos de Aspasia se abrieron con expresion de incredulidad
cuando Plutarco continud.

—Y si en atencion a las demas es necesario aclarar este punto
proporcionando testimonios, y dejando a un lado los ritos secretos, os diré que
no difiere en absoluto el comportamiento de los venerables sacerdotes
egipcios en honor al dios al de los de aqui. Clea se viste con una piel de
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ciervo y porta un tirso falico en el cortejo en honor a Dioniso, al igual que los
sacerdotes de Osiris hacen en Egipto, aunque la piel con la que se envuelven
ellos suela ser de pantera por ser un animal que abunda en esas tierras. Y el
toro o ternero que representa al dios egipcio también esta presente en nuestros
rituales dionisiacos porque...

—Hay cosas que no es necesario comentar ante este grupo de mojigatas
—cort6 Clea con expresion de asco.

—Asi es, ya sabemos que hay asuntos en los que es mejor callar —dijo
Aspasia alzando la voz y retando a todos con la mirada.

—Basta ya, sentaos todas en los taburetes, coged tablillas y estilos y
comencemos la clase de una vez —dijo el maestro, carraspeando nervioso—.
Bueno, hoy es tu primer dia, Berenice, ;sabes escribir?

La pequena explico que lo poco que su madre le habia ensefiado de
escritura se habia incrementado durante su afio en la escuela, aunque no era
un arte que dominara todavia con soltura.

—Bien, eres muy nifia, ya mejoraras con el tiempo —aseguro Plutarco—.
En primer lugar tienes que saber que es necesario que los hombres sensatos
pidan a los dioses todo lo bueno y especialmente el conocimiento de la
verdad, la katharsis adivinatoria y medicinal. La deidad a la que todas
serviréis, con cualquiera de sus nombres y en sus distintas manifestaciones,
posee una excepcional sabiduria, por lo que el conocimiento y el saber
deberan ser vuestras unicas metas. No ignorais que la maxima principal del
templo de Apolo en Delfos es «condcete a ti mismo» y de esta forma llegaréis
a ser consideradas semejantes a los dioses o deiformes, como diria Homero; o
como Platén aseguraba, perteneceréis a los intérpretes o santos démones,
aquellos que ocupan un lugar intermedio entre las deidades y los hombres. El
sabio Euripides afirmaba que el hombre habil en conjeturas es el mejor
adivino porque no hay nada cuyo origen no pueda justificarse, ya que los
acontecimientos actuales estan conectados con los pasados, y los futuros a los
presentes. Por ello, el conocimiento de la consecuencia os conducira a la
clarividencia. ¢L.o has entendido, Berenice?

La pequefia asintio poco convencida.

—Mi método para impartir ensefianzas consiste en la alternancia de
preguntas y respuestas, como en el propio oraculo. Nada estimula mas a los
alumnos que saciar su curiosidad sobre algin punto en concreto y el debate
razonado entre ellos. Por lo que empezaremos como siempre, ;de qué queréis
hablar hoy?
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—Maestro —llam6é Helena timidamente—, desearia conocer el
significado de la letra E que hay colgada en medio de las columnas de la
pronaos del santuario y que también aparece en nuestras monedas, nunca he
sabido por qué esta alli.

Helena, al igual que Calandra, era una mujer sencilla, pero entre ellas
estribaba la diferencia de que la primera poseia unas ganas inmensas de
aprender cuestiones teologicas, mientras que la otra parecia aburrirse
tremendamente durante cualquier explicacion del maestro, cosa que a veces
irritaba profundamente a Plutarco.

—Tu pregunta me parece muy oportuna —respondio el sacerdote con una
amplia sonrisa—. Justamente hace unas semanas estaba con mis amigos y mi
hermano Lamprias en la estoa de Atalo y surgié un debate sobre diversos
aspectos del templo, que por antiguos se nos presentan oscuros a los delfios
de hoy en dia, y uno de ellos fue exactamente ese, Helena. En primer lugar,
debéis saber que esa épsilon lleva alli desde épocas remotas. En principio era
de madera, mas tarde los atenienses dedicaron una de bronce y por ultimo fue
Livia, la mujer de Octavio Augusto, quien ofrendd la actual de oro. Como
sabéis, esta letra representa el nimero cinco, y por ello hay quienes intentan
explicar su significado a través de las matematicas, otros a través de la
dialéctica, los expertos en armonia mediante la musica, algunos por los
sentidos e incluso los hay quienes ven en los tres bastones de la E a las tres
Moiras que deciden nuestra muerte. ; Qué opinais vosotras?

—Que si el numero de Apolo es el siete ;por qué en su templo debe estar
representado el cinco o el tres? —se atrevio a preguntar Berenice recordando
lo que su madre le habia explicado.

—iMuy bien! —exclamo6 Plutarco sorprendido y emocionado ante la
asombrosa precocidad de la nifia—. Ese es el error de muchos. Os diré lo
mismo que les respondi a mis amigos recordando lo que el gran Amonio me
explico cuando yo era su joven discipulo en tiempos del emperador romano
Neron. Mi maestro aseguraba que la letra E no simbolizaba ningun numero en
este caso, sino la primera letra de la salutacién que los hombres debian dar a
Apolo, Ei, «Eres tu», queriendo expresar que €l es unico y puro, dios principal
entre los dioses. Con este saludo reconocemos su naturaleza inmortal e
inmutable frente a la gran mutabilidad de todas las cosas y todos los seres,
pues sabed que no es posible siquiera bafiarse dos veces en el mismo rio
porque sus aguas varian constantemente.

Aspasia permanecia tan ajena al debate como la desinteresada Calandra,
sin embargo, ella reflexionando sobre lo que acababa de ocurrir. No podia
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creer que Plutarco, siendo sacerdote de Apolo y un hombre de moral férrea,
equiparase en categoria al dios al que principalmente servia con el borracho
Dioniso, sefior de la indecencia. La impudica Clea tenia razon al decir que
ella no conocia a los hombres, en el fondo todos eran iguales y no se podia
confiar en ninguno. Tenia que hablar con Pitia para aclarar las confusiones a
las que su raciocinio se enfrentaba. Con tristeza se percat6 de que la
veneracion que siempre habia sentido por su maestro se tambaleaba, y dese6
que no fuese disolviéndose como el humo que se elevaba de las fogatas de los
altares, lenta e irremediablemente.

La anciana escucho gravemente las dudas de la jovencita, dandose cuenta
de que habia llegado el momento de comenzar a contarles la verdad de los
arcanos. Aspasia comprenderia, pero Berenice era todavia demasiado nifia y
quizas no alcanzase a entender algunos conceptos. De todas formas debia
empezar con aquel magisterio sin demora, la enfermedad avanzaba y ya no le
quedaban demasiados afios de vida. Dos a lo sumo. Eso no hacia falta que se
lo revelase ni el dios ni ninguin médico, el tumor crecia y ella habia leido los
tratados de Hipocrates sobre los karkinos en los pechos de las mujeres.

—Trae a Berenice ante mi —ordeno a la jovencita.

La pequefa llego jadeante ante Pitia, acompafnada por Aspasia, y con un
miedo incontrolable se pregunt6 qué querria la anciana de ella.

—Sentaos ambas y escuchadme —dijo mirdndolas fijamente vy
desvelandose por primera vez ante Berenice.

A la nifia volvié a intimidarle el rostro de Pitia y esta vez con mayor
motivo. Sus facciones eran a la vez atrayentes y repulsivas, y habia en ellas
un misterio que la pequefia no supo descifrar, aunque razoné acertadamente
que parecia que guardara en ella toda la sabiduria del mundo y a la vez toda
su tristeza. La anciana tomo¢ aire y comenzo a hablar con su hermosa voz
grave que parecia salir del fondo de una caverna.

—Siete dias después del séptimo de cada mes, en el cual me entrego a mis
vaticinios, podréis disfrutar de mis conocimientos hasta que las Moiras corten
el hilo de mi vida con sus detestables tijeras y mi alma sea conducida a los
Campos Eliseos o al Tartaro. Ya decia Hesiodo que el dia catorce de cada
mes, o cuarto de en medio como se decia antafio, es especialmente sagrado,
por eso durante esa jornada entera, y mensualmente, os iniciaré en el
sacerdocio de la Diosa. Tendréis que memorizar cada una de mis palabras y
repetirlas en vuestro interior como una plegaria, sin olvidar ni un solo detalle,
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pero nada de lo que aqui se diga debe salir de estas paredes o el castigo que os
impondré sera terrible.

Las dos jovenes sacerdotisas asintieron aterrorizadas por la trascendencia
del asunto.

—Mi mision es que lleguéis a la Verdad, y a través de esta a la Sabiduria,
y por medio de esta ultima a la Clarividencia; y para ello empezaré hoy
mismo, aunque no sea mes sagrado, hablandoos en primer lugar de los
origenes del mundo y la religion. Pues bien, encontraréis muchas leyendas y
mitos que explican la Creacion, sobre todo con la cantidad de doctrinas que
existen hoy en dia, pero solo un relato es cierto y es el que voy a contaros.

Pitia tomo6 aire y se dispuso a narrar a las muchachas lo que ella
consideraba fundamento esencial de lo divino, un conocimiento que debia
calar para siempre en el alma de ambas sacerdotisas. Su magica voz, que ella
podia modular a su antojo, son0 especialmente grave en aquel momento,
como si retumbase dentro de una mascara teatral y se proyectase hacia el
exterior con un ligero eco.

—Antes del origen del mundo solamente habia caos y oscuridad, hasta
que de la nada surgi6 la gran Diosa. Unicamente existia Ella, la todopoderosa
Gaia, pero a pesar de su omnipotencia no se encontraba a gusto en aquel vacio
porque no podia pasear por un suelo firme ni disfrutar de las maravillas de la
naturaleza, asi que comenzé a crear todo lo que conocemos. Empezo
separando la tierra del agua y del aire, y molde6 los astros y los siete planetas
organizando un firmamento encantador con el que se deleitaba a diario,
aunque siempre fue la Luna su favorita por ser una hija casi idéntica a ella.
Gozaba recorriendo la tierra que habia creado y que era su propio reflejo, pero
un dia pensé que era injusto que otros seres no la disfrutasen y decidio
alumbrar a los gigantes de cien manos. Observandolos se sintio bastante
orgullosa del resultado, pero cada noche contemplaba el cielo estrellado
dandose cuenta de que habia sido su mas hermosa creacion, hasta que en un
momento de lujuria decidi6 unirse a él. A causa de este acoplamiento
incestuoso concibio a los titanes y a los ciclopes, y el resultado también le
agrado, por lo que dispuso generar mas seres vivientes que llenasen su
mundo. Un dia froto entre sus manos el viento del norte y de este acto nacio la
gran serpiente, llamada Pit6n o Pition u Ofion, hija muy querida para ella que
la ayudaria con su tremenda fuerza a cuidar sus posesiones en Delfos.

—Sé que nuestro cargo de pitonisas o pitias deriva del nombre de esa
serpiente, pero nosotras ahora servimos a un dios masculino, y entonces ¢de
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dénde salieron los demas dioses que ahora residen en el Olimpo? —pregunt6
Aspasia completamente entregada al relato.

—No te adelantes, Aspasia, eso lo explicaré después. Ya os he dicho que
hace miles de afios no habia mas dioses que Gaia y sus hijos, ;comprendéis a
lo que me refiero? El antiquisimo poeta Hesiodo nos cuenta que, durante
generaciones, las mujeres con astuta mente de zorra gobernaron el mundo
mientras los seres masculinos vivian sometidos a ellas acatando sus normas...
y aun afiade el gran misdgino que las mujeres son la maldicién de los
hombres, como los zanganos para las abejas. jQue los dioses lo tengan en lo
mas profundo del Tartaro! En realidad, cuando los humanos se esparcieron
por la Tierra, solamente habia sacerdotisas, reinas y juezas, y la sabiduria era
potestad unica de la mujer. En este matriarcado de los hellds imperaba la paz
y una constante felicidad porque la violencia varonil estaba controlada por la
magia feminea, los hombres nos respetaban y nos temian por ser poseedoras
del don de la creacion y la clarividencia. En cada asentamiento o poblado, por
pequefio que fuese, habia un tinico templo dedicado a la diosa Madre, aunque
sus nombres variaran de un lugar a otro pudiéndosela llamar Gaia, Gea,
Cibeles, Tierra, la gran Diosa, la Diosa blanca o la diosa Madre. Cada mortal,
en su primitivo lenguaje y en sus circunstancias, adoraba a esta deidad en sus
formas, Una y Trina, ya que es tres personas a la vez y se le representaba de
tres maneras distintas, de joven doncella, de mujer nubil y de anciana.

—Al igual que la Luna en sus tres fases, nueva, media y llena —afiadi6
Aspasia sabiamente.

—Asi es —reconocio Pitia—. Pero es ley de vida que los hijos sean
crueles con sus madres y se rebelen contra ella, por lo que pronto este mundo
idilico, esta edad de oro en la que la Tierra premiaba a los mortales con frutos,
miel y animales en abundancia, sin penuria ni necesidad de trabajar, fue
cambiando hasta tornarse en la época de negro hierro en la que habitamos
actualmente.

—¢Y es aqui en Delfos donde estaba el primitivo santuario de Gaia? —
interrumpio Berenice conteniendo el aliento.

—Fn los tiempos mas remotos se la adoraba en la cueva Coriciana, y
posteriormente en el mismo lugar donde hoy se levanta el propio templo de
Apolo en el cual nosotras servimos..., pero €l se lo robo.

—:Como es posible todo esto? Yo pensaba que Zeus, a quien llamamos
padre y sefior de todas las cosas, y Apolo eran los dioses mas importantes y
los primigenios —dijo Aspasia boquiabierta—. Pero entonces ;de donde
surgieron ellos y el resto de las deidades de nuestro pantheon?
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—Todo proviene de Ella, la gran Madre creadora es alfa y omega. El
antiguo dios Urano era el cielo estrellado del que antes os he hablado, tanto
hijo como esposo de la Diosa, y ya os he mentado que con él tuvo
descendencia, diez hijos en total, tres ciclopes y siete titanes. Los ciclopes
eran muy rebeldes y Urano los desterr6 al inframundo, pero Gaia se enojo por
la decisién y mando a los titanes que atacasen a su padre encabezados por el
mas joven y audaz de los siete, Crono, quien decidi6 castrar a Urano con una
hoz y arrojar sus genitales al mar.

La pequefia Berenice abri6 los ojos al maximo antes de resoplar, a
continuacion apoy6 la barbilla sobre las manos cruzadas para adelantar el
rostro hacia Pitia y concentrarse todavia mas en lo que ella consideraba
apenas un cuento, como los que su madre le contaba algunas veces para
entretenerla.

—Y entonces... ;qué sucedi6? —preguntd con un hilo de voz.

—AQue la sangre de la herida cayd sobre la Tierra y la Diosa pari6 a las
tres Erinias o Furias, que en realidad son diversas manifestaciones de ella
misma. Por otra parte el parricidio hizo sentirse poderoso al retorcido Crono
y, tomando por esposa a su hermana, la titanide Rea, se proclamo6 nuevo amo
del mundo. La diosa Madre castig6 a Crono por ello, profetizandole que si
tenia hijos acabaria también destronado por uno de ellos, al igual que él habia
hecho con Urano, por eso el titan decidié devorar a toda su descendencia nada
mas nacer. Su esposa estaba furiosa y cuando nacié su tercer hijo varén, a
quien llamo Zeus, lo entreg6 a la diosa Madre para que lo escondiera, dandole
a Crono en lugar del nifio una piedra envuelta en pafales para que se la
tragara. El pequefio Zeus fue llevado a Creta y, en una cuna dorada en lo alto
de un arbol para que su padre no lo encontrase ni en la tierra ni en el aire ni en
el mar, fue creciendo amamantado por la ninfa-cabra Amaltea. Cuando el dios
alcanzé la edad viril, pidié a su madre que lo nombrase copero de su padre
para vengarse de €él, y Rea asi lo hizo. Un dia Crono ingiri6 la bebida
ponzofiosa que Zeus habia preparado, vomito la piedra y seguidamente a
todos los hijos que se habia ido tragando. Entonces estall6 una gran guerra
entre Crono y su descendencia, y la Madre Tierra de nuevo profetizd que, si
su nieto Zeus rescataba a los ciclopes del inframundo y contaba con ellos para
ayudarle, saldria vencedor. No dudo de ello el joven dios y bajo
inmediatamente al Tartaro con sus dos hermanos mayores para liberar a los
ciclopes, quienes, agradecidos, dieron tres regalos a los titanes: un yelmo que
convertia en invisible a quien lo llevara, un tridente y un fulminante rayo.
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—iQué regalos tan bonitos! —exclam6 Berenice—. A veces me
encantaria ser invisible para poder espiar a quien me apeteciese... 0 para ir a
sitios prohibidos.

Pitia sonri6 levemente ante las infantiles digresiones de la nifia sin
importarle que se quedara con lo superfluo. Con el tiempo se iria dando
cuenta del verdadero sentido del mito, y si no era asi, ella se preocuparia de
reiterarselo para que lo fuese intuyendo.

—Bueno, pues una vez en posesion de estos objetos, los tres hermanos
idearon un plan, Hades iria a la vivienda de Crono portando el yelmo de la
invisibilidad para despojar a su padre de las armas que tuviese; una vez
desarmado, Poseidon amenazaria a Crono con el tridente y, finalmente, Zeus
le derribaria con el rayo. Con esta estrategia vencieron a su padre, y luego ya
sabéis, de la union de los dioses entre si o de estos con los mortales, surgio la
multitud de deidades que tenemos en la actualidad, algunas mas importantes
que otras y, en ciertos casos, simples démones.

—Yo ya imaginaba que Dioniso era un demon —susurro Aspasia en una
especie de éxtasis—, y al parecer también Apolo podria serlo... y todos los
demas. Solamente hay una Diosa tunica y omnipotente a la que el mundo ha
ido relegando, y por ello pagaremos. Nuestro maestro quiere confundirnos.

La pitia observo detenidamente a la radical Aspasia con sus ojos glaucos y
esboz6 una leve sonrisa de satisfaccion. Aquellas pequefias comenzaban a
comprender lo que ella deseaba transmitirles y que pocas mujeres adultas
llegaban siquiera a vislumbrar. Una nueva época dorada del oraculo estaba
asegurada a través de Aspasia y Berenice, la vuelta a la pureza primitiva. Lo
habia visto claramente en un estado de trance tan intenso como pocas veces
habia padecido.

—Seréis testigos de muchos nuevos y falsos dioses, los romanos divinizan
a sus emperadores y los griegos levantaran estatuas a hombres que no las
merezcan, hasta que nuestra religion se olvide y se desprecie como algo
legendario o puramente mitico; con ello llegara la desaparicion de nuestra
cultura y de nuevo el caos. Pero esta en vuestra mano cambiar eso,
aprovechad tanto las ensefianzas de Plutarco y Orbilio como las mias, todas
son igualmente valiosas.

—Pero Pitia —protestd Aspasia—, jcomo van a ser de igual valor tus
explicaciones que las suyas? Tu hablas con la verdad mientras que Plutarco
nos lleva al error con su palabrerio de filésofo.

—No digas eso, nifia, Plutarco es uno de los mejores hombres que he
conocido en mi larga vida.
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—Pero defendi6 a Dioniso...

—Naturalmente —dijo Pitia dando la razén a su gran amigo—, Plutarco
pertenece a los hodsioi de nuestro templo, por lo tanto, es sacerdote tanto de
Apolo como de Dioniso, ya que en realidad nuestro santuario es de ambas
deidades, aunque no tengan la misma importancia. Me parece fundamental
que comprendais la fe antigua, pero también la filosofia y la teologia actuales,
pequefias; deberéis dominar la gramatica, la retorica, la musica y la gimnasia
y poseer conocimientos histéricos, politicos, matematicos y geograficos. Toda
disciplina os sera muy provechosa en el futuro.

—Pitia, por favor, ahora cuéntanos como Apolo robo6 el templo a Gaia
aqui, en Delfos —rogd Berenice con sus grandes ojos negros brillando de
emocion.

—No hace falta —dijo Pitia tranquilamente—, este afio se celebrara el
festival de Septerion y el primer dia del festejo iréis al teatro conmigo para
contemplar la representacion del mito.

Las dos nifias palmotearon encantadas.

—Por hoy ya esta bien, me siento agotada y sedienta de tanto hablar —
rugio Pitia—. Aspasia, traeme vino de Quios endulzado con miel, y tu,
Berenice, intenta hablar con un tono menos agudo y un volumen mas bajo, tu
voz me provoca dolor de cabeza.

La pequefia tragé saliva, tendria que esforzarse a base de bien si queria
llegar a agradar a Pitia, tanto en sus estudios generales como en el control de
sus cuerdas vocales.

Una dura rutina se iba apoderando de la vida de Berenice. L.a despertaban
antes del alba y acudia medio dormida a las clases impartidas por Plutarco, o
algtn sustituto si este se encontraba ocupado o ausente de Delfos, y tras el
almuerzo, asistia a las de Orbilio el Vapuleador, cuyas ensefianzas a menudo
le resultaban incomprensibles. Se esforzaba al maximo durante Ilas
interminables jornadas de estudio y eso provocaba que muchas veces diese
cabezadas a la hora de la cena, cosa que a Pitia no le pasaba desapercibida.

Llevaba ya tres meses en la casa pitica y, aunque no se pudiera decir que
los rigores invernales hubiesen terminado porque todavia nevaba, lleg6 el mes
de Bysios y con €l el festival que conmemoraba el regreso anual de Apolo a
Delfos y el final del gobierno de Dioniso en el santuario. El sexto dia del mes,
Pitia llamo a Berenice ante ella para comunicarle que, coincidiendo con que
su cumpleafios iba a ser al dia siguiente, al igual que el del dios, le permitiria
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acudir por vez primera a contemplar como funcionaba el oraculo. La mezcla
de emocién y miedo de la pequefia fue tal que no peg6 ojo en toda la noche, y
mucho antes del frio amanecer ya estaba en pie y preparada para el
acontecimiento.

Cuando la débil luz ya auguraba el nuevo dia, Pitia se dirigio en procesion
con las cinco preservadoras del fuego inmortal y el resto de los sacerdotes de
Apolo para purificarse en las aguas de la fuente Castalia. En séquito
avanzaron desde la morada sagrada hasta el barranco de las rocas Fedriades,
parandose Unicamente para reverenciar las estatuas de Gaia y Temis erigidas
poco antes de llegar a los manantiales. Al alcanzarlos, Pitia elevé su mirada al
cielo, se despojo de la ttnica y se introdujo en el agua cristalina y helada que
llegaba del rio Cefiso. A continuacion, y bajo la atenta mirada del cortejo
sacerdotal, se elevo ligeramente el velo purpura que cubria su cara y bebio de
la fuente para asi purificarse por dentro y por fuera con el liquido sagrado,
tras lo que pronuncio las frases rituales.

Berenice contemplaba aquello sin perderse un instante, a pesar de la
repulsion que sintio al ver el cuerpo viejo y desnudo de Pitia tiritando de frio.
Tras la purificacién, vistieron a la gran sibila con una tinica nupcial y
retornaron hacia el templo por la serpenteante Via Sacra, cruzandose con la
turbamulta que la abarrotaba desde el exvoto de los corintios hasta el
santuario y que se apartaba reverencialmente a los lados del camino para
dejarles paso. No solamente habia consultantes entre los miles de personas
que se aglomeraban en Delfos aquella jornada tan sefialada, sino todo tipo de
comerciantes que iban a sacar una buena tajada de aquel dia fasto:
prestamistas usureros, vendedores de cabras, cresmoélogos, charlatanes de
feria que se interesarian por las consultas de aquellos que no pudiesen ser
atendidos por la pitia, y rateros concentrados en sisar las bolsas de los mas
ingenuos. Entre toda aquella algarabia se encontraba una emocionada madre
que observaba a la pequefia Berenice sin que esta se percatase siquiera de su
presencia.

La procesion llegé a la terraza del templo de Apolo, deteniéndose ante la
gigantesca estatua del dios sita al lado de la no menor esfinge de Naxos
elevada sobre una alta columna. A continuacion, la comitiva penetré en la
pronaos del santuario, traspaso la puerta de marfil que llevaba al mégaron, y
unicamente los sacerdotes y sacerdotisas avanzaron por el interior de sus tres
naves plagadas de altares y ofrendas hasta la cella. Alli, en la parte posterior
del templo, se encontraba el cubiculo semisubterraneo con el tripode en el que
Pitia debia sentarse para aspirar los vapores de la grieta del suelo, el adyton.
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En la sala de espera contigua aguardaban los nerviosos consultantes
previamente purificados tras haber realizado sacrificios privados de algun
animal. Eran gentes de todos los lugares del mundo mediterraneo que habian
viajado durante semanas o meses para llegar alli, muchos de ellos
representantes de ciudades e imperios, pero también personas corrientes que
rogaban obtener respuestas a sus dudas. En presencia tnicamente de los
ministros sacerdotales, la pitia quemo6 harina de cebada y laurel en la llama
sagrada del ara mientras entonaba una plegaria a todos los dioses.

—Con esta oracion honro en primer lugar a Gaia, después a su hija Temis,
a continuacion, a la titanica Febe, y por dltimo a Apolo, y ruego a este que me
conceda el arte profético.

Después descendié majestuosamente al misterioso dadyton, el lugar
semioculto al que solamente las pitias podian acceder y donde Berenice pudo
entrever aténita que en él se encontraba no solo la escultura del 6nfalo u
ombligo del mundo, supuesta tumba de Dioniso, sino también una estatua de
Apolo, su lira y sus armas. Sin ayuda alguna, la anciana pitia se subio a un
tripode de bronce situado sobre una hendidura, una grieta por donde
emanaban extrafios vapores.

Berenice volvio la cabeza para tampoco perderse lo que hacian los
sacerdotes, y vio como entre varios sujetaban a una cabra blanca y sin defecto
alguno a la que rociaron con agua fria.

—Ha temblado desde las pezufias hasta la cabeza —dijo Plutarco
ceremoniosamente—, eso indica que Apolo esta predispuesto para las
consultas.

El maestro y otro sacerdote llamado Flavio Aristétimo, fueron
seguidamente a sacrificar al animal en el gran altar dedicado a Hestia, situado
en la parte central del templo, a la vista de la multitud que se arremolinaba
ante sus puertas. Mientras tanto, Pitia continuaba en lo alto del tripode
aspirando los vapores del dios con tranquilidad, mascando a la vez hojas de
laurel sagrado y bebiendo pequefios sorbos de agua que llegaba hasta alli a
través de un canal subterraneo. Saliendo al exterior, los sacerdotes quemaron
las entrafias del animal sobre el altar de Quios y la columna humeante que se
produjo avis6 a todo Delfos de que el dios estaba preparado para una nueva
jornada oracular.

Por su condicion sacerdotal, Berenice pudo situarse en la cella para
contemplar, en primera fila y conteniendo el aliento, el estado que iba
adquiriendo la anciana en el adyton. Pitia tenia los ojos en blanco y largos
hilos de saliva verdosa le escurrian por las comisuras de la boca. La pequefia
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nunca habia visto una escena semejante, entre terrorifica y hermosa, pues
Apolo estaba poseyendo a la mujer a través de la cual iba a emitir sus
profecias. Berenice sintio la maravilla de aquella magia en su interior, pero su
estado de placidez ces6 bruscamente en el momento en que Aspasia la
empujo levemente obligandola a retirarse hacia atras.

—Berenice, no es bueno que aspires tan directamente el pnetima del dios
—informo con voz casi imperceptible.

A primera hora de la mafiana, el sacerdote Nicandro habia organizado a
los suplicantes clasificandolos segtn su derecho de audiencia preferente con
la ayuda de los diferentes proxenos, consules que certificarian que el
peticionario era ciudadano de una patria determinada. Primero consultarian
los propios delfios; en segundo lugar los habitantes de las polis griegas
representadas en la Anfictionia; después los del resto de la Hélade,
ordenandose segun pactos realizados con la ciudad de Delfos a cambio de
valiosos regalos; y finalmente los no griegos, comenzando por los romanos.
De cualquier forma todos ellos habian entregado previamente el pélanos, la
ofrenda que en épocas remotas habia sido una torta para quemar en el altar,
pero que posteriormente se habia convertido en una cantidad de monedas
cuyo valor ascendia si las preguntas eran oficiales y no personales, a
excepcion de los embajadores de ciertas ciudades que hubiesen sido
previamente generosas con Delfos en exvotos y que por ello no tenian que
pagar tasas por la consulta.

Ordenados dentro de la sala, separada de la sede oracular por una celosia,
todos los consultantes o theopropoi, los que iban a proponer o preguntar al
dios, eran conminados a tener pensamientos puros y pronunciar palabras
bienintencionadas antes de recibir la profecia.

Cuando finalmente Pitia estuvo dispuesta, comenz6 la tanda de cuestiones
emitidas con voces trémulas por la tension.

—:Voy a obtener la victoria en determinado asunto? —se interes0 un
embajador dubitativo.

—¢:Seria provechoso embarcar o emprender viaje por tal negocio? —
preguntaba un tembloroso mercader.

—cDeberia casarme con fulana o con mengana? —proponia un joven
aristocrata indeciso.

El sacerdote repetia la pregunta a Pitia o se la traducia con ayuda del
proxenos si el consultante no hablaba la lengua griega, y la semioculta sibila
aspiraba profundamente los vapores de la grieta del ddyton tras cada
interpelacion para pronunciar la respuesta correcta. El neuma ascendente la
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envolvia, se filtraba por los agujeros de su nariz, se abria paso impudicamente
entre sus labios y penetraba a través de todos los poros de su piel creando un
estado de placer y clarividencia absolutos. Ella murmuraba frases inconexas
en estado de ebriedad y con el sabor de las hojas de laurel en su boca,
mezclando a veces prosa y verso o expresandose de forma tan enigmatica que
sus respuestas resultaban ininteligibles para la pequefia Berenice.

—¢Por qué no es mas clara en sus consejos? —preguntaria después a
Aspasia.

—Porque aunque Apolo es dialéctico, también es ambiguo, y habla
solamente para aquellos que puedan comprender correctamente —fue la
réplica de la joven.

—¢Y qué escribian los sacerdotes mientras tanto?

—Las palabras de Pitia. Ya siglos atras dijo el filosofo Heraclito que «el
oraculo ni revela ni esconde, sino que indica», por eso la contestacion sibilina
se plasma en un papiro o en una laminilla de estafio, para que el receptor de la
respuesta reflexione sobre ella y tome la decision adecuada.

Pero ademas de las manifestaciones de Pitia, Plutarco y Nicandro iban
apuntando todo lo que el consultante desvelaba a través de las preguntas sobre
su patria, su rey o su vida. Cualquier dato que un theopropoi revelase se
consideraba una valiosa fuente de informacion para el gobierno delfio, y
podia ser utilizada para conocer planes o acciones futuras de autoridades
extranjeras.

Cuando el atardecer indic6 que Apolo ya se retiraba a descansar, las
respuestas oraculares cesaron ante lamentos de aquellos que no habian tenido
tiempo de obtenerlas y ante las dudas sobre la decision entre abandonar
Delfos o permanecer en la ciudad hasta el séptimo dia del mes siguiente.

Berenice y Aspasia, al ser las unicas que podian tocar directamente el
cuerpo de Pitia y con la ayuda de un joven y casto sacerdote llamado Poliano,
ayudaron a la extenuada anciana a bajar del tripode y la condujeron casi a
rastras hasta la casa donde habitaban, conectada con el templo por una puerta
interior. Berenice soportaba el peso de la pitia a duras penas, aun asistida por
los otros dos cooperantes, pero sacando fuerzas de flaqueza logro resistir sin
desfallecer hasta acostarla en la cama. Tras finalizar tal cometido subi6 a su
dormitorio, se despojo de la tunica y, tumbandose en el lecho, recordé que
aquel dia habia cumplido ocho afios de vida. Agarr6 el edreddon y se cubrio
con €l hasta la cabeza, creando una pequefia oquedad calida, un refugio en el
que solamente habitaba ella. Pero en ese recogimiento con el que a veces se
recompensaba, inevitablemente echaba de menos a su madre. Y se rodeaba el
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cuerpo con sus propios brazos rememorando la dulzura del abrazo maternal y
la sensacion de seguridad que este le aportaba. Pero después de esos breves
instantes de placer, volvia a ser consciente de su soledad, y terminaba
derramando abundantes lagrimas hasta que se dormia.

Las clases vespertinas impartidas por el cejijunto y obeso Orbilio eran un
auténtico suplicio. La practica de la escritura y la lectura a través de
complicados textos en aquellos enormes rollos que Berenice no podia ni
desplegar con facilidad, constituian una tortura mental acrecentada por la
fisica que sufrian por cualquier error cometido. El vapuleador no osaba
golpear con la férula a sus alumnas mayores, asi que normalmente se
ensafaba con las dos pequeiias, y sobre todo con Berenice.

—FEl que no recibe azotes no puede ser educado —solia repetir ante las
quejas de las nifias—. Y ahora trascribid y memorizad lo que voy a dictaros.

De todos los posibles soportes existentes para la escritura, el gramatico
gustaba de que sus alumnas usasen trozos de papiro o tablillas blanqueadas y
escribiesen sobre ellos con pluma y tinta previamente desmenuzada y diluida
por él mismo. No le agradaban en absoluto las pizarras ni las tablillas de cera
y consideraba que las incisiones de los estiletes eran a veces demasiado
débiles para valorar la caligrafia correctamente.

—iBorra eso ahora mismo! —gritaba a Berenice a menudo, tendiéndole
una pequefia esponja—. Tu escritura se va deteriorando desde la primera frase
hasta la ultima y quiero que todas ellas tengan la misma correccién y simetria.
Y ahora lee.

—Conlaeducaciontodossomoscivilizados.

Orbilio lanzo chispas por los ojos y descarg6 un vergazo en la espalda de
la nifia, que aull6 de dolor dejando caer la tablilla.

—c:Pero acaso tu hablas asi o es que tu padre te engendré estando
borracho? —rugid encolerizado el grasiento vapuleador—. La escritura es
continua, pero debes distinguir las palabras y leerlas separadas.

Berenice comenzo6 a llorar amargamente y Aspasia tragé saliva al notar
que la atencion del maestro habia pasado a ella.

—Lee estos parrafos seleccionados del patriarca de las letras, el divino
Homero, y hazlo bien a ver si mejora mi humor.

La jovencita se concentr6 al maximo, tenia que hacer las pausas
adecuadas y entonar correctamente u Orbilio volveria a explotar.
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—~«iHonra a mi hijo, el héroe de mas breve vida! —declamd Aspasia con
un hilo de voz—, pues el rey de hombres, Agamenon, lo ha ultrajado
arrebatandole la recompensa que todavia retiene. Véngalo td, provido Zeus
olimpico, concediendo la victoria a los troyanos hasta que los aqueos den
satisfaccion a mi hijo».

—Bien —dijo secamente Orbilio—. ;Quién habla en este pasaje?

—La nereida Tetis, madre de Aquiles.

—¢Y quién era el rey de los troyanos?

—Pr... Priamo —respondi6 Aspasia.

—¢Y su general?

—Héctor.

—¢ Y sus consejeros?

—Anténory...

Aspasia recorrio con la mirada los rostros de sus compafieras en muda
peticion de ayuda, dandose cuenta de que solamente Clea conoceria la
respuesta y que, por supuesto, no iba a estar dispuesta a prestarle auxilio. Asi
que, como unica solucion, se fue encogiendo gradualmente dispuesta a recibir
el inevitable golpe en la espalda, cuando la voz salvadora de Plutarco resond
en el aula.

—Mi profesor en Atenas, Amonio, era mas amigo que verdugo —dijo el
recién llegado—. No deberias utilizar el castigo fisico, Orbilio, solamente
alabanzas por los logros y tnicamente reproches por las faltas, asi conseguiras
estimular su predisposicion por las cosas buenas y avergonzarlas por las
malas.

—A mi no me sermonees con tu sofistica —espetd el vapuleador
escondiendo su arma tras la espalda.

—Veo por los ojos enrojecidos de Berenice que ella ya ha recibido tu
peculiar medicina correctora —dijo Plutarco con frialdad.

—¢Te digo yo acaso cémo debes educar? —preguntd Orbilio
agresivamente.

—iOh Zeus y dioses todos! —exclam¢é Plutarco, comenzando a enfadarse
—. Dirigi la prestigiosa escuela de Queronea, no lo olvides, y te aseguro que
de la forma en la que te comportas no lograras que tus alumnas lleguen a amar
la poesia.

—Yo tengo la obligacion de que estas aprendan, cualesquiera que sean los
medios para conseguirlo.

—Salid de aqui —orden6 Plutarco a las mujeres—, tengo que hablar a
solas con vuestro gramatico.
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Las cinco mujeres abandonaron el aula, pero no se resistieron a pegar el
oido a la puerta para no perderse ni una palabra de la discusion que se
avecinaba.

—Parece que te preocupas mucho por el calzado y poco por el pie —dijo
severamente Plutarco a Orbilio—, y eso no es inteligente. Debes dominar tu
ira y comprender que los golpes son para los esclavos, pero no para las
mujeres libres y atn menos para sacerdotisas. Ademas, el hombre sabio
dificilmente se irrita.

—¢Me estas llamando necio, Plutarco? —pregunt6 el gramatico
visiblemente irritado.

—T1d mismo te has respondido, Orbilio. Careces de la ejemplar templanza
de Sdcrates, quien una vez estaba dando clases cuando recibi6 la patada de un
joven muy desvergonzado; indignados, el resto de sus alumnos se proponian
perseguir al bribon para darle su merecido, pero el gran filésofo los detuvo
argumentando: «;Acaso también, si un asno me hubiese coceado, habriais
considerado digno que yo le hubiese devuelto la coz?».

—iNo estaras ahora tratandome de asno! —grit6 el obeso gramatico,
poniéndose del color de la grana.

—No, amigo mio, pero pareces demostrar con tu conducta que eres
similar a ellos. He sabido que frecuentas el barrio de los lupanares y por ello
ya no distingues a las personas valiosas de las baratas.

—¢Y qué me dices tu? —se defendi6 el gramatico—. A nadie pasa
desapercibida tu admiracion senil por Clea, por mucho que seas ejemplo de
virtud y moral férreas.

—No te equivoques ni me insultes —dijo gravemente Plutarco—, amo la
belleza en todas sus formas, no existe nada semejante a su contemplacion, y
admiro como el que mas a las mujeres hermosas e inteligentes; pero la
templanza me ha ayudado siempre a controlar mis instintos, aunque no espero
que un sapo grasiento como tu lo comprenda.

Orbilio se aproximo a la puerta y las sacerdotisas, habiendo escuchado sus
pasos acelerados, cesaron el espionaje y se diseminaron por la casa.

—Prefiero callar lo que he oido de ti —escupi6 el gramatico girando
sobre sus talones antes de abandonar el aula.

—¢Qué has oido sobre mi? —grit6 Plutarco.

—Parece que, como todo el mundo, ti también tienes un pasado.

—Yo no he correteado nunca detras de los efebos como otros, Orbilio, ni
en prostibulos ni en palestras. Es mas, deploro ese tipo de amor con el que tu
te regocijas.
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El obeso vapuleador se contoned grosera y obscenamente, como una
alcahueta lasciva mas que como un honorable ciudadano y, saliendo del aula,
dejo a Plutarco sumido en lejanos recuerdos.

La primavera ya estaba en todo su esplendor en el mes délfico de Heraios,
pero Berenice y el resto de las mujeres apenas fueron conscientes de su
hermosura, pues llevaban una vida rutinaria de encierro, adquisicion de
sabiduria, oraciones y comidas frugales que solamente se veia alterada el
séptimo dia de cada mes por el ritual oracular.

Sin embargo, Plutarco se encontraba cansado y nervioso porque aquel afo
se celebrarian los Juegos Piticos durante el verano, como cada cuatro, y al ser
él uno de los organizadores debia supervisar los actos tanto deportivos como
culturales de la semana que durarian las fiestas. Tenia que preparar junto al
magistrado agonoteta, de quien iba a salir gran parte del dinero de los juegos;
no solo las instalaciones, sino ademas hacer listados de los competidores que
habian solicitado asistencia en las diversas pruebas, proveer de residencia a
los atletas, musicos, pintores, dramaturgos y sobre todo a las autoridades de
cada ciudad participante, adquirir el centenar de animales puros para los
sacrificios del primer dia y preparar los actos rituales y los banquetes
comunales. Y todo aquel trabajo, bajo la atenta inspeccion del romano Avidio
Nigrino, que se dirigia a él llamandole Mestrius Plutarchus y le hacia la vida
imposible con sus recortes econdmicos, aunque luego se tratasen como
hermanos y existiese entre ellos una buena amistad. Llevaba meses con
aquella tarea, pero la fecha se acercaba y hacia muchos dias que no habia
impartido clases a las sacerdotisas, por falta de tiempo cuando estaba en
Delfos y por sus constantes desplazamientos a Queronea, asi que decidio
aprovecharlo al maximo para intentar llegar a todo sin negarse a nada.

—Mi sefiora —dijo a Pitia formalmente, aunque entre ellos existiese una
sincera amistad desde hacia afios—, la semana pasada lleg6 a Delfos un
conocido mio para participar en las préximas festividades, ya que es un gran
aficionado a la musica. Hoy ha concertado una visita guiada por la ciudad
para contemplar las maravillas de Delfos y varios amigos vamos a
acompanarle, todos reconocidos filosofos de corrientes y escuelas diferentes.
Se me ha ocurrido que podria ser interesante para el aprendizaje de las dos
pequefias que viniesen con nosotros, asi que pido tu permiso para que Aspasia
y Berenice se ausenten esta mafiana.
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—Yo también considero que sera bueno para ellas, Plutarco —afirmé
Pitia con una sonrisa de entendimiento y confiando en el buen criterio de su
amigo—, puedes llevarlas contigo.

El maestro y las dos nifias anduvieron hasta el monumento dedicado por
los espartanos a su victoria en Egospétamos, lugar que los guias habian
establecido como inicio del recorrido hasta el templo de Apolo. La zona se
encontraba repleta de viajeros curiosos y futuros participantes en los Juegos
Piticos, que entraban y salian de tabernas, talleres y tiendas de todo tipo
provocando un ruido ensordecedor. L.os amigos de Plutarco esperaban ya en
las escalinatas y agitaron la mano alegremente al verle. Como después
comentarian las dos jévenes sacerdotisas, eran un pufiado de pintorescos
viejos barbudos enfundados en raidos capotes y bien provistos de la incesante
verborrea que caracterizaba a los filésofos. Tras las salutaciones y
presentacion de las pupilas, se unieron con el resto del grupo de visitantes y
emprendieron el trayecto por la Via Sacra, en el que pronto empezaron a
surgir temas de conversacion entre ellos por la contemplacion de los
monumentos del itinerario. Se detuvieron ante las estatuas de los miticos
reyes de Argos en el hemiciclo, sin que los guias explicasen gran cosa sobre
ninguno de los grupos escultoricos. Uno de los compaiieros del maestro
llamado Diogeniano se quejé hastiado de la mediocridad de estos en el
conocimiento de la historia de Grecia.

—No dicen mas que tonterias y, a menudo, confunden los nombres y las
fechas —grufd, y de ahi pasé a hablar del declive general de Delfos en
aquellos tiempos, asunto que acabo incluyendo incluso el tema de la
degeneracion de oraculos, en los que tanto la expresion como la métrica
resultaban muchas veces nefastas en comparacién con épocas pasadas.

El poeta ateniense Sarapion, algo turbado ante el discurso de su amigo por
ser mucho mas creyente, espet6 a Diogeniano su juicio.

—Eso ultimo no es cierto, las respuestas emanadas de los labios de las
pitias provienen siempre del dios, y ya solo por eso pueden calificarse de
excelsas composiciones, aunque sean sencillas.

—Pues yo creo que si son respuestas torpes, no pueden estar inspiradas
por Apolo —dijo el gedmetra Boeto para enojar al pio Sarapion, quien quedd
boquiabierto ante tal osadia.

A causa de tales puntos de vista divergentes se enzarzaron en una
acalorada discusion bajo la estatua de oro de Atenea, sobre si la deidad
contestaba por ella misma o se limitaba tinicamente a inspirar visiones para
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que después la profetisa se expresase segun su talento natural. Légicamente
los guias les hicieron callar por estar molestando al resto de los visitantes.

—Apartémonos hacia la roca que esta junto a la sede del Consejo —
propuso Plutarco—, donde se dice que se sentaba la primera sibila.

Alli el sacerdote aprovechd para contarles que aquella primitiva pitia
habia asegurado que ni muerta cesaria su actividad mantica y que, a través de
los siglos y convertida en cara visible de la Luna, continuaria con sus
profecias. Tras tal introduccion, pas6 a recordar muchas de las respuestas
oraculares que se habian cumplido a rajatabla a lo largo de la historia. Pero
Boeto volvié a reir en su incredulidad, aduciendo que las oscuras
contestaciones oraculares de las pitias, una vez ocurrido el hecho, no tenian
nada de magico, ya que su contenido podia interpretarse de diversas formas y
adaptarse a lo que hubiese sucedido.

—¢Cual es el motivo que ha llevado a las pitias a dejar de expresarse en
verso? —pregunto Aspasia timidamente a su maestro.

—Una de dos, jovencita —dijo Boeto adelantandose a la posible
contestacion de Plutarco—, o bien la pitia no se acerca al lugar donde reside
lo divino, o bien la inspiracion se ha extinguido por completo y su fuerza ha
cesado.

Varios visitantes se habian unido al extravagante grupo de discutidores,
por lo que los eruditos propusieron ir a sentarse mas comodamente en las
amplias gradas meridionales del templo, casualmente situadas frente a la
fuente y a la estructura absidial considerada entonces santuario de Gaia, para
poder dialogar entre ellos y, con tan abundante publico, en mejores
condiciones. De todos era sabido que los fil6sofos se deleitaban sobremanera
lanzando peroratas a las multitudes.

—No hay que abandonar la fe ancestral —advirtié Plutarco en voz alta y
totalmente imbuido por la vision del pequenio templo de la diosa Madre—.
Los hombres de letras también nos expresamos ahora en prosa cuando hace
siglos lo haciamos en verso y no por ello pensamos que la filosofia esta
abolida. ;Acaso os parecen mas inspirados esos falsos adivinos charlatanes
que a veces venden profecias poéticas a esclavos y mujerzuelas en las fiestas?
Algunos usan un lenguaje ampuloso y afectado para impresionar a los mas
necios, llamando a los rios bebedores de los montes y otras ridiculeces
parecidas.

Muchos rieron reconociendo que en aquel momento resultaria grotesca
esa forma de expresion tan anticuada e inverosimil; en aquellos tiempos se
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hacia obligatorio ser mas concreto y preciso tanto en el lenguaje oral como en
el escrito.

—Tampoco seria l6gico que la pitia respondiese en verso a una pregunta
material del tipo de: ;| Debo pedir un crédito? —salté un espectador.

Ante tal sarcasmo volvieron a estallar en naturales muestras de hilaridad,
muchos de ellos sin hacer mencion a taparse la boca con el manto, gesto
habitual de buenos modales entre los ciudadanos elegantes que consideraban
que la carcajada convertia el rostro humano en animalesco, y que el sonido
que se emitia en algunas ocasiones podia asimilarse al rebuzno de los
jumentos.

—También antes se cuestionaban asuntos mas relevantes porque no
gozaban los antiguos de tanta paz y unidad como hoy en dia —afirmé uno de
los presentes—. Antes, cuando en la Hélade no habia alianza alguna, se daban
incontables luchas civiles, guerras cruentas, migraciones y espantosas
enfermedades. Aunque quizas también sean la indecencia e impiedad las que
llevan a los hombres a preguntar estupideces al oraculo sobre tesoros
escondidos, herencias, préstamos o matrimonios ilegitimos.

—Probablemente, a estas cuestiones no respondan ya los dioses en los
diferentes oraculos por considerarlas risibles —reflexion6 Diogeniano
elevando el tono—, sino los démones, que como sabéis algunos son buenos y
santos mientras que otros son perversos.

Aspasia asintio al razonamiento ante la severa mirada de Plutarco, a quien
no le paso desapercibido el gesto de la jovencita.

—Pero Apolo no permitiria de ningin modo que ningun semidios
usurpase su puesto en el templo —se quejo Sarapion—, no le encuentro la
logica.

—Asi es —dijo Plutarco, mirando de reojo a Aspasia—, la respuesta
proviene del dios en todo momento y no es cierto que antiguamente las
profetisas se expresasen siempre en verso, sino también en prosa, ya que por
mi calidad de sacerdote tengo acceso a los libros que contienen la totalidad de
las contestaciones del oraculo. Pues bien, habéis de saber que la respuesta
pitica dada a los lacedemonios hace mas de quinientos afios a su pregunta
sobre la guerra con los atenienses fue «Victoria y triunfo», por citar un solo
ejemplo no poético de respuesta de los cientos que os podria enumerar.

—Haces bien en recordarnoslo —afirmé Sarapién—. Ademas, estamos
ante estas dos pobres nifias que tienes a tu cargo y que utilizan la juventud de
sus cuerpos, de un modo impropio de personas libres y en contra de la
naturaleza femenina, con un fin determinado; no creo que vuestras dudas
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sobre la fiabilidad del oraculo les reporten ningtin bien, dado que ellas seran
las futuras pitias.

Todos los alli reunidos miraron a Berenice y a Aspasia con respeto; la
primera parecia aturdida al no haber comprendido gran parte de la discusion y
la segunda dubitativa por haber comprendido demasiado.

—Asi es, Sarapion. Bien, amigos —se despidio el viejo sacerdote de
Apolo mirando la sombra del reloj de sol—, voy a llevarlas de vuelta a la
morada sagrada, mafiana continuaremos nuestras conversaciones a solas.

Plutarco y las dos sacerdotisas se introdujeron por el templo para acceder
al oikos pitico a través de la puerta que comunicaba ambos edificios.

—Espero que esta disertacion filoséfica os haya sido provechosa —les
dijo el maestro mirandolas con interés.

Berenice no respondio; a ella le habia parecido una aburrida charla de
adultos sobre conceptos que todavia no entendia demasiado, sin embargo,
Aspasia continuaba pensativa y concentrada, recordando algunas de las frases
mencionadas en aquel debate tan esclarecedor.

—Muy provechosa, maestro —respondio la joven al notar la leve presion
en el brazo ejercida por el sacerdote para que contestara.

—Entonces espero que algun dia me cuentes tus conclusiones sobre la
misma, Aspasia —murmurd Plutarco, preguntandose si habia hecho bien
llevandose a las dos sacerdotisas consigo.

Aquel mes de Heraios del calendario délfico result6 asfixiante y pestilente
y el dia del inicio del festival de Septerién fue uno de los mas calurosos que
se recordaban. Como ese afio coincidian los Juegos Piticos con las
consecutivas festividades de Septerion, Heroida y Carila, Delfos continuaba
saturada de viajeros, atletas, musicos y poetas, ya que dos estaciones atras los
embajadores habian anunciado por todos los confines del Mediterraneo la
celebracion de las fiestas. La ceremonia matutina de apertura, el desfile, la
hecatombe consistente en el sacrificio de cien bueyes y las procesiones fueron
multitudinarias. Por la tarde, tanto los delfios como los visitantes extranjeros
se apresuraron hacia el fastuoso teatro, situado intramuros al noroeste del
recinto del santuario, para ver la primera representacion que iba a tener lugar
en él. La construccion del recinto teatral habia tenido lugar seis siglos atras,
pero se embellecia constantemente con marmoles y ofrendas de las diferentes
naciones agradecidas al dios por sus profecias, destacando entre todas ellas la
colosal estatua de Dioniso regalada por los cnidios. Aunque en aquella
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ocasion, lo que mas llamo6 la atencion entre los asistentes fueron los
bellisimos bajorrelieves que mostraban los trabajos de Heracles con los que
recientemente se habia adornado el proscenio.

No habia ni un asiento libre en el graderio semicircular de treinta y cinco
filas y con capacidad para cinco mil espectadores que se extendia por la
ladera del Parnaso y, como siempre, se habian producido serios altercados por
conseguir los tejuelos de entrada. La totalidad de los sacerdotes y sacerdotisas
de los diversos templos de Delfos poseian la anhelada prohedria, el derecho a
una zona reservada de destacada visibilidad y cercania a la escena, al igual
que los representantes de otros estados, los magistrados del consejo de
gobierno, los miembros de la Anfictionia y otros insignes personajes como la
riquisima Memmia Lupa, una gran benefactora del santuario que habia
recibido a cambio de sus contribuciones la reserva vitalicia de diez asientos
preferentes inscritos con su nombre, asi como una estatua en su honor. Pitia y
las cinco sacerdotisas mantenedoras del fuego sagrado se hallaban en los
mejores puestos de la primera fila central, todas ellas erguidas y hieraticas
mostrando un magnifico porte, a excepciéon de Berenice.

La nifia se mordia las ufias nerviosa, tanto por ser su primera asistencia a
tal espectaculo como por la posibilidad de ver a su madre y hermanos entre el
publico. De encontrarse su familia en el teatro estarian en las tltimas filas del
graderio, dada su baja condicion social, por eso giraba constantemente la
cabeza hacia atras, ansiosamente, buscando con avidez el rostro materno y
sufriendo enormemente porque a pesar de poseer una vista sagaz no fue capaz
de hallarlo. Decepcionada y triste, ces6 en su empefio ante la ligera
reprimenda de Aspasia echandole en cara un comportamiento tan poco digno
para una servidora de Apolo, y sobre todo en un lugar lleno de curiosos que
estaban muy pendientes de ellas.

Aquella mafiana se representaria, tras el discurso inicial y segun la
programacion, el origen de Delfos como ciudad sagrada y el establecimiento
en ella del santuario de Apolo, obra compuesta por un nuevo autor de
tragedias muy prometedor llamado Diodoro, favorito en las apuestas como
ganador de la corona de laurel y de quien se decia que escribia como los
clasicos.

—Hoy tendréis la oportunidad de ver la representacion del robo del
templo de la Diosa perpetrado por Apolo —dijo Pitia a las dos sacerdotisas
mas jovenes—. Atended y no os perdais nada.

Los espectadores del atiborrado teatro estallaron en aplausos cuando
Calixto, el actor de moda cuyo atinado nombre significaba «el bellisimo»,
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aparecio triunfalmente en escena. El magistrado que habia organizado el
espectaculo sonrio satisfecho al comprobar que el publico contemplaba
boquiabierto la entrada del joven ataviado como Apolo conduciendo un carro,
tal y como se representaba al dios en la fachada oriental del templo. Vestia
una corta tunica blanca bordada con esvasticas dextrogiras que se cefiia a su
cuerpo perfectamente esculpido y rasurado, y cuya esbeltez se hacia mas
impresionante gracias a los altos coturnos que calzaba. Clea lanz6 un suspiro
y todo su cuerpo temblé de emocién, al igual que el de muchas de las
espectadoras del evento. El archimimo Calixto bajo del vehiculo con increible
elasticidad, sacudiendo su melena dorada y alzando el arco plateado que
portaba en la mano, para acabar situandose en el centro de la escena y
comenzar asi su declamacion.

—Aqui me propongo construir un templo glorioso que sea oraculo para
los hombres que me traigan ofrendas perfectas, tanto los que habitan en el
rico Peloponeso como los de Europa y de todas las islas bafiadas por las olas
—dijo con una potente voz que resond por todo el auditorio a través de la
mascara—. Vendran a consultarme y yo les entregaré un consejo que no
puede fallar.

Los componentes del coro, desprovistos de disfraz alguno y situados en la
zona de la orquesta de espaldas al publico, cantaron con voz melodiosa al
estilo de otros tiempos mientras bailaban levemente:

—Zeus lanzo6 dos aguilas al cielo desde los extremos del mundo para que
se encontrasen en el centro, y estas coincidieron en Delfos, indicando que era
el ombligo de la Tierra, el 6nfalo que ahora se encuentra en nuestro templo lo
demuestra. Con su fuerte arco el sefior, hijo de Zeus, maté a una feroz
serpiente con escamas de colores, una dragona enorme llamada Piton que
tenia los ojos del color del vino rojo y que yacia bajo los laureles guardando
el oraculo de Gaia.

Un par de histriones salieron a escena por el pasillo lateral disfrazados de
serpiente, para que Apolo escenificase danzando la muerte del terrible
monstruo mientras un musico tocaba un solo de flauta. Los elegantes
movimientos ritmicos del joven actor, luchando empapado de sudor por el
sofocante calor, provocaron un rugido de admiracién, y no solamente de las
espectadoras. Hombres y mujeres, sin importar la edad ni la clase social,
amaban al deiforme y androgino Calixto porque sabia mezclar la robustez de
Heracles con la delicadeza de Afrodita, pero nadie con mas intensidad que la
sacerdotisa dionisiaca Clea, quien se removia inquieta sobre la almohadilla de
su asiento a cada postura de danza del pantomimo.
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—A continuacion, Apolo se convirtio en delfin y se fijo en una barca llena
de marineros cretenses a la que desvio de su rumbo hasta el puerto de Cirra —
volvié a cantar el coro, mientras Calixto imitaba los movimientos de los
marinos y del propio dios convertido en criatura acuatica—, y les ordené que
construyeran un altar para adorarle en esta tierra, que paso a llamarse Delfos.
Ellos, desesperados al ver el suelo yermo de nuestros campos, le preguntaron
como iban a poder sobrevivir, y Apolo respondio:

—iGracias a la generosidad de los que lleguen a consultar el oraculo, del
cual seréis sacerdotes! —grit6 el joven, sefialando al publico con sus brazos
abiertos.

Los espectadores rugieron y aplaudieron con fervor.

—FIl primer templo de nuestro sefior estaba hecho con hojas de laurel; el
segundo, con plumas de ave y cera de abejas; el tercero fue construido en
bronce por Hefesto; el cuarto, de piedra por los héroes, pero se destruyo el
afio de la quincuagésima octava Olimpiada; y finalmente —explic6 el coro
ritmicamente—, el que aqui podéis admirar fue fabricado por los hombres. Se
impuso la sabiduria frente al caos.

Al escuchar la ultima frase, Aspasia y Berenice volvieron el rostro hacia
Pitia, quien observaba impasible la representacion mientras Clea, con las
mejillas tan sonrosadas como si se hubiese excedido pintandolas con polvo
arrebol, continuaba atendiendo embobada por la belleza de Calixto.

Otros dos histriones, que representaban a la Madre Tierra y a Zeus,
aparecieron en escena sobre el tejado del primitivo templo al fondo del
decorado, sustentados por una grua y ataviados con ricos ropajes dorados. La
gran Diosa comenzd a quejarse ante Zeus por el asesinato perpetrado en su
hija, y este, fingiéndose enfadado, indicé al joven dios Apolo que partiese al
valle de Tempe, en Tesalia, para purificarse del crimen. Ademas, para acabar
de expiar su culpa, le orden6 que fundase y presidiese los Juegos Piticos en
honor a la memoria de la serpiente Piton, hija de Gaia, y que recogiese laurel
sagrado para coronar a los vencedores de los juegos.

—A su regreso —continué el coro—, Apolo fue a buscar al dios arcadio
Pan, a quien engatusé para que le dotara del arte de la profecia, y una vez
conseguido se apoder6 del oraculo y de su sacerdotisa, la pitonisa o pitia,
poniéndola a su servicio.

A través de una mimica perfecta, Calixto se pased victorioso por la escena
arrancando otro aplauso general del numeroso publico rendido a sus encantos.
El joven, orgulloso tanto de su técnica interpretativa como de sus rasgos
fisicos, alz6 las manos completamente pagado de si mismo, y los
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espectadores, en plena catarsis, lanzaron sus sombreros al aire, patearon y
aullaron enardecidos.

La representaciéon fue todo un éxito y aquella misma noche el hermoso
actor celebr6 un banquete del que se hablé en la polis durante toda una
semana, rodeandose del cortejo de parasitos que solia acompafiarle y de unas
cuantas prostitutas. Se rumore6 que los invitados a la fiesta, entre los que se
encontraba el vapuleador Orbilio, acabaron con docenas de odres de orujo y
vino dulce y que, tras vomitar una y otra vez con cinica indiferencia,
volvieron a alzar las copas, a bailar y a revolcarse con heteras y pornoi hasta
la madrugada del dia siguiente.

—No habia visto nada tan ridiculo y aburrido como la actuacion de
Calixto —gruiio Aspasia con desprecio.

—Pues a mi me encantdo —dijo Berenice entornando los ojos—. Admiro
el arte de actores y bailarines que mediante la mimica y cimbreandose como
juncos te hacen sentir la historia tal y como el coro la canta, y consiguen que
rias o llores segun las situaciones que representen.

—iCuan diferente de la del emperador Ner6én que contemplé siendo
joven! —afirmé Pitia resoplando.

—iAh! ;Estuvo Neron en Delfos? —pregunté Aspasia—. ;Y qué tal
actuo?

—AIl menos fue ameno —asegur6 la anciana riendo al recordarlo—. El
matricida participé en los Juegos Piticos representando a Orestes. jQué
ironico!, ¢verdad? Dicen, aunque yo concretamente no vi lo que voy a
relataros, que resulté vencedor en la prueba musical porque asesin6 a un actor
rival cortandole las cuerdas vocales con el filo de una tablilla de marfil, tras lo
que fue coronado con laureles de triunfador a pesar de ser totalmente
mediocre.

—iQué barbaridad! —exclamo6 Aspasia—. ;Y qué mas hizo?

—Naturalmente consulto a la pitia de entonces, quien le advirtio que se
cuidara del septuagésimo tercer afio, oraculo confuso a primera vista, pero
que se clarific6 posteriormente teniendo en cuenta que esa era la edad que
resulté tener Galba cuando se rebeld contra él, nombrandose emperador a
continuacién. De todas formas, a cambio de la respuesta oracular, Neron
entrego al templo la fabulosa suma de cien mil denarios que, todo sea dicho,
luego recuper6 Galba, y de paso aprovech6 para robarnos quinientas estatuas
del santuario que acabaron en su casa de oro, la domus aurea. {Maldita sea la
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hora en la que Grecia cay6 en poder de Roma! Desde entonces los romanos
saquean nuestra ciudad cuando les conviene.

—Gran Pitia —Ilamé timidamente Aspasia—, en la obra que vimos se
mostraba claramente a Apolo usurpando el templo de la Diosa, tal y como nos
contaste, pero no acabo de comprender como Ella pudo permitir tal cosa.

—Es dificil de entender que la historia de la humanidad se explique con
leyendas y obras similares que llevan representandose desde hace siglos para
la gente sencilla, pero para el desempefio de vuestro futuro cargo yo tengo
que contaros la version correcta.

Aspasia y Berenice se prepararon para prestar toda su atencion a las
palabras de Pitia, sabedoras de que iban a recibir otra leccion de sabiduria
mistica.

—Debéis saber que el significado real del argumento no es otro que el
paso del antiguo matriarcado del que os hablé a un sistema de patriarcado por
la fuerza impuesto por aqueos y dorios hace mas de mil quinientos afios.

—¢Y eso qué significa? —preguntd Berenice.

—Que en la antigliedad, cuando los humanos conocian realmente sus
origenes y se disfrutaba de una existencia idilica en contacto con la
naturaleza, todos los templos se erigian en honor a nuestra sefiora Gaia, no
solamente aqui en Delfos, sino en Olimpia, Atenas y en el resto de nuestras
polis.

—Entonces... Jtodos los habitantes de la ya constituida Hélade
continuaban adorando unicamente a Gaia? —se interes6 Aspasia confusa,
pensando que el cambio de dioses se habia dado en épocas mucho mas
remotas.

—Si, por eso el nombre de griegos, graeci, con que los romanos nos
designan, significa «adoradores de la Vieja», uno de los muchos apelativos de
nuestra Sefiora; y el de helenos, con el que nosotros nos autodenominamos,
proviene del sacerdocio de la diosa Hele, Helena o Selene, la Luna, otra de las
manifestaciones de la Diosa a través de su profética hija.

—¢Y después ya no? —se extrafio Berenice.

—Asi es, posteriormente eso cambio. Ya os dije que después de esa época
gloriosa se inventd una nueva forma de vida generada por la célera y
violencia masculinas, y los varones comenzaron a guerrear entre ellos por la
propiedad de las tierras. Esta explicacion deberia aclarar tu duda sobre lo que
significa el término patriarcado, Berenice. Porque a continuacién, llenos de
vanidad por sus pobres logros y creyéndose los amos del mundo, crearon las
polis e instauraron la preponderancia del principio paterno y la teoria del
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germen masculino frente a la nutricia. jQué ingenuos, como si los hombres
pudiesen asegurar que el fruto del vientre de sus esposas proviniese de ellos!

—:Y no es asi? —inquirio Berenice inocentemente.

—~Querida nifia —dijo Pitia riendo—, unicamente las mujeres pueden
saber quién es el padre de sus hijos, a no ser que estén ebrias y no recuerden
nada, y te puedo asegurar que en muchos, muchisimos casos, no son sus
maridos.

La pequefia sacudio la cabeza confusa.

—Considero a algunos escritores los seres mas engafiosos de la Creacion
—continud la anciana—, mas incluso que a los pescaderos, que rocian su
mercancia con agua para que parezca fresca cuando ya esta podrida. Porque
cientos de filosofos y tedlogos nos cuentan que Atenea nacié de la cabeza de
Zeus, anulando asi la intervencion del ttero materno en el origen de la diosa.

—¢Y no es asi? —volvio a preguntar Berenice.

—No, es una gran mentira que niega la participacion corporal de la
titanide Metis en el nacimiento de Atenea. Pero no solamente los tedlogos
engafian en la religion, sino que los comediografos nos ridiculizan y nos
hacen parecer débiles, y los que legislan para regular la maldad masculina nos
relegan de la participacion politica, como hizo Solon en su Constitucion
ateniense.

Aspasia chasqueo la lengua en un gesto de hastio ante tal injusticia.

—A través de obras literarias y leyes —continud Pitia—, compusieron e
inventaron un nuevo sistema masculino que, como requeria de dinero y poder,
provoco el nacimiento de la tirania y una desigualdad desmedidas. Los
politicos, los ricos y los banqueros tomaron el mando y buscaron a otros mas
débiles que trabajasen para ellos, dando lugar al modelo de sociedad en que
vivimos actualmente. En esta civilizacion creada por varones, solamente
necesitaban la magia femenina, ese poder exclusivamente nuestro que ellos
nunca disfrutaran, consistente en el poder generativo y la vision profética, y
nos obligaron a poner ambos a su disposicién tanto para la necesaria
reproduccion como para emitir respuestas oraculares; estas ultimas como
sustitucion del antiguo consejo de ancianas y de los inspirados dictamenes de
las reinas de otros tiempos. Asi los héroes y reyes de todo el mundo conocido
no se atrevian a tomar decision alguna sin consultar a las sibilas y se
preguntaba a los ordculos sobre la fundacién de colonias, el inicio de guerras,
la estrategia de las conquistas y cualquier otro asunto de importancia vital.

—Pero entonces deberian reconocer nuestra superioridad en algunas
facetas —sentencié Aspasia con ira mal contenida.
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—No, en su petulancia llegaron a no identificar que la magia profética
proviniese de la Diosa, sino de sus dioses varones que la habian sustituido y
ultrajado, que le habian arrebatado su don y sus templos. Pero aun asi, de
entre todos esos santuarios brillé con fulgor el de Delfos, que adquirié fama
en el mundo gracias a los consejos de las mujeres, porque sus pitias
asesoraron sabiamente (segun los hombres gracias a Apolo) a todo personaje
relevante en la historia de la humanidad: al rey Midas, a Tarquinio, al rey
Aliates, a Arquias de Corinto, al héroe Heracles, a Creso, a Alejandro, a
Menelao...

A Aspasia le brillaron los ojos al imaginar a todas aquellas sibilas de la
antigliedad susurrando sus atinadas palabras a los gobernantes del mundo,
quienes las escuchaban y obedecian con respeto.

—Pero con tales instituciones y situacion politica, el mundo no par6 de
evolucionar desfavorablemente y légicamente vivimos la terrible primera
guerra sagrada, resuelta de nuevo por una respuesta pitica de la que derivo la
creacion de la Anfictionia, que como ya debéis saber es una organizacion de
polis constituida para proteger Delfos de ataques de otras ciudades y defender
la religion.

—No, yo no sé qué es la Anfictionia —reconoci6 confusa la nifia.

—Para que lo entiendas, Berenice —aclar6 Aspasia con paciencia—, es
como una especie de asociacion de vecinos que estuvo formada en principio
unicamente por Atenas, Tesalia y Sicion, y que posteriormente se amplio con
otras polis.

—Asi es —asinti6 Pitia complacida ante la simplificacion historica de la
inteligente Aspasia—. Nuestro templo sufri6 un pavoroso incendio a causa
del fuego sagrado que ahora vosotras tenéis la misiébn de mantener siempre
vivo, y el actual santuario fue reconstruido por la Anfictionia sobre terrazas
artificiales a diferentes niveles unidas por escaleras y rampas, con nuevas
conducciones de agua, y protegido por una gigantesca muralla perimetral con
solidos bloques de piedra poligonales para encerrar todas las ofrendas de oro,
plata y marfil que los estados de oriente y occidente regalaban a Delfos por la
sabiduria del oraculo. La tarea dur6 cuarenta afios y se invirtieron en ella mas
de trescientos talentos de oro. El resultado ya lo veis, es nuestro actual
templo, de tamafio similar a toda una ciudad y reconocido como el mas
famoso del mundo... y vosotras estaréis algiin dia a su cargo para asesorar tan
acertadamente como vuestras antecesoras.

Las dos nifias contuvieron la respiracion.
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—:Comprendéis ahora el verdadero alcance de vuestra responsabilidad?
——preguntd Pitia alzando la voz hasta convertirla en un trueno—. ;Habéis
sido capaces de entender hasta qué punto los consejos de la pitia délfica han
influido en la historia de Grecia y del mundo mediterraneo?

—Lo comprendemos —respondié Aspasia por ambas—, lo que sigo sin
entender es por qué Gaia, o bien el matriarcado, fue derrotado de esa forma.

—Porque las madres siempre perdonan y consienten a sus hijos, querida,
es ley de vida que el potrillo cocee a la yegua cuando ya ha mamado lo
suficiente. El amor, la bondad y la entrega femeninas son a veces cualidades
absurdas y algunas mujeres permiten que sus seres queridos las conviertan en
siervas, las golpeen o abusen de sus sentimientos sin ningun respeto hacia
ellas. Y no creo que esto cambie mucho en los proximos milenios.

Aspasia asintio amargamente:

—Yo nunca seré asi, Pitia —aseguro6 con firmeza.

—Lo sé, hija, en ti no existe ni un apice de sentimiento maternal —dijo la
anciana—. Aunque el resquemor no conduce a nada... en tu comportamiento
deben estar presentes la audacia y la inteligencia, pero no la ira.

La anciana quedo en silencio unos instantes.

—Contencion —finaliz6—, esa es la clave de todo y deberéis luchar para
alcanzarla. Y ahora reflexionemos sobre la conversacion mantenida, para
grabarla en nuestras memorias y poder sacar provechosas conclusiones.

Las tres mujeres entornaron la mirada y se dedicaron a la meditacion.
Pitia, en su trono dorado de brazos curvos, y Aspasia y Berenice, en un par de
sillas de tijera frente a ella. A la pequefa le costaba bastante quedarse quieta
durante este ejercicio mental al que la gran sibila les sometia tras cada debate
teologico, y comenzaba a respirar frenéticamente o a juguetear con su
brazalete para contrarrestar las ganas de irse a hacer algo mas divertido y
propio de su edad. Pero Pitia no iba a ablandarse por esas pequefias muestras
de nerviosismo, queria someterla a una disciplina férrea para que llegase a
controlar su cuerpo y su cerebro. Tenia demasiadas esperanzas puestas en
ella.

Después del festival de Septerion llegaron las celebraciones de Heroida y
Carila. Esta ultima festividad era totalmente ptublica y no tenia caracter
secreto como muchas otras fiestas de la polis, sino meramente expiatorio.
Cada ocho afios se celebraba un hecho doloroso y antiguo acontecido en la
época en la que Delfos tenia un rey, un pasaje de la historia de la ciudad que
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contenia informacion oculta muy importante para el aprendizaje de Berenice,
por lo que Pitia considerd necesario explicarselo a la pequefia como si fuese
un cuento infantil para evitar que se impresionase demasiado al verlo, pues
conocia bien su sensibilidad. Por contra, supuso que Aspasia lo soportaria sin
inmutarse apenas.

Asi que Pitia mand6 llamar a Berenice y esta corrio encantada a la
sublime sala principal del oikos pitico, donde la anciana solia reflexionar en
esa especie de trono en el que la habia visto por vez primera. La saludé
cortésmente y se sento en el suelo ante ella.

—Escucha, Berenice, mafiana asistiremos a la representacién de un suceso
que vivio una nifia poco mayor que td, pero acaecido hace mucho mucho
tiempo.

La pequefia cruzo las piernas como un escriba en miniatura, sonriente y
dispuesta a escuchar la voz de la anciana que aquel dia sonaba dulce y
maternal.

—¢Y como se llamaba?

—Se llamaba Carila —comenzé Pitia—, y vivio durante malas épocas
para Delfos, eran afios de sequia y hambre que atormentaban a los
angustiados ciudadanos, quienes se arremolinaban a las puertas del palacio
real suplicando comida. Pero el soberano tinicamente repartia algo de cebada
y legumbres a los habitantes mas importantes de la ciudad, desatendiendo a
los mas pobres porque no habia suficiente para todos. Un buen dia, una
pequefia huérfana se acerco al monarca solicitandole insistentemente algo que
comer, y el hastiado rey la golped con su sandalia arrojandosela a
continuacion al rostro.

—iOh, pobrecilla! —exclamé Berenice sintiendo pena por la nifia y
acordandose del bestia de Orbilio.

—La jovencita, sin decir mas, se apartdo del grupo de solicitantes, se
despojo del cinturén y, usandolo como soga, se ahorco.

Ya en este punto Berenice ahogo un grito, pero Pitia continu6é impavida,
no iba a variar una narracion historica y religiosa porque la pequefia se
asustase. Debia conocer desde la infancia lo injusta que era la vida, sobre todo
con los pobres y las mujeres.

—La hambruna aument6 y con ella surgieron pavorosas enfermedades,
por lo que el angustiado gobernante fue a consultar a la pitia para encontrar
una solucion. Aquella sibila de antafio respondi6 que para acabar con la
catastrofe que asolaba Delfos debia aplacar la ira de Carila, pero el monarca
no comprendié el significado de tal enigma porque no sabia que ese era el
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nombre de la adolescente a la que habia llevado a la muerte. Sus consejeros
dieron vueltas al asunto hasta que descubrieron que asi se llamaba la nifia que
se habia suicidado ante el desprecio real, por lo que acudieron al lugar donde
el cuerpo de la doncella habia sido encontrado y posteriormente sepultado
para hacer un sacrificio y una purificacién.

Berenice habia enmudecido y sus grandes ojos estaban tan abiertos que
parecian dos discos negros.

—FEstate atenta mafiana a la representacion, reflexiona lo visto y mas
adelante te haré unas preguntas... a ver si has comprendido.

La pequefia asinti6é y abandon¢ la habitacion todavia triste, pensando en la
muerte de la pobre Carila.

Al dia siguiente se simbolizé el ritual en las inmediaciones del arbol
donde se habia desarrollado el fatal desenlace, situado en el camino que iba
desde el templo a la cueva Coriciana. Uno de los hosioi se vistio de rey y fue
repartiendo porciones de cebada y legumbres a todos los ciudadanos de
Delfos e incluso a los extranjeros participantes en el acto.

Berenice prestaba atencion a los movimientos de cada uno de ellos, y
contemplo entusiasmada que, cuando el reparto hubo concluido, los asistentes
se pusieron en circulo dejando paso a la procesion de sacerdotisas encabezada
por la bellisima Clea. La tiade trajo ante el monarca una mufieca que
representaba a Carila para que reprodujese el ultraje que el antiguo
gobernante habia cometido contra la nifia y a Berenice le parecié preciosa,
hubiese querido que fuera suya para poder jugar con ella, aunque eso era algo
que en la casa pitica no estaba permitido. El sacerdote disfrazado de rey
golped la figurilla con safia, a continuacion Clea le puso una cuerda alrededor
del cuello y finalmente la colg6 del arbol. La mufieca quedé oscilando de la
soga mientras el publico mostraba el dolor que aquella imagen les producia y
las penurias que tras tan injusta muerte aguardaban al pueblo delfio. A
Berenice se le erizo el vello de los brazos y sinti6 que las lagrimas corrian por
sus mejillas cuando posteriormente fue enterrada bajo el arbol. Pero después
lleg6 la escena de la purificacion, las palabras y actos magicos del exorcismo
que los helenos practicaban para acabar con una posesion maligna, y asi el
espiritu atormentado de Carila dejaria de perjudicar a la ciudad de Delfos y
descansaria en paz bajo la tierra.

Una vez finalizado el tétrico ritual, las veladas sacerdotisas subieron al
espléndido carruaje procesional que las habia conducido hasta la zona de la
representacion y que iba a devolverles a la morada pitica, un vehiculo
ceremonial excelente, de cuatro ruedas, cubierto y tirado por yeguas blancas
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provistas de todo tipo de adornos de oro. Permanecieron en silencio hasta que
Aspasia lo rompi6 bruscamente.

—Ha sido impresionante, pero hermoso —murmuro.

—A mi me ha dado mucha pena —confes6 Berenice muy afectada.

Pitia sonrié entendiendo perfectamente el punto de vista de la pequefia y
supuso que las dos sacerdotisas mas jévenes necesitaban una explicacion por
no haber comprendido del todo el mensaje del ritual.

—Debéis saber que este primitivo festival representa a una divinidad de la
Tierra —dijo con tono enigmatico—, Carila es una hija de Gaia que vuelve al
seno materno por voluntad propia. ; Comprendéis?

Aspasia asintid, conocedora del misterio, pero Berenice clavé sus ojos en
Pitia al captar repentinamente parte del significado oculto. Carila queria
recobrar la proteccion materna, acabar con las miserias que habia conocido en
este mundo cruel y terrible. Era una situacion similar a cuando ella se
escondia bajo el edreddn, reflexion6 angustiada, pero mucho mas drastica y
con un terrible final.

Helena, tras unos instantes de duda, se unio a la conversacion.

—Asi me ha sido explicado, gran pitia —anuncio timidamente.

Las otras cinco mujeres miraron a la usualmente silenciosa sacerdotisa
con extrareza.

—¢Qué quieres decir? —se intereso Pitia perpleja.

—Siento a Gaia en mi interior y ella me cuenta cosas que desconozco —
explicé Helena en estado de arrobamiento.

—i¢Ah si?! ;Y qué te ha dicho exactamente? —pregunt6 Clea con sorna.

—Que el monarca-dios agricola del festival no es otro que el primitivo
Heracles, ancestro de reyes, especializado en el cultivo de cebada y cuyo
reinado junto a su mellizo duraba ocho afios. En cada uno de los afios de estos
periodos 6ctuples, los monarcas sacrificaban a un nifio, por eso en nuestras
leyendas y pinturas se representa a Heracles matando a pequefios durante sus
ataques de locura. Pero todo esto no es mas que la reproduccion de
costumbres atavicas que se remontan a la oscuridad de nuestros siglos
pasados y que reflejan el sistema matrilineal de la antigiiedad, en el que la
reina se casaba con dos hombres y donde también existia la costumbre de
realizar sacrificios humanos; por tltimo el motivo de que se celebre cada
ocho afios es porque transcurrido ese periodo se produce la conjuncion del
tiempo solar con el lunar.

Los ojos de Pitia se abrieron desmesuradamente.
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—FEn realidad Heracles tiene una gran importancia en Delfos porque tanto
Apolo como Dioniso son representaciones del mismo, en sus modalidades de
dios inmortal y de semidiés o demon que resucita anualmente —continu6
Helena—. De los tres se dice que son hijos de Zeus y tienen demasiados
puntos en comun como para no acabar siendo relacionados.

—¢Qué estas diciendo? —inquiri6é Aspasia sin entender.

—Sabes que Heracles mat6 a una serpiente cuando todavia era un nifio, y
cada dia puedes ver la vasija grande que adorna la sala principal de nuestra
casa y que muestra al héroe robando el tripode de la primitiva pitia.

—Si, ¢y qué?

—No entendéis nada de nada —parecié desesperarse Helena—. La
serpiente que mato Heracles en su infancia es Piton, y la escena de la vasija
no es otra que el robo del oraculo a la diosa Gaia. Pero las historias van
mutando a través de los tiempos y llegan a corromperse. Asi pues, Apolo es
Heracles, pero también Dioniso cuando desvaria victima de la locura o se
entrega a sus desenfrenadas pasiones. Si no lo veis es que estais
completamente ciegas.

Berenice y Calandra parecieron no entender del todo los conceptos
expresados por Helena, la primera debido a su corta edad y la segunda por su
natural desinterés por todo tipo de discusiones tanto sobre temas religiosos
como cientificos si alcanzaban cierto nivel de complejidad; pero Pitia, Clea y
Aspasia sintieron una especie de relampago interior, sobre todo la ultima,
quien nunca habia hecho demasiado caso a su compafiera de sacerdocio. Pero
en aquel momento Helena se habia expresado como un te6logo, como una
filosofa que explicase una teoria sagrada concienzudamente fundamentada, y
su hipotesis no carecia de cierta ldgica. ¢Podria estar basada gran parte de la
religion griega en la figura metamorfoseada de un solo hombre, héroe, dios, o
lo que quiera que hubiese sido el célebre Heracles, que habia reinado mas de
mil afios atras?

Una vez llegaron a la vivienda, Helena bajo de la carroza acompafiada de
Calandra y seguida de Berenice, dejando al resto de sus compafieras sumidas
en profundas dudas y mirandose unas a otras con estupor a través de sus
velos. Tras un prolongado momento de reflexion, Pitia lanz6 una tremenda
carcajada.

—iPor todos los dioses! —exclamd todavia con risa floja—. Es
sorprendente que a veces las deidades quieran residir en el interior de sus
siervos mas humildes.
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El lucero Sirio, la estrella perro aparecida en los dias de canicula, habia
anunciado con su brillo un otofio plagado de uranicas lluvias. Las grullas ya
habian desaparecido de los cielos de Grecia y el mar estaba tan revuelto e
impracticable que a los cercanos puertos de Cirra e Itea ya no arribaban naves
de lejanos lugares ni de parte alguna, y solamente los pescadores mas bravos
se atrevian a navegar aun en las condiciones mas adversas para conseguir su
exiguo sustento y sin alejarse demasiado de la linea de costa. Los arboles de
los alrededores de Delfos comenzaron a vestirse de variados colores y muchos
se desnudaron lentamente de hojas para mostrar impudicamente sus pelados
troncos. Ante la aparicion del gélido Boéreas en el aire y la constelacién de
Orion en los cielos, las mujeres delfias se fueron encerrando en sus
respectivos oikos para tejer lana, coser gorros de fieltro y hacer capas de
pieles de cabritos con las que proteger a sus esposos e hijos del frio y los
aguaceros que estaban por venir.

Por fin, Pitia podria dedicarse a descansar, libre ya de ceremonias y
sesiones oraculares durante tres largos y apacibles meses. Su extenuacion
constante parecio ir remitiendo poco a poco, pero aun asi el aire helado calaba
en sus viejos huesos con mas impetu del que ella podia soportar y decidio
encerrarse en sus aposentos bien caldeados y salir de ellos 1o menos posible.

Aquella noche y en el recogimiento de su habitacion, se dispuso a realizar
un sacrificio personal a la diosa Gaia para rogarle que inspirase a sus
sucesoras tal y como habia hecho siempre con ella; pero no solamente a
Helena, quien parecia gozar ya del favor divino, sino sobre todo a las dos
pequeiias, en quienes habia puesto todas sus ilusiones de continuidad por ser
jovenes, puras y, en un futuro, sabias. De su baul sacé un rollo de tela escrito
con caligrafia egipcia y lo desenvolvi6 hasta liberar una antiquisima figurita
de la gran Madre, esculpida con toda seguridad mil afios atras y aun quizas
mucho antes. El tallista primitivo la habia representado como una mujer
corpulenta y prefiada a punto de reventar que amamantaba con sus enormes
pechos a un animal que sostenia sobre su diestra. Era una imagen serena pero
a la vez terrible, la expresion de los divinos ojos no era en absoluto maternal,
sino tremendamente cruel y algo lasciva.

—jAkrakanarba! —exclamo conociendo el poder de esta palabra magica
y alzando la pequefia imagen hacia el techo.

Después encendio tres lamparas, recit6 un ensalmo y vertio en su oido
derecho un ungiiento preparado con agua de lluvia, laurel, comino etiope y
adormidera, que solia utilizar para llegar a estados de trance sagrado.
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—Acércate a mi, oh diosa tunica y verdadera —rez6—, Madre
incontaminada, eterna y primigenia. Te imploro a ti, Vieja, la de los mil
nombres, no te alejes de mi hasta el dia de mi pronta muerte y, después, toma
mi alma y unela a la tuya. Alumbra con tu sabiduria a Aspasia y a Berenice
para que te sirvan como yo siempre he hecho, llegando a una amplia
comprension de tu sobrehumano ser para que te adoren como mereces.

Se tumbé sobre su cama, previamente purificada aquel dia con leche de
burra y cubierta de hierba y hojas de laurel por la sirvienta, y colocé bajo su
almohada la figura con la esperanza de invocar la aparicion de la Diosa en
suefios dandole respuestas, o bien para que al menos le enviase algiin demon
asesor que pudiera iluminarla.

Poco duro la espera, la receta sagrada que habia introducido en su oreja
habia penetrado por su oido hasta el interior mas recondito de su mente.
Sintié un indescriptible dolor de cabeza y sus ojos se tornaron vidriosos hasta
que aparecio ante ellos la imagen de la Diosa de la figura, aunque ampliada en
tamanfo cientos de veces. La espantosa y enorme deidad abrio la boca como si
quisiera engullir a la aterrorizada anciana y exhal6 un putrido olor a cieno y
cuerpos corrompidos.

—Todavia no vas a reunirte conmigo, triste servidora —bramo con el
impetu del trueno.

—¢Cuanto me queda, Madre? —pregunt6 Pitia sintiendo que su espalda
se separaba del lecho de hierbas.

—Lo suficiente —respondié la cavernosa voz de Gaia—. Unicamente
moriras tras haber dejado resuelta tu sucesion.

—¢:Y a quién debo entrenar para futura pitia, gran Diosa? —se atrevi6 a
preguntar la anciana con voz temblorosa por el pavor que le provocaba la
aparicion.

La gigantesca imagen rio de forma estrepitosa y aterradora.

—Soy Una y Trina, una santa trinidad, y me manifiesto personificandome
en tres momentos de la mujer, al igual que tus Unicas aspirantes seran un trio
de sacerdotisas de distintas edades.

—:Y eso quiere decir que deberian compartir el puesto? —inquirio
desesperada la anciana—. No puede ser, he visto que seran dos, solamente
dos las que ostenten el cargo de profetisa.

La abominable aparicion abrid las piernas entre carcajadas y entre ellas
comenzaron a aparecer multitud de astros, la negra noche, las altas montafias
y los piélagos de agitadas olas. Pitia se agarré al lecho en su estado de
inconsciencia, sintiéndose incapaz de soportar el terror de aquel instante, pero
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inerme para detenerlo. Después contemplé como la diosa empezaba a
alumbrar innumerables engendros, sus hijos primigenios dotados de
monstruosas apariencias, como los ciclopes con un solo ojo, los gigantes con
multiples brazos y los terribles titanes. Pari6 al colosal y marino Taumante, al
arrogante Forcis que engendro horripilante descendencia, a la extrafia ballena
Ceto de hermosas mejillas y cola de pez, también a la violenta Euribia de
corazén de acero y a otros tantos seres de espantoso aspecto. Finalmente, vio
la luz Tifén, el dltimo de sus hijos, un monstruo de cuyos hombros salian cien
cabezas de serpiente que con sus negras lenguas emitian todo tipo de
fantasticos sonidos: una mugia, otra silbaba, una tercera rugia cual leon, la
cuarta ladraba como un cachorro, la de al lado aullaba, y mientras tanto la
Tierra temblaba y se tambaleaba presa de un placentero dolor. Los rayos y el
fuego llenaban la estancia en la que Pitia se abrazaba a si misma horrorizada,
mientras contemplaba con la vision de la mente aquel parto enloquecedor e
incesante. En un momento dado vio como cinco de los ofidios de Tifén se
adelantaban a los demas y adquirian los semblantes de las sacerdotisas que
moraban con ella en la vivienda sagrada. Calandra, Helena, Clea, Aspasia y
Berenice se observaban con desconfianza y se daban ligeras dentelladas las
unas a las otras, como en un juego entre reptiles hermanos de una misma
puesta, hasta que, repentinamente, la serpiente con el rostro de Helena se
adelant6 a las demas, abrio sus fauces al maximo y comenzo6 a destilar veneno
a través de sus largos colmillos. La pitén con el rostro de Calandra quedo
atras, relegada a un segundo puesto, pero las que tenian las cabezas de
Aspasia y Berenice avanzaron hacia delante quedando a la misma altura que
la primera.

Ante aquel hecho, las risotadas de la diosa llegaron a convertirse en un
alarido. El chirriante sonido de la risa divina y la macabra vision sagrada
esfumandose sacaron bruscamente a Pitia de aquel estado terrible muy
cercano a la muerte. La medio asfixiada anciana se sintié6 empapada de sudor,
tenia la boca seca como la estopa y la cabeza a punto de estallar. El corazon
parecia salirsele del pecho y notaba sus latidos en demasiadas zonas de su
anatomia, como si el 6rgano se hubiese multiplicado y tuviese uno en las
sienes, otro en los oidos y varios repartidos por las extremidades. Quedo con
la mirada fija en el vacio, buscando por unos instantes una explicacion a
aquella extravagante fantasia onirica, una interpretacién a aquel suefio, una
justificacion al ideario del logos auténomo de su ser. Pronto dio con la lectura
correcta de su ensofiacion y, temblando de panico, palpé bajo su almohada en
busca de la deiforme figura, pero sus dedos no lograron encontrarla. Haciendo
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un esfuerzo sobrehumano a causa de una relativa inmovilidad debida a las
drogas y al impacto mental recibido, consigui6é incorporarse para rebuscar
mejor entre las sabanas de yerba. La angustia creci6 cuando tras revolver el
verde y humedo lecho minuciosamente no hallo estatuilla alguna, ni siquiera
trozos de ella, ni tampoco fracciones del material usado para tallarla, ni rastro
alguno de que bajo su cabeza hubiese enterrado una pequefia representacion
de la Diosa.

Sinti6 ansiedad y una sensacion similar al vértigo, su correcta
interpretacion de la visiébn comenzaba a materializarse, a convertirse en una
realidad plagada de sefiales. De momento la gran Madre habia desaparecido
de su lecho, de su habitacién y de su vida, tal y como habia ocurrido en la
ensofacion, y ya solamente tenia a su lado tres peligrosas serpientes.

El trio de pitones serian sus sucesoras. Una triada de venenosas pitias se
harian cargo en un futuro del oraculo mas famoso del mundo.
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SEGUNDO ANO:

CONOCETE A TI MISMA
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Recibio6 de ellos una vasija de plata y la ofrecié en Delfos a Apolo con
esta inscripcion: «Soberano Febo, yo, Homero, te di este hermoso
presente por tu sabiduria; y ti concédeme siempre gloria».

Sobre el origen de Homero y Hesiodo y el certamen de estos.
Anoénimo.
Siglo V a. C. con interpolaciones hasta el II d. C.

Los multiples festivales musicales y deportivos que se organizaban
anualmente en Delfos no cesaban tampoco en invierno. La victoria griega
sobre los celtas cuatrocientos afios atras se conmemoraba en la fiesta de la
Salvacion, llamada Soteria, y posteriormente las sacerdotisas apolineas y la
pitia debian despedir al dios en la representacion anual de su partida hacia el
valle de Tempe, situado en el pais de los hiperboreos. Apolo se iba y Dioniso
resucitaba como cada afo, gobernando el santuario durante tres meses y
permitiendo las actividades de las tiades encabezadas por Clea.

Desde que Apolo Pitio habia abandonado Delfos, dando lugar a las
celebraciones en honor a la epifania de Dioniso, la ciudad se habia llenado de
marionetas egipcias provistas de un gran falo y otras representaciones lascivas
que acompafiaban a la desvergonzada deidad. Abundaban las fiestas de
diversa indole, pero regidas todas ellas por la locura, el desenfreno, y siempre
regadas por miles de anforas de vino consumido sin aguar. En la primera de
estas, los delfios, muchos de ellos disfrazados y acompafiados por los
sacerdotes y sacerdotisas del dios, llevaron la estatua de Dioniso en procesion
hasta la entrada de la cueva Coriciana, dispersandose a continuacién por la
ladera del Parnaso, donde esperaron a que la carrera de las tiades diese
comienzo. Desde ese punto elevado podian ver el desarrollo de la misma
desde su origen en el santuario hasta la meta final, a poco menos de un
estadio de la gruta. La gente rugio enardecida cuando se tocaron las trompetas
indicando el inicio de la competicion, pero, tal como habia sospechado
Aspasia, Clea no tard6 en adelantar a sus contrincantes. Sus magnificas
piernas se movian a tal velocidad que parecia volar por el camino procesional
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del monte y a mitad de la carrera ya nadie dud6 que aquel afio volveria a
resultar vencedora.

Tras el posterior banquete publico y cuando ya comenzaba a oscurecer,
sacerdotes y asistentes bajaron otra vez a la ciudad para continuar con los
festejos, abandonando a las catorce tiades de Delfos y a otras tantas ménades
atenienses para que llevasen a cabo el ritual del despertar de la deidad, rito
secreto para los no iniciados en el magisterio de Dioniso. A excepcion de las
jefas de ambos grupos, el resto de sus integrantes eran mujeres con
existencias corrientes, respetables madres y esposas con vidas vulgares que
solamente ejercian el sacerdocio durante el tiempo de las celebraciones en
honor al dios. Las atenienses llevaban un tipo de vida mas encerrado que el
resto de las griegas, salian de casa pocas veces y no practicaban deportes ni
participaban en casi ningun tipo de actividad social, sujetas siempre a las
rigidas normas del decoro establecidas por el legislador Solén. A
consecuencia de ello lucian una piel blanca y descolorida, y sus cuerpos eran
o envolturas flacidas repletas de grasa o bien estructuras delgadas y famélicas
desprovistas de toda musculatura. Por ello, las ménades de Atenas nunca se
perdian las celebraciones en honor a Dioniso, el unico dios que les
proporcionaba algunas migajas de libertad ocasional y secreta al margen de
las férreas normas sociales, y las aprovechaban hasta sus ultimas
consecuencias protegidas por el hermetismo que las rodeaba, ya que
constituia una grave infraccion desvelar cualquier minimo dato de lo sucedido
durante las reuniones de las noctivagas bacantes, tan silenciadas por todos que
incluso escritores y poetas de cualquier siglo no osaban narrarlas en sus
escritos, sino mediante eufemismos. Lo cierto era que, tras dias de viaje desde
Atenas a Delfos, las esposas de los ciudadanos atenienses se transformaban en
heteras y las madres de sus hijos en danzantes borrachas e impudicas que
empufiaban tirsos falicos en sus manos.

—Quedémonos ocultas, Berenice —susurr6 Aspasia tras la carrera y
arrastrando a la nifia tras un arbusto—, aqui podremos verlo todo.

—¢:dVer qué?

—La enigmatica ceremonia oculta.

—i¢Estas loca?! —exclamo la nifia—. No podemos hacer eso, es un ritual
secreto.

—Nosotras debemos saberlo todo y verlo todo, Berenice, es fundamental
para nuestro futuro cargo de pitias. ¢(No dijiste una vez, cuando Pitia nos
cont6 la historia de Crono, que te gustaria tener el yelmo de la invisibilidad de
Hades para poder espiar a quien te apeteciese o para ir a sitios prohibidos?
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—Pero no lo tengo... sy si nos cogen espiando?

—FEsta noche no habra luna, asi que no nos encontraran —aseguro la
mayor de las dos—. Pero no se te ocurra hacerte notar, permanece quieta e
inmovil como un muerto o nos moleran a palos.

—Esta bien —refunfufié la nifia—, pero si volvemos muy tarde a casa nos
refiiran.

—iBah! Pensaran que estamos por la ciudad, en cualquiera de las fiestas
que van a celebrarse por todos los lados.

—¢Has traido algo de comer? —pregunto la pequefia, temiendo pasar una
noche de ayuno.

—Sj, llevo pan en la bolsa.

—¢Y qué hacemos hasta que empiecen?

—Ya falta poco, pero mientras tanto voy a explicarte la trayectoria del
semidios Dioniso para que comprendas lo que veremos —dijo Aspasia, presa
de gran emocion por lo que se disponian a descubrir—. Bueno, atiende...
resulta que el dios Zeus tuvo un encuentro amoroso con Sémele, y de tal acto
carnal nacié Dioniso, un nifio con cuernos coronados de serpientes que paso
los ultimos tres meses de gestacion cosido al muslo de su padre. La celosa
Hera se enter6 de la infidelidad de su esposo y orden6 a los titanes que
capturasen al nifio, desgarrasen su cuerpo a jirones y lo hirviesen en un
caldero. Rea, que como recordaras por el relato de Pitia era esposa de Crono y
madre de Zeus, se apiado de su nieto y, tras recomponerlo, lo vistié de nifia
para intentar esconderlo de la coOlera de Hera, cosa que l6gicamente no logro.
Sin saber qué hacer, la desesperada abuela del infante pidié ayuda a Hermes,
y a este picaro dios se le ocurri6 transformarlo temporalmente en un chivo y
regalarselo a las ninfas del monte Nisa... y de ahi viene su nombre, Dioniso,
el divino habitante de Nisa. Estas lo escondieron y cuidaron hasta que alcanzé
la edad viril, pero Hera lo encontré de nuevo y, furiosa por el engafio, enajeno
los sentidos del joven. El enloquecido muchacho invent6 el vino y comenzo a
vagar por el mundo acompafiado de su tutor, Sileno, y de una corte de satiros
y ménades armados. Al estar todos ellos constantemente borrachos, esta
comitiva dionisiaca cometia muchos crimenes y sus componentes invitaban a
las mujeres a participar en sangrientas orgias enloqueciéndolas con las
asiduas transformaciones de Dioniso y con el delicioso néctar recién
descubierto. Parece que, finalmente, este semidios ascendio a los cielos para
reclamar su dudosa divinidad, sentandose a la mesa de los doce a la diestra de
su padre, en el puesto que la modesta y tranquila Hestia le cedio gustosa para
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librarse de las disputas familiares que se organizaban en los banquetes del
Olimpo.

—iSabes muchisimo sobre teologia, Aspasia! —exclam6 la nifia,
impresionada—. jVaya historia! ;Y qué hizo la celosa Hera al ver al bastardo
de su esposo, al que tanto odiaba, compartiendo mesa con ella?

—Resignarse, nada mas... ahora manda Zeus. Pero como ves, todo lo
dionisiaco esta tefiido de sangre, nocturnidad, embriaguez y carnalidad, asi
que no te asustes por nada de lo que ocurra.

Berenice asintié temblorosa y se acurrucé todavia mas hasta quedarse
hecha un ovillo tras el espeso arbusto.

Cuando ya habia oscurecido por completo, las delfias y atenienses
comenzaron a beber vino y a mascar hojas de hiedra de cinco puntas en
grandes cantidades alrededor de la hoguera que habian hecho a la entrada de
la cueva Coriciana. En aquel lugar, primitiva morada de la Diosa y siempre
habitado por ninfas, las mujeres se encontraban relajadas lejos de miradas
masculinas, y pronto las participantes empezaron a reir y a bromear con sus
tirsos falicos. La enajenacién general fue creciendo en intensidad, y los
espeluznantes alaridos que algunas emitian se mezclaban con la musica de los
instrumentos que otras tocaban y con las carcajadas que muchas no podian
contener hasta llegar al llanto.

Clea se puso en pie y comenzo a entonar un ditirambo, un patético canto
coral en honor al dios y similar a un gemido, una extrafia combinacion entre
alegria y terror como las dos nifias no habian oido jamas en sus cortas vidas.

—iOh, td! —bramo6 melodiosamente—. jGuia de los coros de estrellas de
ardiente aliento, sefior de las canciones de la noche, hijo surgido de Zeus,
aparece soberano, que tus sirvientas las tiades bailaran contigo frenéticas la
noche entera!

—Dios del evohé, excitador de mujeres, Dioniso floreciente en
enloquecidos honores —invocO una ateniense rasgandose la tunica y
mostrando sus turgentes pechos—, ven hasta nosotras.

Clea dejo caer su capa de piel de ciervo moteado, quedando casi desnuda
a pesar del frio, y continu6 cantando a la vez que echaba la cabeza hacia atras
y agitaba sus largos cabellos bermejos al son de la chirriante musica. La
excitacion del resto de las mujeres no dejaba de crecer hasta que, en el auge
del climax, abandonaron el lugar iluminandose con antorchas, armadas con
lanzas y profiriendo monstruosos alaridos.

—No han hecho nada mas que beber y bramar, y ya se han ido —susurré
Berenice a su compafiera—. Me estoy quedando helada, yo me voy también.
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—FEspera —rog6 Aspasia reteniéndola—, no quiero perderme el ritual
secreto, seguro que vuelven, la cosa no ha hecho mas que empezar. Toma un
trozo de pan y callate.

Tal y como habia predicho la joven, las mujeres volvieron una hora mas
tarde arrastrando diversos animales cornudos que ellas mismas habian cazado,
cabrios salvajes y crias de corzo agonizantes y con lanzas y flechas hundidas
en sus cuerpos. A continuacion los despellejaron y comenzaron a arrancar con
sus propias manos trozos de carne de sus presas moribundas y a engullirlos
crudos, manchandose los rostros y las manos de sangre fresca. Berenice
ahogo un grito de terror al contemplar el monstruoso sparagmos, que no fue
oido gracias a la algarabia de las ensangrentadas rugientes del beodo Dioniso,
quienes continuaban moviéndose en macabra y furibunda danza.

—iLlamad al dios! —gritd6 una de ellas en un estado de excitacion
inexplicable.

—Fl dios esta aqui —respondieron al unisono varias voces mientras
alguien tocaba instrumentos de sonido indefinible.

Repentina y bulliciosamente, aparecio un grupo de muchachos cuyos
rostros se escondian bajo mascaras caprinas y que portaban, en una litera
similar a una cuna, a otro especialmente hermoso. Este fingia estar dormido,
iba coronado de laurel y vestido con un entramado de hojas de vid que
escasamente cubria sus genitales. Aspasia y Berenice reconocieron
inmediatamente a Calixto por su dorada melena, el actor del que Clea estaba
enamorada, y que simulando abandonar el suefio con gran impetu y violencia,
comenz6 a perseguir a la jefa de las tiades hasta que la alcanzé y la asio
fuertemente del brazo, arrastrandola después hasta la litera donde habia sido
transportado. El espantoso y a la vez fascinante despertar del sensual y cruel
dios llevo el tremendo ritual a un momento de maxima tension cuando la
musica se torno rapida y frenética a través de los instrumentos de percusion
que hacian sonar con acordes de ritmo frigio y otros tonos de dificil
calificacion melddica. Algunas mujeres chillaban fingiéndose presas de un
celestial pavor que las dejaba sin aliento y se abrazaban unas a otras para
terminar siendo literalmente arrancadas de sus compafieras y capturadas en
volandas por los enardecidos faunos. Otras se comportaban como hombres
entre ellas o con los muchachos, blandiendo su tirso falico y rugiendo como
guerreros en mitad de la batalla.

Todo era sangre, fluidos, golpes y gritos en aquella terrible orgia que
mezclaba el placer mas sublime con el dolor mas insufrible. Los cuerpos se
revolcaban con un impetu animal, con un impulso demencial que apenas
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distinguia el sexo de la muerte, poseidos unos y otras por quién sabe qué
démones feroces que les transformaban en monstruos del inframundo. Era un
espectaculo insoportable para la vista, el oido e incluso el olfato, una
aberraciéon que los no iniciados podrian incluso asimilar a la tortura, al
confundirse en aquellos participantes ebrios la divinidad del ser humano con
la bestia mas inmunda que alguien pudiera llevar en su interior.

Era la pura manifestacion de la maldicion de Dioniso.

Berenice comenzo a llorar y se tapd la cara para no ver nada mas, pero
Aspasia, con ojos desorbitados y casi sin pestafiear, contempl6 la estampa
abominable que se estaba desarrollando ante la cueva Coriciana. No supo
interpretar la tamafia sinrazon de esos brutales acoplamientos rituales que
databan de época arcaica, pero su deseo era llegar a contemplar el final del
infernal festejo delirante de placer y terror. Luché para vencer el asco y las
ganas de salir corriendo de alli, hasta que ya no pudo soportarlo por mas
tiempo y vomito sobre su propia tunica.

Aspasia acompafié a Berenice al complejo del enorme gimnasio de Delfos
situado muy al este de la ciudad, cerca del arcaico santuario de Atenea
Pronaia y de la fuente Castalia; se decia que en aquel mismo lugar, muchos
siglos atras, un jabali habia herido al legendario rey Odiseo en el muslo. Dada
su antigiiedad, el recinto habia sido objeto de varias reformas y mejoras a lo
largo del tiempo y las mas recientes residian principalmente en la anexion de
una gran biblioteca, unos resplandecientes bafios, una nueva columnata para
la pista de carreras cerrada y la ampliacion del comedor donde se servian las
mejores albondigas de la Focide.

Tras mostrar a la pequefia las instalaciones, Aspasia dejé a Berenice a
cargo del paidotriba infantil y ella fue a encerrarse en la biblioteca, como casi
siempre hacia. Lisimaco era un hombre risuefio y locuaz como una tortola. Se
decia que no habia habido mejor atleta que €él en toda la region, pero un
accidente deportivo le habia producido wuna importante lesion
imposibilitandole continuar participando en mas competiciones. Su caracter
optimista permiti6 la necesaria resignacion, aunque para no separarse por
completo de su pasion por gimnasios y pistas de carreras decidio dedicarse en
cuerpo y alma al entrenamiento deportivo de los jovenes.

Ante él tenia un nuevo reto enviado por Pitia y, lejos de desmoralizarse,
contemplé a la pequefia analizando hasta qué punto podria desarrollar la
musculatura y fortaleza de aquella nueva y enclenque pupila.
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—FEres delgada como una cafia, no... en realidad como una lombriz, pero
;qué naturaleza débil no cobra una fuerza extraordinaria con ejercicios
gimnasticos y certamenes? Te aconsejo que desde este mismo instante comas
abundantes higos, carne de vacuno y queso, y bebas leche de cabra. Tu cuerpo
debe poseer vigor y desarrollarse armonicamente, ya que la base de una buena
vejez, en la cual tu tendras mucho y muy importante trabajo, dependera de la
salud que hayas tenido en la nifiez. Por eso quiero verte aqui varios dias a la
semana a ultima hora de la mafiana, comenzaremos con flexiones y pelota en
el gimnasio y mas adelante continuaremos con carreras pedestres sin llegar al
cansancio porque, como decia Platén, el suefio y el agotamiento son enemigos
de la ensefianza. Tras el entrenamiento te daras un buen bafio de agua fria y
una sesion breve de masajes, y a la hora sexta podras estar de vuelta para la
comida.

Berenice abrio los ojos de par en par y no dudé de que, con tantos
ejercicios fisicos y las innumerables horas de clase, no tardaria en caer
muerta.

—Aprovecha y alégrate de que en nuestra tierra las mujeres frecuenten los
gimnasios y compitan entre ellas en los juegos —recomendo el paidotriba—,
pues en otros lugares del mundo, incluso en otras polis de Grecia, suelen
permanecer en casa enclaustradas hasta que sus cuerpos se tornan fofos.

—No creo que llegues a convertirla en una Atalanta ni en una nueva
Cirene, Lisimaco, pero haremos lo que podamos con ella —dijo Clea
acercandose lanza en mano al entrenador y a la pequefia.

El paidotriba rio la gracia de su favorita, la incomparable Clea, vencedora
de multiples competiciones y a quien estaba entrenando junto al gimnasiarca
para ganar la corona de olivo en los Juegos Hereos de Olimpia; o incluso en
los de Antioquia, donde usualmente vencian las espartanas.

—¢Y esos moratones? —preguntd Lisimaco examinando el brazo de la
joven tiade.

—Me cal hace unos dias en una carrera —minti0 Clea restando
importancia al asunto.

Berenice la miré con el cefio fruncido, ella sabia bien a qué se debian esas
marcas en las extremidades de la sacerdotisa.

—¢No has ido a ver al farmacéutico para que te dé alglin ungiiento o una
pomada calmante?

—No es necesario, Lisimaco, no me duelen y desapareceran por si solos.

El paidotriba y la pequefia contemplaron alejarse a la bella gimnasta para
reanudar sus ejercicios de lanzamiento de venablo. Iba casi desnuda, con
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solamente un taparrabos de cuero y una tira del mismo material cubriendo sus
pechos. Varios hombres sentados en las gradas también la observaban con
interés, eran pintores y escultores que acudian a menudo a la pista de carreras
para esbozar los perfectos cuerpos de los deportistas y estudiar sus
movimientos con el objeto de plasmarlos posteriormente en sus obras
representando la fisonomia de los dioses. De hecho se decia que el cuerpo de
Clea habia sido el modelo para la ultima estatua de Artemisa erigida en
Delfos.

—Ve a la tienda de confeccion de tinicas de competicion situada cerca de
la entrada oriental de la muralla —continué diciendo Lisimaco a Berenice—,
a no ser que consideres a las esclavas de tu hogar tan buenas tejedoras como
la prodigiosa Ariadna. Hazte con un par de ellas, de tejido ligero, cortas y con
el hombro derecho descubierto para que la tela no te impida realizar
movimientos precisos de lanzamiento.

—No tengo dinero —dijo inocentemente la nifia.

El hombre enarcé las cejas y emitio una sonora carcajada.

—Sé que eres la nueva a la que estan educando para futura pitia —
confesé todavia riendo y sefialando el brazalete de la nifia—, no creo que
debas ir a casa del prestamista Cremes para conseguir unos cuantos dracmas.

La pequefa sonri6 ante la broma.

—Y llévalas siempre bien limpias, diles a las esclavas que las froten bien
con jabon y sosa de Calastra para eliminar los restos de polvo y aceite tras
cada dia de ejercicios y...

El paidotriba call6 repentinamente cuando un hermoso joven de unos
quince afios de edad se aproximo a €él. Enseguida los ojos de Lisimaco se
llenaron de dulzura y una enorme sonrisa ilumino su rostro.

—Llegas tarde, Timarco —dijo como saludo al muchacho.

—FI1 barbero se ha demorado conmigo, Lisimaco —se excuso el aludido,
sefialando su recién rasurado labio superior.

—iPor los doce dioses, ese viejo canalla! —exclam6 el paidotriba—.
Como si tu fino bozo necesitase mas de una pasada de navaja... ese bebe los
vientos por ti.

Timarco sonri6 con orgullo agitando sus rizos oscuros.

—Asi debe de ser, porque no suele cobrarme por su trabajo —fanfarrone6
el joven.

Berenice observo como los celos fruncian las facciones de su pedagogo
gimnastico. La pequefia se asombro interiormente por la cantidad de
conocimientos que estaba atesorando desde que era sacerdotisa, y no
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solamente sobre filosofia y gramatica, sino del variopinto comportamiento
humano que todavia le resultaba muy misterioso.

—Cambiate de ropa y dirigete a la palestra, ahora iré yo —ordeno el
entrenador, visiblemente molesto.

Timarco se encaminé hacia el vestuario con gracia femenina. Al pasar por
las gradas varios hombres le siguieron con la mirada y uno de ellos lanzé un
comentario obsceno que hizo reir al resto.

—No sé por qué permitimos la presencia de mirones en estos lugares —
dijo el paidotriba hablando consigo mismo—, muchos de los espectadores no
son artistas ni personas que deseen ver luchas y ejercicios, sino pervertidores
de jovenes. Con razon muchos padres sienten reticencias a que sus hijos
acudan a los gimnasios y les prohiben detenerse y hablar con desconocidos.

—¢No es ese Orbilio, el gramatico? —preguntd Berenice sefialando a uno
de los hombres.

—Asi es —respondio Lisimaco—, ya me diras qué puede interesarle el
arte o el deporte a esa vieja bola de sebo.

—~Creo que también da clases particulares a algunos muchachos de buena
familia —dijo la nifia, recordando lo que habia oido de su maestro—. A lo
mejor esta mirando los progresos deportivos de alguno de sus alumnos.

—iBendita inocencia! —exclamo el paidotriba mirando de hito en hito a
la pequeiia—. Bueno, Berenice, te espero pasado mafiana a la misma hora, a
ver qué logramos contigo.

Acabada la cena compuesta por exquisitos salmonetes que el padre de
Helena solia enviar a la morada sagrada para agasajar a Pitia, costillares de
liebres, y tarta de miel y pistachos elaborada sabiamente por la cocinera, las
mujeres se frotaron las manos con migas de pan para después acabar de
limpiarselas con el liquido perfumado del aguamanil y secarselas con unas
maghnificas servilletas de lino egipcio tefiido con purpura marina. El servicio
de mesa de Pitia era tan lujoso como el de una casa de Sibaris, y ya Berenice
se habia acostumbrado a beber el mejor de los vinos calibonios mezclado con
agua en copa de vidrio labrado y a tomar alimentos en fuente de &mbar y oro
como algo natural. Aquellas mujeres y sus pedagogos se estaban convirtiendo
en su nueva familia y poco a poco iba olvidando su antiguo modo de vida por
considerar su actual existencia mucho mas interesante y productiva, aunque
afiorara a su madre y a sus hermanos continuamente.
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Las cinco sacerdotisas se levantaron al unisono mientras las sirvientas se
disponian a recoger los restos de la cena. Berenice y Aspasia, en ausencia del
sacerdote Poliano, fueron inmediatamente a ayudar a Pitia a erguirse y la
acompafiaron a sus aposentos. La pequefia estaba ansiosa y emocionada
porque esa misma noche iba a tener su primera guardia como mantenedora
del fuego sagrado con Aspasia y ese era un cargo de muchisima importancia.
Tras acostar a la anciana, ambas se abrigaron bien con una gruesa capa y se
introdujeron en el interior del templo a través de la puerta que lo comunicaba
directamente con la casa, dispuestas a afrontar las horas de vigilia nocturna.

Aspasia avanzo6 hasta el altar de la diosa Hestia situado en el centro del
mégaron y lo rode6 para comprobar si la fogata aromatica ardia
correctamente tras el aureo trono enviado por el rey frigio Midas al templo de
Delfos como exvoto.

—EIl fuego sagrado no necesita ser avivado de momento —anuncio
satisfecha.

—iQué bien huele! —dijo la pequefia olisqueando el perfume—. Pero hoy
no noto el aroma a belefio y laudano que noté el primer dia que presencié el
ritual oracular de Pitia.

—No, esas sustancias Gnicamente se ponen en el fuego sagrado cuando la
sibila va a profetizar.

—Comprendo —dijo Berenice asintiendo.

—Dentro de un rato echaremos mas ramas de abeto y laurel para que no
disminuya su intensidad, pero mientras tanto jugaremos a los dados para
entretenernos y vencer el cansancio, Berenice —anuncio la joven sonriente,
sacando tres cubitos de hueso.

—¢Y qué apostaremos? —pregunto la nifia, emocionada.

—Informacion —respondi6 Aspasia—. Quien pierda cada jugada debera
responder a las preguntas de la otra con toda sinceridad.

—De acuerdo —palmote0 la nifia.

Asi lo hicieron y comenzaron a lanzar los dados una y otra vez hasta
completar las tiradas oportunas de una ronda. Al parecer, Tique, la diosa de la
fortuna, estaba de lado de Berenice aquella noche y ella fue la primera
vencedora al sacar tres seises.

—iPor Heracles! —exclam6 Aspasia tras chasquear la lengua—,
avepplpbw KvPog o, como diria el romano, Alea iacta est. A ti te corresponde
preguntar, querida amiga.

—:Sabes mucho latin? —pregunto la nifia, impresionada ante la sabiduria
de su amiga.
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—iBah, no tanto! —dijo Aspasia restandole importancia al asunto—. ;Esa
es tu pregunta?

Berenice rio negando con la cabeza y a continuacién sonri6 con timidez y
picardia.

—¢Te gusta algiin muchacho?

—No, odio a los hombres, y también a las mujeres que se someten a ellos
haciéndose despreciables a si mismas —respondio la joven tras una pausa—,
por eso no soporto la presencia de Clea.

La nifia asinti6 recordando los moratones del brazo de la beldad, aunque
dudo esperanzada de los sentimientos del actor hacia la tiade.

—Pero quizas ellos se quieren... a su manera —dijo con un hilo de voz.

—No creo —nego Aspasia rotundamente—. En realidad Calixto también
la menosprecia al verla tan entregada y la trata como a una vulgar prostituta
de las muchas con las que se relaciona.

—¢Tu crees?

—Si, cosa que ademas considero una humillacion para quienes
ostentamos el cargo sacerdotal.

—iElla, que es admirada por cualquiera que tenga ojos en la cara a causa
de su enorme belleza! —exclamé Berenice, quien consideraba a Clea la mujer
mas hermosa de la Tierra.

—Y tanto... incluso por aquellos que prefieren a los efebos —corroboré
Aspasia—. He oido decir a algunos que en Delfos se la considera mas
hermosa que Friné, la musa y amante del gran escultor Praxiteles, cuya
estatua erigida al lado de nuestro templo vemos a diario y de quien se dice
obtuvo una sentencia absolutoria por un delito con solamente ensefiar los
pechos a los jueces. Esa mujer sabia sacar partido a sus encantos y era
inteligente a su manera, no como Clea, que se arrastra como una perra en celo
tras su insolente Adonis y le consiente lo indecible con tal de recibir las
escasas muestras de carifio que, supongo, consigue esporadicamente.

Berenice neg6 con la cabeza, incrédula ante ese comportamiento tan poco
honorable.

—Sé que ella le manda cartas, regalos y recados cada vez que vuelve a
Delfos —afirm6 Aspasia tras un rato de silencio—, pues viaja constantemente
con su compaiiia teatral, pero €l la trata como a la amante ocasional que se
toma y se deja por diversion, y ella utiliza su olisbos de cuero cuando le echa
de menos.

La pequefia se tapo la boca con la palma de la mano y qued6 pensativa.
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—No... no hemos hablado de lo que ocurri6 aquella noche durante la
festividad de las tiades —record6 con horror.

—Ni quiero hacerlo —atajo Aspasia—, las arcadas me vuelven al traer a
mi memoria ciertas imagenes que presencié. Mejor que td no lo vieras todo,
eres demasiado pequefia para comprender algunas cosas. Fue un error por mi
parte obligarte a permanecer conmigo en ese momento, pero tampoco supuse
lo que iba a pasar alli.

—A veces tengo pesadillas.

—FEI] mundo es extrafio y cruel, Berenice, y no sé lo que nos espera.

La nifia asinti6 con tristeza:

—Menos mal que nos tenemos la una a la otra —murmuré—, te considero
como a una hermana.

—Y eso somos ahora —asinti6 Aspasia—, vivimos en la misma casa,
compartimos una nueva madre y tenemos un destino comun.

—Aunque no seamos de la misma sangre...

—Eso tiene solucion —dijo Aspasia alegremente—. Muérdete el pellejito
que hay alrededor de la ufia y unamos nuestras sangres.

—iBuena idea! —exclamo la pequefia, entusiasmada.

Las sacerdotisas royeron sus dedos hasta que el tibio liquido rojo se abrio
paso entre sus carnes y a continuacion juntaron las dos heridas, mirandose a
los ojos fijamente y sonriendo.

Y alli en el templo de Apolo Pitio, entre frescos pintados muchos siglos
atras por el gran Aristocleides y rodeadas por cientos de exvotos que iban
desde carros de combate bafiados en oro a las mas preciadas joyas creadas por
y para deleite de la vanidad humana, dos jovenes mujeres hicieron un pacto
de fraternidad indisoluble.

—iQue la ira de Gaia caiga sobre nosotras si rompemos este vinculo! —
rezo Aspasia.

—iQue asi sea! —exclamo Berenice.

Pitia estaba macilenta y un rictus de dolor se habia dibujado en su rostro
permanentemente a pesar de las cataplasmas de cicuta calmante. Pero eso no
impedia que continuase compartiendo sus conocimientos religiosos con las
dos pequefias sacerdotisas; en ellas habia depositado todas sus esperanzas y
anhelos y debia seguir con su magisterio iniciatico mientras su exigua salud
se lo permitiese.
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—Recordad que deberéis llevaros a la tumba todos los secretos que
solamente os imparto a vosotras, de otra forma sufriréis la célera de la Diosa.

—:Y por qué no pueden saberlos Helena y Calandra, gran pitia? —
preguntd Berenice ingenuamente—. Ellas seran pitonisas del oraculo de
Apolo antes que nosotras.

La anciana rio con esfuerzo.

—Esas rusticas no entenderian nada de nada, jvaya par! Como asegura el
dicho popular: un mono es un mono, aunque tenga una medalla de oro.
Calandra es una campesina analfabeta que ya era madre de cuatro hijos
cuando llegé aqui, y Helena, la hija de un humilde pescador que se cas6 con
un viudo que ya tenia descendencia. La pobre tiene deseos de aprender, pero
su educacion en la infancia fue tan misera que ya es algo tarde para ella,
aunque a veces creo que... Bueno, seguramente Calandra cumplira su
cometido sin gracia alguna, balbucira torpemente las palabras y sus vaticinios
no serviran para nada, pero sera por poco tiempo. He visto con claridad que
luego llegaréis vosotras y este lugar volvera a ser el brillante ombligo del
mundo, porque una verdadera sacerdotisa debe ser virgen y de vida
irreprochable para alcanzar la mania profética a través de su «matrimonio»
con Apolo, ademas de ser aleccionada desde la infancia como se hacia antafio.
Solamente vosotras cumplis esos requisitos, me niego a creer que Helena
pueda llegar a equipararse a vosotras en poderes manticos, por eso no estoy
instruyéndola en estos conocimientos.

Pitia qued6 en silencio tras pronunciar la ultima frase, al recordar
repentinamente el intenso suefio premonitorio en el que una de las serpientes
de la Diosa era ni mas ni menos que Helena. En su fuero interno se negaba a
confiar enteramente en tal profecia onirica, porque no creia que aquella mujer
fuese digna del cargo.

—Ademas ella asegura que la Diosa le habla personalmente —dijo
Aspasia divertida—, por eso no le es necesario aprender ya nada de nada, ni
iniciarse en ningun misterio.

Pitia fijo la mirada en el mosaico del suelo sin responder al sarcasmo
lanzado por la sacerdotisa.

—Y podria haber tres pitias a la vez? —pregunto Berenice.

—En épocas remotas asi era —asintio la anciana.

—Y esa costumbre puede volver? —se intereso de nuevo la nifia.

—AQuizas, pero yo siempre he visto claramente que seran dos las mujeres
que se hagan cargo del oraculo, aunque no sé cuando ni por cuanto tiempo.
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—Helena me gusta —confeso la chiquilla—, es amable conmigo y es muy
religiosa, aunque no entendi lo que nos conto6 sobre Heracles tras el festival de
Carila.

—No dice mas que tonterias —dijo Aspasia con desprecio.

Pitia no quiso enzarzarse en el debate. Las dudas sobre cierta inspiracion
divina presente en Helena ocupaban su mente desde el dia en que las habia
obsequiado con su parrafada religiosa, y sentia cierta confusion por no haber
captado antes tamafia singularidad. Se preguntaba por qué nunca habia
sentido ninguin tipo de interés por ella y no encontraba respuesta a tal
desatino, aunque sospechaba que, probablemente, se debiera a cierto
desprecio frente a su ignorancia. De todas formas, si verdaderamente Helena
sentia la voz de Gaia en su interior, realmente no tenia que compartir con ella
el magisterio sobre la Diosa, como habia dicho Aspasia, sino con aquellas que
todavia no habian sentido su presencia. La obligacion de un maestro era
ensefiar a quien no sabia, se dijo para justificar su conducta excluyente, pero
por otra parte no conseguia olvidar la interpretacion de la aparicion de la gran
Diosa aquella noche en que habia llevado a cabo el ritual de invocacion.

—Y ahora, Aspasia, repiteme lo que os ensefié el mes pasado —ordeno a
la joven, alejando de si sus inquietudes.

—La existencia es miedo, enfermedad, dolor y muerte —repasé
mentalmente la jovencita casi en estado de trance—, un sendero finito e
imperfecto que todos los vivientes deben recorrer y que soportan por la
ilogica esperanza de inmortalidad que aportan los escasos momentos de falsa
felicidad o breve placer, pequefias recompensas a cambio de una incesante
tortura, un engafo cruel para los pobres sentidos humanos.

—Bien —asinti6 Pitia—. Dame ejemplos del engafio creado por los
sentidos.

—EI aroma de las flores y la hierba mojada que a través del olfato crea
dichosos recuerdos, el sabor de los deliciosos frutos dulces que inundan la
lengua, la apreciacién de la belleza y la perfeccién que invita a derramar
lagrimas, la suave musica y las palabras del ser amado que llenan los oidos, y
finalmente las manos que nos acarician estremeciéndonos.

—FEstas mirando a tu compafiera muy poco convencida —dijo la anciana,
observando a Berenice.

—Pues veras, Pitia —dijo la nifia tras carraspear—, Plutarco asegura que,
segun Platon, el goce estético que se obtiene a través de la contemplacion de
la belleza es saludable para el alma y el gran fil6sofo rechazaba la vida
puramente intelectual por considerarla algo limitada.
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—iQué bien te expresas para tu edad, debes de aprenderte las sentencias
filos6ficas de memoria! —rio Pitia—. Pero veras, cada corriente tiene unas
opiniones concretas y siento no estar enteramente de acuerdo con el
platonismo. Yo creo que los sentidos nos llevan a creer en mentiras. Ese
deleite sensorial nos despista de lo que sucede realmente en el exterior y en
nuestro propio interior, porque puedo asegurarte por experiencia que mientras
sientes lo externo, el cuerpo va muriendo, pudriéndose y enfermando a la vez
que la mente va entorpeciéndose, nublandose y olvidando.

—:Por qué es asi? —preguntd la pequefia, horrorizada ante el funesto
destino de los humanos.

—Los dioses lo han dispuesto de esa forma; esos seres inmortales de
vidas eternas y dichosas se complacen viendo sufrir a los pobres mortales,
incluso a veces influyendo para que todavia sean mas desgraciados. Muchas
deidades son semejantes a un nifio caprichoso y consentido que goza
aplastando insectos con su dedo, pero un insecto puede sacar el aguijon y
picar al pequefio asesino, incluso matarlo si es capaz de inyectarle la dosis
adecuada de veneno para acabar con él.

—Comprendo —asintio Berenice—. ;Y cOmo se consigue eso, gran pitia?

—«Conocete a ti mismo», «nada en exceso» y «un juramento conduce a la
perdicion» son las tres maximas de sabiduria talladas hace cientos de afios en
este templo. Ahora eres una bella mariposa, pero tienes que llegar a
convertirte en un peligroso escorpion, o mejor en una serpiente como Piton, y
hacerte respetar tanto por dioses como por hombres, utilizando cualquier
tactica, a través del miedo o incluso recurriendo a un peligroso doble juego.
Para ello debes lograr comprender quién eres, no sentir ni placer ni dolor, no
emocionarte, no apasionarte, ser imperturbable y engafiosa, volverte fria
como el hielo y sabia como la propia gran diosa Madre, y no realizar pactos
que te comprometan. Ese estado de indiferencia se logra con un duro
entrenamiento parecido a la askesis de Didgenes, aquel fil6sofo cinico que no
necesitaba nada y que también consulté a una pitia hace casi quinientos afios.

—Intentaré lograr todos esos propdsitos —prometio la pequeiia.

—Aspasia te ayudara —vaticin0 Pitia—, en ella se juntan los dos
principios, el masculino y el femenino, su alma muestra esa duplicidad, como
Atenea. Es hija y heredera de dignos progenitores y posee una inteligencia
fuera de lo comun, aunque como el conocimiento extremo conlleva dolor, me
temo que nunca llegara a alcanzar la mas leve felicidad.

Berenice observd detenidamente a su compafiera sin intuir siquiera el
alcance de las palabras de la pitia e ignorando, por supuesto, que pronto lo
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comprobaria por si misma.

—A veces la felicidad se consigue a través del conocimiento —se
defendio Aspasia ante tan negativa profecia sobre su futuro.

—FEso dicen algunos filésofos, mientras que otros aseguran lo contrario,
que la dicha se consigue holgando.

—:Y quiénes tienen razén?

—No lo sé, yo nunca la senti plenamente y estoy ya tan acabada... —
afiadié la vieja, apretandose la axila izquierda—. Ahora acostadme y marchad
a vuestros quehaceres, pequeias, necesito soledad.

Las dos jovenes sacerdotisas hicieron lo que Pitia les pedia y salieron de
la habitacion apresuradamente.

—ILa gran pitia esta muriéndose, ;verdad? —preguntd Berenice a su
compafiera con tristeza.

—Si —asintié Aspasia—, y lo que mas me preocupa es que yo todavia no
estoy preparada para sucederla. Espero y ruego a los dioses que aun viva
algun tiempo.

Berenice asintio preocupada:

—En cuanto a esa frase que asegura que un juramento lleva a la perdicion
—dijo finalmente—, ;qué crees que significa?

—Algunos consideran que esas sentencias presentes en nuestro santuario
corresponden a respuestas oraculares que recibieron tres de los siete sabios de
Grecia cuando vinieron a consultar a las pitonisas de sus respectivas épocas.

—Pero tu y yo hicimos un juramento, Aspasia —gimio la nifia—, un
pacto fraternal, y pusimos de testigos a los dioses e invocamos a Gaia para
que desatara su colera contra nosotras si no lo cumpliamos a rajatabla.

—Y asi sera, Berenice, nunca lo romperemos o la gran Diosa nos
castigara duramente, esa seria nuestra perdicion.

Realmente Aspasia se desvivia por Pitia. Muchas veces la anciana ya ni
siquiera cenaba con el resto de las sacerdotisas y permanecia en su habitacion
recostada durante varios dias seguidos. El séptimo de cada mes parecia
resucitar y cumplia con su cometido oracular sin rechistar, aunque tras cada
jornada de vaticinios caia desplomada e inerte sobre el suelo del templo y era
necesario transportarla sobre una parihuela hasta depositarla en su lecho. Los
sacerdotes y sacerdotisas se reunieron para tratar el asunto y por unanimidad
se permitio que el fuerte y casto Poliano la trasladase directamente en brazos
hasta sus aposentos, mas comodamente para ella. Pero la vispera de una
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sesion oracular ya resulté imposible ponerla en pie y se decidié que fuese
sustituida por primera vez. Calandra no estaba preparada para tan repentino
estreno y la noche anterior a la jornada de vaticinios sufri6 un ataque de
panico espantoso, quedando muda tras la cena y profiriendo gemidos hasta el
alba.

Cuando la diosa de la aurora anuncié el comienzo de aquel dia cuyos
funestos hechos iban a ser narrados durante meses en Delfos y en medio
mundo, la atormentada Calandra sali6 del oikos pitico hacia la fuente Castalia
temblando, acompafiada por un preocupado séquito sacerdotal. Solamente
Berenice y Aspasia se privaron del espectaculo que acaecio6 a continuacion, ya
que no abandonaron el lecho de Pitia ni un solo instante para cuidarla y
ayudarla en lo que fuera necesario. Hora tras hora, la anciana vomitaba sangre
y espantosos fluidos brotaban de su organismo en forma de bilis y demas
sustancias putrefactas que la pequefia ignoraba que pudiese arrojar un cuerpo
humano. La habitacion hedia y el médico preparaba drogas incesantemente,
intentando mitigar el dolor que la enferma sentia, sacudiendo la cabeza con
impotencia ante sus quejidos.

Ya era de noche cuando Plutarco y Helena se presentaron cabizbajos en la
estancia de la anciana para interesarse por su estado de salud e informarle de
lo sucedido, tal y como le habian prometido el dia anterior.

—He... he tenido horribles visiones, Plutarco —anunci6 Pitia aferrando el
brazo del sacerdote—, cuéntame la verdad y no omitas ni un detalle.

—No voy a mentirte, gran Pitia, ha sido un desastre —reconoci6 el
filosofo, dando muestras de profundo nerviosismo.

—iLo sabia! —se desespero la mujer.

—A mi también se me ha hecho previsible desde el comienzo —razond el
sabio, demostrando su experiencia sacerdotal—, la victima ha aguantado
impasible las aspersiones con agua y por mas que los ministros hemos
intentado lo indecible, el animal solamente ha temblado ligeramente una vez a
pesar de estar casi inundado y helado.

—Entonces, Plutarco, ha sido un error continuar —dijo la enferma, con
rabia mal contenida—. ¢No os habéis dado cuenta de que esas sefiales
indicaban que la pitia no iba a estar en disposicion adecuada para someterse a
la inspiracion sin ser dafiada?

Berenice, Aspasia y Helena escuchaban en compungido silencio la dura
conversacion entre el maestro y la anciana.

—:Y qué ibamos a hacer? —se excuso el viejo Plutarco arrugando la
frente—. El templo estaba lleno de theopropoi oficiales de distintas polis.
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La enferma emitié una especie de rugido de desaprobacién.

—Haberlos enviado al cercano oraculo de Trofonio de Lebadea.

—FEran demasiados, Pitia, y deseaban ser atendidos en Delfos. En fin, ha
sido un error por nuestra parte, la verdad es que Calandra ha bajado a la sede
oracular retraida y contra su voluntad —continu6 Plutarco, apesadumbrado—.
A sus primeras respuestas he notado por la aspereza de su voz que no
comunicaba y que estaba llena de un espiritu maligno. En un momento dado y
completamente trastornada, se ha agarrado a las anillas del asiento del tripode
y se ha lanzado al suelo. Yo no daba crédito a lo que veia, y cuando Nicandro,
Flavio, Poliano y yo hemos podido reaccionar, ella ya atravesaba corriendo el
mégaron hacia la salida, gritando de forma ininteligible y ahuyentando a
consultantes, sacerdotes y a todo aquel que la viera.

Pitia se horrorizo y bramo:

—c:Donde esta ahora esa insensata? jTraédmela ante mi presencia!

—Fsta acostada e inconsciente —asegurd Helena.

—Mas le valdria arrojarse por un precipicio tras tamafia vergiienza —
sentencio la anciana con repugnancia—. ;Y ahora qué hacemos?

—Quizas la proxima vez lo haga mejor, Pitia —intent6 animarla Plutarco
—. No siempre la inspiracion se presenta en la misma medida, al igual que el
vino no afecta de la misma forma al bebedor en determinados momentos.

—Probablemente no haya una proxima vez —dijo Helena con quietud.

La anciana clavo sus ojos glaucos en la sacerdotisa durante unos instantes,
movié la cabeza negativamente y resoplo sin lograr tranquilizarse. Pero una
fuerte premonicién le advirti6 de que Helena estaba en lo cierto.

—Tenemos que encontrar una solucion —anuncié Pitia—, aunque sea
descabellada y sin precedentes. Pero ahora no puedo pensar, no puedo
moverme, no puedo hacer nada.

Los presentes percibieron que el dolor de Pitia no era meramente fisico, su
alma padecia intensamente y nada podian hacer por ella. Plutarco hizo una
sefial a las sacerdotisas para que saliesen de la habitacion, y €l se quedo con
su vieja amiga, rezando por ella a Apolo o a cualquier dios que quisiera
escucharle y rogando que no se la llevasen todavia.

La pequeiia Berenice marchd al templo a relevar a Clea, y Helena y
Aspasia subieron al dormitorio, hallando en él a una llorosa Calandra
escondida bajo la colcha de su cama.
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A los pocos dias habia una vasija llena de agua en la puerta de la morada
sacra indicando que en ella residia la muerte. Los asistentes al velatorio se
purificaban con esa agua lustral al salir de la vivienda sagrada mientras las
sacerdotisas, vestidas de negro y con el pelo recogido, cantaban lamentos
funerarios y se echaban ceniza sobre la cabeza. A la salida del sol del tercer
dia, una vez finalizada la prothesis, la procesion partié por calles secundarias
hasta la zona extramuros donde iban a inhumar los restos de la mujer. El
cadaver habia sido preparado, lavado y ungido con balsamos perfumados,
envuelto en un sudario y adornado con coronas de flores y joyas. Un 6bolo
bajo su lengua aseguraba el pago a Caronte, el avaro barquero de Hades, para
que trasladase el alma de la fallecida al otro lado del rio Estigio con premura
y su fantasma no tuviese que esperar eterna y angustiosamente en el Erebo sin
alcanzar el inframundo.

La triste musica de flauta acompafié al cortejo ftiinebre hasta dejar atras las
murallas de Delfos y alcanzar el lugar a campo abierto donde esperaba el
cumulo de ramas. Muchos de los que se congregaron alrededor de la pira
funeraria rumoreaban que una nifiita, la mas joven de las sacerdotisas, habia
encontrado a la desafortunada Calandra inerte sobre el suelo del comedor de
la casa pitica. Al parecer, la desdichada no habia soportado la humillacion que
le habia supuesto su actuacion en el oraculo y habia ingerido un potente
veneno para acabar con su vida, por lo que algunos razonaron que aquellos
honores que se le dispensaban estaban de mas.

No obstante, Plutarco, aun conocedor de las circunstancias en las que se
habia encontrado a la difunta, quiso honrarla con una oraciéon funebre
exaltando las virtudes de Calandra. Asi que hizo especial mencion a su
humildad y elogio el respeto que siempre habia mostrado con Pitia desde el
instante en que piso la casa de las sacerdotisas.

—Calandra marcha ahora a encontrarse con el invisible Hades, hijo mayor
de Crono y Rea, que es un dios tan benefactor y benigno con los que llegan a
su lado como puedan ser sus hermanos Zeus y Poseidon. Ella poseia un alma
buena, asi que Cerbero la dejara entrar y, tras ser considerada por los tres
jueces, con seguridad residira en los Campos de Asfodelos o en el Eliseo.

Un pobre campesino de mediana edad y cuatro hombres jévenes se
acercaron al cadaver con lagrimas en los ojos y uno a uno fueron besando el
rostro de la que habia sido su esposa o madre. Las plafiideras contratadas
gritaban, se echaban polvo por encima y mesaban sus cabellos demostrando
un horror ficticio que los que lo sufrian auténtico no se atrevian a expresar. El
cuerpo comenzO a arder en la pira, mientras los alli congregados iban
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arrojando pequefias ofrendas al fuego que devoraba a la infortunada Calandra,
hasta que fue extinguiéndose y consideraron que habia llegado el momento de
apagar los rescoldos con vino para recoger los huesos carbonizados e
introducirlos en una urna.

El campesino tomo el recipiente con las cenizas y, tras dar las gracias a
los presentes, anuncio que las enterraria en el terrufio donde habia vivido y
sido feliz con su esposa, antes de que esta hubiese sido llamada para ejercer el
cargo sacerdotal. El mismo, asegurd, encargaria la estela y realizaria las
libaciones los dias sefialados para que la fallecida no se convirtiese en un
alma errante. Calandra volvia a ser solo suya.

Una semana mas tarde, Berenice todavia no se habia recuperado de la
brutal vision y permanecia entregada a un mutismo hermético durante el dia.
A ratos, sus ojos llegaban a humedecerse recordando el carifio que Calandra
le habia demostrado mas de una vez, pequefias caricias, comentarios
agradables y sonrisas complices de ternura cuando no hacia algo bien y era
reprendida. En otros momentos no podia siquiera evitar que las lagrimas
corriesen por su rostro como un torrente, llorando en silencio con la mirada
fija en algun punto de la pared que no mostraba nada. Un dia lleg6 a notar los
sonidos de su corazén con tal fuerza que pensé que iba a escaparsele por la
boca y se agarro el cuello en un intento por contenerlo. Y luego, por las
noches, llegaban las pesadillas hasta que los gritos de la pequefia despertaban
a sus companeras de dormitorio.

—Tiene fiebre melancélica, estd ardiente como una brasa —informé
Aspasia, poniendo su mano sobre la frente de Berenice—. Preparad un bafio
frio de pétalos y ayudadme a meterla en la tina.

Clea y Helena se apresuraron a hacer lo que Aspasia habia mandado y
entre las tres llevaron en volandas a la pequefia y la sumergieron en el bafio
sanador. La primera dio 6rdenes pertinentes a una esclava para que preparase
una pocién somnifera que permitiera descansar tranquila a Berenice. La
potente droga hizo su efecto y la nifia durmié durante el resto de la jornada,
bien arrebujada bajo el cobertor, sin apenas moverse.

Al dia siguiente despert6 con un ligero dolor de cabeza, aunque la fiebre
habia desaparecido por completo. Se sento sobre la cama algo aturdida y con
la boca tan seca como si hubiese estado comiendo lana; cogi6 la jarra de agua
que descansaba sobre el mueble situado bajo la ventana del talamo comun y
bebi6 un gran sorbo que le refrescé la lengua y la garganta. Se sentia muy
mareada, por lo que volvio al lecho para tumbarse de nuevo y una vez alli
comenz6 a recordar fragmentos confusos de los suefios que habia tenido
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durante su postracion. Hubiese jurado que en uno de ellos aparecia Calandra
advirtiéndola sobre algo, pero no logré acordarse de qué. Era mediodia y
estaba sola en el dormitorio, pero no se encontraba tan repuesta como para
acudir a las clases o al gimnasio, asi que continu6 tumbada, analizando lo
sucedido aquellos ultimos dias de horror.

De forma precoz y madura, recordo las palabras de Pitia sobre su
obligaciéon de controlar los sentimientos. En su nueva vida no cabia la
flaqueza y no queria demostrar a las demas que era una persona fragil y débil.
Tenia que comenzar su transformacion de dulce mariposa en peligroso
escorpion cuanto antes, y aunque no le fuese facil o incluso aunque
interiormente no lo consiguiese, se mostraria dura y portaria una mascara
similar a la de los actores, pero invisible para el mundo, un velo tupido para
que nadie hiriese un alma sensible y tierna de la que debia despojarse a toda
costa.

Mas la escena del cuerpo de Calandra inerte en el suelo volvia una y otra
vez a su mente, como un mal suefio delirante y repetitivo. Habia algo extrafo
en la disposicion del cadaver, algo que, de alguna forma, no encajaba. Pero en
aquel momento de su tierna infancia, y presa del desasosiego que sufria desde
hacia dias, le resulto imposible saber qué era.

—iEl oraculo quedé en completo ridiculo! —grit6 Pitia, recorriendo
dificultosamente la estancia apoyada en su baston de yedra—. jOh, dioses!
;Por qué me habéis enviado esta horrible enfermedad?

Las dos sacerdotisas contemplaban la rabia de la anciana sintiéndose
impotentes, aunque aliviadas al volverla a ver en pie.

—Y vosotras —continud, sefalandolas—, spor qué sois tan
insultantemente jovenes?

—No tanto, gran Pitia —respondio Aspasia—, ya tengo dieciséis afos.

—Y yo nueve —afiadio Berenice con un recién adquirido orgullo.

La pitia las observo casi con repugnancia y lanz6 un juramento,
sentandose con esfuerzo en la silla dorada donde solia meditar.

—Tenemos que encontrar una solucién, Helena no resultara tan
incompetente como la desafortunada Calandra, pero casi, y Delfos se
convertira en el hazmerreir del mundo.

—No caigas en el desanimo, madre —dijo Aspasia, infundiéndole valor.

—No puedo ni morirme tranquila —rugi6 la anciana—, no hasta que no
haya resuelto este asunto. {Y yo que queria volver al esplendor de tiempos
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pasados, a la época de la pitia que vaticino la caida del imperio de Creso!

—¢Quién era Creso? —preguntd Berenice, con sus 0jos negros muy
abiertos.

—¢:Como que quién era Creso? ;Pero acaso tus pedagogos no te ensefian
nada? —se enojo la furibunda anciana.

—Fue el ultimo rey de Lidia —respondi6 Aspasia con calma—, y
gobernaba un territorio extensisimo hace mas de seiscientos afios.

—¢Y el final de su reino fue anunciado por una respuesta oracular? —
volvio a preguntar la nifia con timidez al reconocer su desconocimiento.

—Naturalmente —dijo Pitia—, y eso que Creso no era en absoluto
creyente. Desconfiaba de los oraculos y se resistia a consultarlos, asi que
envio por medio de embajadores una retorcidisima pregunta a todos los
lugares proféticos del mundo mediterraneo para comprobar cual era el mas
preciso, asegurando que si alguno daba con la respuesta acudiria a él en
persona para que le asesorase sobre su siguiente campafa militar.

—¢Y cual era la pregunta? —se intereso la pequefia.

—La cuestion que tuvieron que responder todos los oraculos fue qué
estaba haciendo €l concretamente cien dias después de abandonar Lidia. En
verdad era un asunto complejo, y solamente la pitonisa de Delfos, la pitia de
aquella época, contesto con exactitud.

—iAh!, ¢y qué estaba haciendo Creso?

—Algo inimaginable, imposible de acertar si la respuesta no hubiese
estado verdaderamente inspirada por un dios. Estaba cociendo una tortuga y
un cordero en un caldero de bronce.

Berenice boque6 como un pez y sus negras pestafias aletearon con
rapidez.

—Creso, muy impresionado, envi6 riquisimas ofrendas a Delfos como
pago anticipado de la consulta que se disponia a realizar —continu6 Pitia—,
entre ellas una escultura de oro puro de un le6n sobre un pedestal que pesaba
diez talentos, una estatua femenina del mismo metal, dos cuencos enormes,
copas y jarras de oro y plata, y el collar y el cefiidor de piedras preciosas de la
reina. Finalmente, se present6 aqui con una sola cuestion: si debia emprender
una expedicion contra los persas ampliando sus tropas con los soldados de los
aliados.

—La respuesta de la pitia la recogen diversos autores en sus escritos —se
adelant6 Aspasia, emocionada.

La anciana asintio y ordend a la joven con un leve asentimiento de cabeza
que continuase ella.
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—«Creso, si cruzas el Halis, destruiras un gran imperio» —recitd Aspasia
como un actor teatral—. Y asi acontecio, el rey cruzé el rio, dispuesto a atacar
Persia, y destruy6 un grandisimo imperio, pero fue el suyo propio.

—iPor todos los dioses! —exclam6 la nifia—, ¢y qué hizo a
continuacion?

—Bueno, a pesar de su derrota reconocié que la respuesta oracular era
acertada y que el error de interpretacion habia sido suyo, asi que envio... —
dijo Pitia, deteniéndose de repente y continuando con especial énfasis—,
envié la suma de dos estateros de oro por cada ciudadano de Delfos y, a
cambio, recibi6 de la ciudad los derechos de preferencia de turno para
consultar a la pitia, exencion de pago de tasas por la consulta, y un asiento
preferente en las gradas durante los Juegos Piticos. Y también pidi6 a su
nuevo amo, el rey Ciro, que le permitiese mandar igualmente las cadenas de
su cautiverio a nuestra ciudad.

—¢Y donde estan ahora todos esos regalos del rey Creso? Creo que
algunos no los he visto —reconocio Berenice.

—iClaro! —salt6 Aspasia—. Poco después se produjo el gran incendio en
la ciudad a causa de la negligencia de las sacerdotisas de la llama sagrada. El
templo, abarrotado de exvotos de oro, plata y marfil, fue devorado por el
fuego y se perdieron gran parte de ellos. De los tesoros enviados por Creso
solamente pudieron salvarse los dos grandes calderones que hay en la pronaos
del santuario.

—iQué lastima! —se quejo la nifia.

—No creas —negd Pitia—, la obligatoria reconstruccion del santuario
llevo a la Anfictionia a promover el disefio del enorme recinto sagrado del
que hoy disfrutamos, el mas grande, lujoso y precioso del mundo. Era un
proyecto de ensuefio que se hizo realidad, se tuvo que contratar a los mejores
arquitectos, canteros, escultores y pintores del Mediterraneo para edificar sus
terrazas sobre la ladera del Parnaso, su larguisima muralla, sus columnas sin
igual y todos los ornamentos con los que se embellecio. Volvimos a ser el
centro del mundo, el ombligo, el omphalds... y ahora esa notoriedad se puede
venir abajo a causa de la espantosa actuacion que protagonizo Calandra. jQue
Apolo la perdone!

—Todavia faltan unos dias para la sagrada sesion de respuestas
oraculares, Pitia —dijo Aspasia con impetu—, como tu dijiste, algo se nos
ocurrira hasta entonces.
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A la llamada urgente de Pitia, Helena, Aspasia y Berenice se presentaron
ante ella a toda prisa, abandonando las respectivas obligaciones que cada una
estaba llevando a cabo en aquel momento. Cuando las tres estuvieron ante la
anciana, esta las observo desde su trono con severidad y lanz6 un tremendo
suspiro. En la pequefia mesita al lado del sillon habia una copa de cristal que
contenia un liquido amarillento y Pitia bebi6 un pequefio sorbo del brebaje
antes de hablar, preparandose para un complicado discurso y para las
consecuencias que este pudiera acarrear.

—Tengo que ver vuestras aptitudes antes de tomar una decision —
anuncio, mirandolas alternativamente—. Como sabéis, manana habra
respuestas oraculares y yo las atenderé, pues gracias a los dioses y a un
brebaje de mi fisico, me encuentro algo mejor que aquel dia infausto que
prefiero no recordar. Pero no nos engafiemos, la enfermedad continua
devorandome como un cangrejo con sus desgarradoras pinzas y tarde o
temprano Helena tendra que relevarme. No quiero que se repita la
humillaciéon que nuestro santuario sufrié6 con Calandra, por lo que he ideado
un plan.

Las tres mujeres contuvieron el aliento, esperando que Pitia continuara, y
el instante durante el cual esta se detuvo para beber otro sorbo se les hizo
eterno y angustioso.

—Mafiana descansaré tras la jornada sagrada, pero la noche para vosotras
sera de completa vigilia. Cuando todos duerman salid de la ciudad con un par
de guardias y acudid a la fuente Castalia para purificaros, a continuacion
volved aqui y entrad al santuario. Cuando estéis listas haced que me avisen.
Por turnos subiréis al tripode y aspiraréis los vapores sagrados de la grieta
para contestar a una pregunta que yo os haré. La que me dé una respuesta
oracular mas precisa sera la nueva pitia.

Helena abrio los ojos incrédula.

—Pero Pitia, por edad debo ser yo la proxima pitonisa sin tener que
competir con ellas dos —dijo sefialando a las otras.

—¢Y si resultas tan torpe como la anterior? —rugio la anciana golpeando
el dureo brazo de su asiento con el puio—. No voy a permitir que otra necia
ponga en peligro la fama de Delfos, ademas, aunque tu negra cabellera haya
ido adquiriendo el triste color de la ceniza, tampoco tienes los cincuenta afios
preceptivos, de todas formas habria que pedir dispensa a la Anfictionia.

—Pero no es lo mismo, a mi me faltan dos afios para alcanzar esa edad,
pero a Aspasia... ¢cuantos?, jtreinta y cuatro?

—Treinta y tres y medio —corrigio la aludida alzando la cabeza.
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—iEres... eres solamente una nifia! —grité Helena, confusa.

—FEn otras épocas ya era una edad adecuada —informé Pitia—. Si no
hubiese sido por el maldito violador Equécrates de Tesalia, jque los dioses lo
tengan en lo mas recondito del Tartaro!, esta estipida norma no habria
entrado en vigor.

—Intuyo que no vas a pasar la prueba —auguré Aspasia, retando a Helena
con una sonrisa burlona.

—Pues yo vaticino que no van a permitir que una jovencita como tu sea la
nueva sibila de Delfos —cort6 Helena con resquemor.

—Es probable —dijo Pitia con calma—, y de ser asi hariamos una
mascara de cera con tus facciones, querida Helena, por si necesitamos
sustituirte.

Las sacerdotisas reaccionaron con diferentes gestos que iban del asombro
al pavor al comprender la propuesta de la vieja pitia, ante su perspicacia y
osadia. Una extrafia atmosfera fue cargando la sala, como si el aire se hubiese
hecho mas pesado. La tension se palpaba en el ambiente y los latidos de los
corazones se fueron acelerando en todas ellas.

—iQuieres enganar a los dioses y a los hombres! —eché en cara una
horrorizada Helena a la gran pitia.

—A Apolo unicamente le importa que la pitonisa que esté a cargo de su
templo pueda llegar a captar sus profecias, tenga la edad que tenga o se siente
en el tripode a cara cubierta o descubierta; la economia de la ciudad necesita
que el oraculo vuelva a recobrar su fama en el mundo y los consultantes
requieren respuestas acertadas. Asi que, de esta forma, todos contentos.
Ademas, mayores misterios se han guardado historicamente en este santuario.
Y ahora este va a ser nuestro secreto.

—Pero Pitia...

—No se hable mas —bramé la anciana con un tono de voz terrorifico.

Nada mas pronunciar Pitia esa ultima frase, ocurri6 algo que las hizo
enmudecer a todas; la copa de la que habia estado bebiendo se deslizo
fugazmente hasta el borde de la mesita y cay6 al suelo, como si una mano
invisible la hubiese empujado por la superficie, fragmentandose en pequefios
trozos. El liquido se fue esparciendo por las baldosas del suelo y fluyendo
entre los cristales rotos, mientras las mujeres observaban atonitas lo ocurrido.
Se miraron unas a otras sin decir palabra, escrutando cada una en los ojos de
las demdas para encontrar un significado al extraordinario hecho recién
acaecido en la estancia.
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Finalmente Pitia inspir6 forzadamente, sonri6 y clavo sus terribles ojos en
Helena.

—Recuerda que, de momento, aqui mando yo —dijo con voz heladora y
haciendo un esfuerzo por contener su ira.

Berenice y Aspasia se miraron en silencio, mudas por el terror,
comprendiendo ambas que alli acababa de suceder algo de dificil explicacion.

Aquella noche las tres mujeres hicieron lo que Pitia les habia pedido,
dispuestas, si no a superar a la perfeccion la prueba oracular, al menos a
emitir un vaticinio que se acercase a las expectativas de su futuro cargo. A
ninguna le pasaba desapercibido que la mas preparada era Aspasia, aunque
quizas el dios pudiese tener una favorita con la que desease comunicarse
preferentemente.

Tras haber descansado unas horas después de la dura jornada de
vaticinios, Pitia fue llevada al templo por Poliano, a quien solamente se le
permitia entrar en casa de las sacerdotisas para ayudar a trasladar a la agotada
anciana. Del cinturén de Pitia colgaba un abultado saco de cuero, y las tres
candidatas dedujeron que contendria una serie de amuletos o pequefos
objetos que deberian ser adivinados por ellas tras aspirar el neuma apolineo.

La primera en ser examinada fue, l6gicamente, Helena, la mayor de las
tres. Si ella superaba exitosamente el experimento no seria preciso probar las
capacidades de las otras dos. La nerviosa aspirante descendio las escasas
escaleras que llevaban al ddyton, se sento en el alto tripode sobre la grieta y
comenzoO a inhalar los vapores que emanaban de aquella cicatriz en la piel de
la Madre Tierra. La sacerdotisa comenzo a resoplar y a murmurar una especie
de letania incomprensible, totalmente embriagada por los efluvios y el
consumo de hojas del laurel sagrado que alli mismo crecia.

Pitia, ayudada por Aspasia y Berenice, se acerco al extremo oeste de la
cella, la zona mas proxima al ddyton, para que Helena pudiese oir sus
palabras a través del vaho que envolvia la reducida cripta. A continuacion
ordend echarse hacia atras a las dos jovenes y rebusco dentro de la faltriquera,
extrayendo un pequefio objeto que guardd velozmente en el interior de su
pufio derecho para que ninguna pudiese verlo.

—¢:Qué contiene mi diestra? —preguntd, poniendo la mas hermosa de las
voces mientras analizaba los movimientos de Helena con su fria mirada
glauca.
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—Re... redondo —balbucio la examinada, mientras un hilillo de saliva
verdosa resbalaba por su barbilla—. Re... reluciente.

—Contintia —ordeno Pitia sin inmutarse.

—¢Una piedra? —se aventuro a decir la tanteada—. Puede ser un topacio.

—Baja del tripode, Helena, y sube tu, Aspasia.

Aspasia se sent0 sobre el artefacto de tres pies con tranquilidad y se irgui6
en él, comenzando a respirar profunda y lentamente. Dispuesta en aquella
situacion parecia una etérea diosa y Berenice la admiré profundamente
mientras avanzaba hacia ella mecanicamente, como la victima de un
encantamiento que atrajera irremisiblemente. Alli estaba su nueva hermana,
rodeada por la estatua de oro de Apolo, su lira, sus armas y el sagrado onfalo.
Todo ello sobre un suelo sin embaldosar para que la profetisa pudiera estar en
contacto directo con la Madre Tierra y para que el laurel sagrado creciese con
la ayuda del sol y el aire que entraban por el o6culo del techo. Era un
espectaculo exquisito, velado por el vapor excitante que emergia de la grieta
vertical bajo el tripode, la auténtica vagina de la propia Gaia, de la madre
Creadora a la cual habia pertenecido aquel lugar sagrado antes de la
usurpacion de Apolo. Esa noche se produjo la vision mas hermosa que la nifia
habia contemplado en su breve vida, una estampa poética y sensual de una
elegancia indescriptible. Quizas por efecto de la luz de la luna y las estrellas
que iluminaban el cielo y penetraban por la abertura, su amiga habia
adquirido un extrafio brillo en la piel y cabellos, como si toda ella fuese una
valiosisima joya, un broche de diferentes metales y piedras preciosas. La larga
trenza castafia, cubierta por una redecilla tan fina y transparente que parecia
tejida por la mismisima Ariadna, tenia en aquel momento reflejos de la
tonalidad del bronce del propio tripode, y su rostro, la de la auténtica plata
lunar, mientras que las largas pestafias de sus parpados entornados eran
semejantes a hilos de azabache. Sus leves movimientos eran pausados y
seguros y de ellos no se escapaba emocion alguna. Sin duda, Aspasia era la
verdadera pitia.

La anciana volvié a formular a la joven la misma pregunta que ya habia
hecho a su predecesora.

—Un estatero de oro del rey Eucratides I —respondio Aspasia con
firmeza tras haber sufrido un leve espasmo.

El rostro de Pitia se iluminé con una amplia sonrisa y sus ojos se
humedecieron de emocion. Una nueva época de esplendor volveria a Delfos,
tan dorada y resplandeciente como la moneda que guardaba su mano.
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Berenice también sonri6 aliviada. No hubiese querido ser la nueva pitia y
tampoco hubiese podido de momento, ni siquiera con una mascara del rostro
de Helena, ya que la diferencia de alturas y su voz todavia anifiada hubiesen
descubierto rapidamente el engafio. Atun debia crecer y aprender mucho, pero
se felicité a si misma por su perspicacia, ya que desde el primer momento
habia sabido lo que contenia la diestra de Pitia sin necesidad de laurel ni
vapores. La astuta vieja, deseosa de que Helena no resultase vencedora en la
prueba, les habia mencionado en su ultima conversacion, y estando solamente
presentes ellas dos, los estateros enviados por el rey Creso a Delfos,
influyendo de esa forma en el vaticinio que debian formular, ya que la
moneda era el tnico objeto que habia nombrado con énfasis en su reciente
discurso que pudiese caber dentro de un pufio. El examen de la anciana estaba
evaluando la inteligencia y la memoria de las candidatas mas que la
inspiracion, por eso siempre les ordenaba que recordasen sus palabras y las
retuvieran en su interior repitiéndolas como una plegaria.

La pequefia asi se lo transmitio a Aspasia al dia siguiente.

—Parece que el ordculo es también un juego de informacion rodeado de
un halo de teologia —dijo Aspasia tranquilamente tras escuchar el comentario
de su compafiera.

Por eso Pitia también recalcaba continuamente que habia que alcanzar
todo tipo de sabiduria, penso Berenice. El saber era, ante todo, el mayor don
de una pitonisa. Conocimiento, memoria y astucia, cualidades de la Diosa que
ella lucharia por alcanzar. Una terrible y herética idea le vino a la mente.
Quizas, tal y como habia insinuado Aspasia, Apolo no tuviese mucho que ver
en la inspiracion pitica. Aunque habia dos puntos que no acababa de entender:
como habia podido imaginarse Helena que el objeto escondido por Pitia era
algo redondo, resplandeciente y amarillo como un topacio. Pero sobre todo,
de qué forma habia descubierto Aspasia que el estatero era del rey Eucratides.
Para esas dos cuestiones, un logico cerebro no hallaria respuesta alguna, por
lo que debia de existir algo mas.

La sucesora fue investida como nueva sibila, asi Helena no solamente
ostentaria el cargo y todos los poderes que este conllevaba, sino que
renunciaria igualmente a su antiguo nombre y heredaria el de Pitia, a través
del cual se dirigirian a ella las gentes a partir de entonces; aunque la mayoria
ignorasen que en realidad iba a haber dos pitonisas, a excepcion de los
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sacerdotes y sacerdotisas del santuario de Apolo, quienes habian sido
informados de la taimada estrategia de la predecesora.

La antigua pitia, cada vez mas enferma, continuaba en la vivienda sagrada
atendida constantemente por el médico y las sirvientas. Algunos dias se hacia
necesario que permaneciese encamada durante la mayor parte de la jornada,
sedada con potentes drogas cuando el dolor se hacia insoportable. Sin
embargo, otros parecia revivir inexplicablemente y se mostraba activa y
parlanchina dentro de sus limitadas fuerzas.

El séptimo dia del mes siguiente tuvo lugar el primer engafio, la propia
Helena se purificaria en la fuente Castalia y regresaria al templo en procesién
por las calles de la ciudad a la vista de todos. Una vez en el semioculto
adyton, se produciria el intercambio, Aspasia esperaria escondida con la
delgada mascara de cera del rostro de su compafiera, una peluca de hechura
exacta al cabello de Helena y una tunica idéntica, aunque con rellenos de tela
para simular las formas mas generosas de la mujer de mediana edad frente al
cuerpo juvenil y delgado de su sustituta. Los consultantes no se darian cuenta
del ardid a través de la celosia, pero los que sabian de €l se encontraban
sumamente nerviosos; a excepcion de la propia Aspasia, quien interpretd su
papel al mismo nivel que el reputado actor teatral Calixto.

Los theopropoi en esa ocasion quedaron encantados, el oraculo parecia
menos ambiguo, mucho mas claro y concreto, y todos ellos salieron contando
maravillas de la nueva pitia. Mes tras mes fue sucediendo lo mismo, y a
Delfos comenzaron a llegar ofrendas y generosos regalos de fervorosos
sefiores e incluso de hombres humildes, tal y como solia ocurrir en épocas
antiguas, que enriquecian el ya enorme patrimonio de la ciudad.

El contable romano Avidio Nigrino estaba exultante al ver las arcas del
templo repletas de dinero y prometia que los préximos festivales y banquetes
relacionados con el santuario iban a ser apotedsicos, cosa que no pudo
cumplir personalmente al ser llamado por Roma para ejercer de proconsul de
Dacia, para regocijo de Clea a la que nunca habia agradado el romano.
Plutarco no estaba muy satisfecho con todo aquello, pero para celebrar la
euforia general organizd un banquete en su vivienda con amigos y
compafieros, a pesar de que el fraude existente le preocupaba inmensamente.
Fl era un hombre sumamente religioso y, aunque habia comprobado que
Apolo no estaba molesto con el engafio al no haber recibido Delfos castigo
divino alguno, dudaba de la honorabilidad de la estratagema.

—No seas tan aprensivo, amigo mio —dijo su compafiero Flavio
Aristotimo, tumbado en un triclinio—, en otras épocas ha habido hasta tres
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pitias, dos oficiales y una suplente.

—Lo sé, Flavio —respondi6 Plutarco—, pero las tres publicas, visibles y
sin disfraz. Ahora también tenemos tres, una moribunda que vivira hasta que
los dioses quieran, otra investida pero falsa y, por ultimo, la verdadera pitia
que no ha recibido investidura alguna... quizas deberiamos habernos reunido
de forma extraordinaria con los demas miembros de la Anfictionia para
cambiar la normativa pitica, sobre todo en lo relacionado a la edad y cantidad
de sacerdotisas ocupantes del cargo.

—iEres demasiado estricto, hermano! —exclam6 Lamprias, saboreando
una hoja de higuera rellena de picadillo—. Pero si vas a estar mas tranquilo
puedes plantearlo al pleno sacerdotal y elevar la peticion al gobierno de la
ciudad para convocar un encuentro anfictionico urgente.

—Fso quisiera hacer —asintio Plutarco—, no sé cuanto puede durar esta
farsa, y si es descubierta 0 Helena muere, nuestras unicas candidatas serian
una jovencita y una nifia a las que no se les permitira ostentar el cargo.

—¢Y por qué no reclutamos a una mujer adulta como posible sustituta de
Helena? —propuso Nicandro tras unos instantes de reflexién.

—Te crees que las mujeres dotadas de dones divinos surgen de la tierra
como los nabos? —pregunto Plutarco con una mueca—. La antigua pitia y yo
necesitamos en su momento de una gran labor de investigacion para dar con
Aspasia y Berenice, y ya sabes que la pitonisa debe ser de Delfos o de los
pueblos de los alrededores, no podemos ir a buscar mujeres poderosas a los
confines del mundo.

—Ya perdonaras mi ignorancia —dijo Flavio tras engullir un higo—, pero
yo pensaba que cualquiera podia ejercer la potestad. En realidad creia que
eran los vapores de la grieta los que inspiraban a cualquiera que los respirase,
basandome en la historia que me contaron cuando me instalé aqui, en Delfos.
Me explicaron que en épocas muy antiguas, cuando todavia las pitias no
profetizaban en el tripode, un pastor de cabras observé que sus animales
tenian un comportamiento extrafio cuando se aproximaban a la fisura de la
tierra en la que hoy esta el ddyton del templo. Parece que, para comprobar qué
ocurria, el hombre se acerco al lugar y al aspirar los vapores que emanaban
comenzo a profetizar. Pronto corri6 la voz y muchos otros hicieron lo mismo,
por lo que se armé un gran revuelo con gentes de todas las ciudades que
acudian aqui para probar el prodigio mantico... con el consiguiente peligro de
caida que efectivamente se produjo en mas de una ocasion. Por eso los delfios
decidieron instaurar el oraculo regido por una sibila que augurase por todos y
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con la seguridad que proporciona el recio tripode que separa a la profetisa de
la grieta.

—Bueno, esa leyenda fue narrada por Diodoro Siculo hace apenas
doscientos afios —inform6 Plutarco—, y te puedo asegurar que ni en esa
época ni ahora tenemos una idea certera de como surgio todo esto hace mas
de un milenio.

—:Quieres decir que el tal Diodoro se la invento?

—Invencion o suposicion, amigo mio, los escritores funcionamos asi,
aunque muchas veces nuestras hipotesis no sean correctas. Yo, como
sacerdote del templo, puedo asegurarte que me he aproximado a la grieta y
solamente he conseguido un buen mareo al aspirar los efluvios de Apolo, pero
en ningun caso el don profético del que gozan ciertas personas. ;Y mira lo que
ocurrio con Calandra! Asi que no creo que cualquiera pueda vaticinar por
masticar un pufiado de hojas del laurel sagrado —metamorfosis de Dafne tras
ser perseguida por el dios— y por respirar los gases subterraneos y sagrados
de los que disfrutamos en el templo de nuestra ciudad. Son las facultades
adivinatorias las que deben fundirse con el halo divino para que el oraculo sea
real.

El viejo Plutarco se sumi6 en una honda reflexion antes de continuar.

—Hay algo mas, pero no puedo deciros qué. Considero que Apolo es
realmente Febo, es decir, puro y santo, y el unico dios verdadero que sigue
hablando a los hombres. Ahora sé que el resto de los oraculos, muchos de los
cuales hoy han desaparecido, eran propios de démones, de deidades menores
que ya han muerto. Por eso sirvo aqui como sacerdote, mi unica fe reside
actualmente en Apolo, aunque en mi juventud adorase a mas dioses. Tiene
razon el romano Plinio al asegurar que es propio de hombres simples buscar
un dios que no sea el sol, y delirio infantil creer en matrimonios entre distintas
divinidades; segun él, Dios significa para un mortal ayudar a otro mortal y es
el camino para alcanzar la gloria eterna.

—Algunos tacharian tu monoteismo de herejia, amigo mio —dijo Flavio,
algo escandalizado—, se parece al de esa secta judia que tantos quebraderos
de cabeza esta dando al Imperio.

Plutarco parecié no haber oido siquiera la acusacion de su amigo, y
continu6 hablando en una especie de trance similar al alcanzado por las pitias.

—Después de muchos afios de reflexion puedo asegurar que el cuerpo se
sirve de muchas herramientas, pero del cuerpo y sus partes se sirve el alma, y
a su vez el alma es una herramienta del dios.
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—Entonces brindemos por la salud de cuerpo y alma —dijo Lamprias
alzando su copa y pasandosela a continuacion a su hermano.

—Desde hace tiempo solamente bebo agua o tisanas —confesé Plutarco
negando el ofrecimiento con la mano—. Ya sabes que alli donde hay vino
Dioniso se halla presente, y te he dicho antes que solamente a Apolo sirvo.
Ademas, como decia el poeta Esténelo, el vino hasta a los sensatos los induce
a cometer insensateces, y Teognis aseguraba que el borracho ya no es duefio
de su propia lengua ni de su mente y profiere cosas sin pies ni cabeza que al
sobrio le resultan indecentes.

—¢Ni siquiera lo tomas en el desayuno con trozos de pan? —pregunt6
Lamprias, perplejo.

—Mi akratismos se compone de leche.

—Pues no estarila de mas que comenzasemos a parlotear de asuntos
banales con unas copas dentro, puesto que estamos de fiesta. El vino siempre
es bueno para la tertulia, desata la lengua y lleva a la risa y al cotilleo; yo sigo
la maxima de Crisipo cuando recomendaba: «No desaproveches copa
gratuita».

—Hoy no me siento demasiado inclinado a la broma y la distension, algo
me dice que las cosas van a complicarse.

—:Qué temes? —se interesé Lamprias.

—Como os he dicho, no poseo dotes de adivino ni soy profeta, pero
conozco al ser humano y no sé cuanto tiempo soportara Aspasia la pesada
carga de ser la pitia en la sombra.

—Fso también lo he pensado yo —reconocio Flavio Aristétimo con la
aquiescencia del resto de los comensales.

—Rogad a Apolo que esta situacion se resuelva pronto, amigos mios.

La vieja pitia mand6 llamar a la pequefia a su lado y Berenice acudio
presta a la habitacion privada que ain conservaba la anciana en honor a su
rango. Esa era una prerrogativa que las pitias poseian, la posibilidad de
quedarse en la morada sagrada si no tenian familia o por el mero hecho de
desear permanecer en su antiguo estatus hasta que la muerte se las llevara.

—Ven, querida, acércate aqui —orden6 la enferma con un cansado
movimiento de brazo.

La nifia empujo una pesada silla hasta el lecho donde la anciana pasaba las
horas postrada, se sent6 y fij6é su mirada en la mancha de pus que se habia
dibujado en la tinica de la antigua pitia.
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—Aqui estoy, Pitia —dijo Berenice tomando la trémula mano de la mujer
entre las suyas.

—No me llames Pitia, nifia mia, ahora ese honorable nombre pertenece a
Helena... o quizas a Aspasia. En fin, vivimos momentos de confusion y
desorden, pero a veces las cosas son asi.

La pequefia asinti6 en silencio y hundié sus ojos negros en el verdoso mar
que la anciana mostraba bajo sus parpados.

—Quiero contarte algo antes de morir, aprovechando que tengo unos
instantes de consciencia, porque otras veces mi cerebro esta tan confuso a
causa de las pocimas que me hace tragar el médico para mitigar el dolor que
padezco, que no sé ni lo que digo.

—Dime pues, madre —murmur0 Berenice, obedeciendo la orden de la
mujer de que no la llamase Pitia.

—Hoy no voy a narrarte hechos de la Diosa ni de las otras divinidades
olimpicas, en este momento quiero que hablemos unicamente de ti.

La pequena enarcé perpleja las cejas y se dispuso a atender sin perder
palabra, como siempre que Pitia contaba algo.

—Voy a decirtelo todo sin rodeos, pronto cumpliras diez afios y yo no sé
cuanto tiempo voy a vivir; pueden ser meses 0 quizas un afio... no obstante
esto ultimo es poco probable y, aunque llegase a convertirse en realidad, mi
mente se ira debilitando y es posible que llegue a olvidar hasta mi nombre.
Quiero que seas fuerte y reacciones con la frialdad en la que creo estar
educandote, sin sobresaltos, lloriqueos, ni aflicciones propias de mujeres
débiles.

Berenice se propuso no defraudar a la anciana y respir6 profundamente,
preparandose para resistir cualquier cosa que fuese a escuchar.

—La maxima principal del templo, «condcete a ti mismo», luce en la
pronaos del santuario para que la tengamos presente cada dia. No se trata de
que nos miremos al espejo para vernos los rasgos de la cara, sino que sepamos
lo maximo sobre nosotros, por lo que considero que ti no debes ignorar ni tus
origenes ni el motivo de tu nombre.

La nifia contuvo la respiracion.

—Ya es hora de que sepas que fuiste concebida en una orgia dionisiaca.
Tu padre era un sacerdote del dios y tu madre habia comenzado a frecuentar
estas celebraciones desde que quedo viuda, asi que no eres hija de ninguna
divinidad ni nada parecido, aunque reconozco que menti a tu progenitora para
que te trajese aqui. Esos prodigios antinaturales no suceden, aunque exista
una secta de hebreos que sacrilegamente proclamen la existencia de un dios
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unico y estén diseminando entre sus seguidores una leyenda engafiosa en
honor a la virginal madre de su profeta. El cuerpo de todos los seres vivos
funciona de la misma forma inalterable: nace, crece, se desarrolla, en algunos
casos se reproduce, madura, enferma y finalmente muere. La gran Diosa,
verdadera nutricia de todos nosotros, asi lo ha dispuesto. Ya no hay nuevos
dioses, la época de los seres divinos acabo hace miles de afios y ninguna
recién aparecida deidad va a surgir en este miserable mundo. Pareces
horrorizada, Berenice, y no debes estarlo, provienes de la uniéon de dos seres
excepcionales porque, aunque el cuerpo es corrupto y su evolucion, cruel, la
inteligencia es un regalo divino y los dones mentales se transmiten de los
padres a la descendencia; eres un cachorro de buena camada. Tu madre era de
origen humilde, pero en su juventud fue una de las videntes mas valoradas en
Delfos, sus vaticinios eran famosos entre las gentes por su exactitud y yo
misma pude comprobar la clarividencia de la que ella gozaba. Una vez tuve
un suefio profético que me anuncié que llegaria a ser pitia y acudi al modesto
mesén que tus abuelos maternos poseian en la ciudad para afianzar mi
premonicion. Cuando vi a tu madre, recuerdo que pensé que aquella nifia de
aspecto fragil no iba a confirmarme que el mas alto cargo al que una mujer
podia aspirar en este mundo seria para mi, pero me equivoqué. Ella, en un
estado de arrobamiento como pocas veces he llegado a contemplar sin
estimulante alguno, auguré que cuando cumpliese cuarenta afios, para lo cual
entonces me faltaban apenas unos meses, seria reclutada como sacerdotisa
aspirante y que una década mas tarde me convertiria en pitia.

Berenice boqued atdnita.

—Y asi fue, como ves. Por otra parte, tu padre era un hombre religioso y
muy inteligente, un gran sacerdote del templo que al estar iniciado en los
misterios de Dioniso debia participar en sus celebraciones mas
incomprensibles y extrafias... a su tiempo sabras a qué me refiero.

—Ya lo sé —confes6 la nifia, avergonzada—, tengo que hacerte una
confesion, gran sefiora, una vez Aspasia y yo estuvimos espiando a
escondidas los rituales de los neéfitos dionisiacos con las tiades.

La vieja estallo en una enorme carcajada que terminé en un acceso de tos.

—Pero lo que no comprendo —continud la nifia, cuando la anciana acabé
de toser y se limpi6 la boca manchada de sangre con el manto— es por qué
mi madre me lo oculto.

—Bueno, probablemente aquella noche estaria tan ebria que ni siquiera
recordaria haber tenido un encuentro carnal con un hombre, sino con una
deidad. Pero ella te am6 mas que al resto de sus hijos porque eres el fruto

www.lectulandia.com - Pagina 94



tardio de una fecundidad que se agotd contigo, la obra maestra y misteriosa de
un escultor experto. Cuando le anuncié tu llegada al mundo le ordené que te
pusiese Berenice, pues ese es mi nombre y tu ibas a ser mi hija predilecta, la
descendencia de dos cuerpos dotados de espiritus tinicos.

La pequefia sacerdotisa enmudecio.

—¢Y como conoces las circunstancias en las que fui engendrada, gran
sefiora? —logrd pronunciar finalmente tras una honda reflexion—. Ademas se
supone que una pitia debe proceder de una familia con reputacién intachable,
y yo soy una bastarda hija de una...

—Yo era la pitia, pequefia, asi que pude hacer lo que consideré oportuno
sin dar explicaciones a nadie —cort6 la anciana sin prestar importancia al
hecho—. Anda, acércame el ungiiento de cicuta que hay dentro de la arqueta
roja y ten mucho cuidado, esta potente droga en cataplasma cura, pero
ingerida mata.

—¢Y no vas a decirme quién era ese sacerdote que aseguras es mi padre?
——preguntd Berenice volviendo junto al lecho de Pitia con el frasquito de
veneno solicitado.

—Creo que ya sospechas la respuesta —respondio la anciana lanzando
una sutil mirada a la nifia—. Plutarco es tu padre.

A Berenice se le hacia imposible concentrarse en las clases impartidas por
aquel pedagogo tan particular. Por las noches pasaba largos periodos de
vigilia planeando cémo sacar mas informacion de los propios labios de su
maestro sin llegar a descubrir lo que la pitia le habia confesado. Su precoz
perspicacia la obligaba a ser prudente y a meditar cuales serian las palabras
adecuadas para iniciar el asunto. Ella era solamente una nifia y se sentia
incapaz de tender una trampa mental a la inteligencia del anciano y sabio
Plutarco, pero no iba a darse por vencida. Una mafiana, finalmente, tomo la
determinacion de iniciar la clase preguntandole al sacerdote sobre los
misterios de Osiris, a los que tan aficionado era y que, segtin él repetia, eran
idénticos o muy similares a los dionisiacos.

—:De qué deseais hablar hoy? —comenzd Plutarco como todos los dias.

—Maestro —llamo Berenice—, me gustaria que me aclarases unas dudas.

—Claro que si, preguntame lo que quieras.

—Querria conocer mas sobre los misterios de Isis y Osiris, sé que eres un
iniciado y que también has escrito un tratado sobre ello.
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—Asi es —asinti6 el pedagogo, mostrando extrafieza ante tan inesperada
interpelacion—, pero en mis escritos no desvelo nada sobre los ritos
iniciaticos y las ceremonias... eso esta prohibido, Berenice.

—Lo sé, maestro, he leido tu obra, aunque por mi edad no la he
comprendido demasiado bien, y por eso me gustaria que me hablases de la
personalidad de Osiris, ya que siempre has asegurado que es como nuestro
Dioniso; ademas en tu tratado dices que los misterios osirios son un camino
para alcanzar la verdad filosofica.

—Naturalmente —confirm6 Plutarco—, pero ni Clea, como sacerdotisa
de Dioniso, ni yo, podemos ser transparentes en ciertos asuntos. Lo que si
puedo decirte es que los dioses de los diferentes pueblos no son distintos, sino
los mismos aunque denominados de diferente forma. La veneracién de este
dios en las tierras del Nilo es antiquisima, segun la traduccion de un viejo
papiro llevada a cabo por un sabio a quien tuve el honor de conocer durante
mi estancia en Egipto; y podemos afirmar que hace dos milenios y medio ya
se adoraba a esta deidad. Y todavia te diré mas, si Osiris ostenta rasgos
dionisiacos, Isis es semejante a la diosa Madre de nuestra cultura, también
llamada «la de muchos nombres», y es la guia, el medio para comprender a
quien solo la mente puede.

Helena dio un respingo y Clea se puso tensa.

—Asi que ella esta subordinada a é] —dijo con rabia Helena—. jQué gran
error!

Aspasia lanz6 una mirada fulminante a su compafiera y contuvo a duras
penas un gesto de hastio. Desde que la joven ejercia el puesto de pitia oculta,
parecia haber mudado ligeramente de caracter. En la casa se decia que estaba
mucho mas irritable y se enfurecia a menudo por minucias que antes le
habrian pasado desapercibidas. Muchas veces respondia de mala manera,
sobre todo a Helena y a Clea, pero también a sus pedagogos e incluso al
amable paidotriba, quien no habia conseguido que la joven retomase sus
ejercicios gimnasticos.

—Solamente en cierta forma —respondié Plutarco, viendo una tension
creciente entre sus discipulas.

—Otra pregunta, maestro —dijo Berenice, cambiando aquel tema que no
le interesaba demasiado y que la alejaba del motivo de sus pesquisas—.
¢Hace cuantos afios estuviste viviendo en Egipto?

—Yo era joven, de eso hace mucho tiempo —respondio el aludido,
disfrutando del recuerdo.

—Y luego viniste a Delfos —continu6 la nifia.
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—No, todavia viajé durante un tiempo y después estuve varios afios en
Roma. Posteriormente me trasladé de nuevo a Queronea, ya que el Imperio
me tenia reservada la misioén de ser su embajador en mi tierra natal. Y ahora,
como ya sabéis, me desplazo constantemente entre Delfos y Queronea,
gracias a la relativa cercania entre ambas ciudades y para llevar a cabo todos
los cometidos de mi vida, que son muchos y de gran importancia.

—Ya lo creo —asinti6 Berenice con respeto— eres el sumo sacerdote y se
rumorea que van a erigirte un gran monumento.

—Asi es.

—Volviendo a lo de antes, maestro —dijo Helena—, siempre relacionas a
Dioniso con el egipcio Osiris, pero ¢existe alguna relacion entre Osiris y
Heracles?

—FEn la antigiiedad se distinguia entre el Heracles egipcio y el tebano
heleno, como claramente puede verse en las obras de Her6doto —respondio
Plutarco sin arriesgarse demasiado—. Y muchas de las caracteristicas propias
de este antiguo rey estan presentes en Osiris.

Tras las palabras del sacerdote fue Helena la que lanz6 una fulminante
mirada a Aspasia, quien acept6 en aquel punto su derrota agachando la cabeza
y poniéndose como la grana. El dia del festival de Carila, Aspasia no habia
dado crédito a la reflexiéon teoldgica de su compafiera, que al parecer
coincidia plenamente con la explicacién de Plutarco. La soberbia propia de su
impresionante inteligencia la dejo sin palabras, no podia aceptar estar
equivocada y que la otra tuviese razon.

—¢Y has sido iniciado en los ritos de Dioniso o de Osiris? —volvio a la
carga Berenice.

—De Dioniso —asinti6 el maestro—, pertenezco a los hosioi griegos,
aunque haya estudiado también la religién egipcia en profundidad.

—¢Y has participado en algun ritual?

—Hace tiempo, cuando era mas joven, pero no te voy a decir en cuales ni
cuando, ya que estas ceremonias son...

—Si, son secretas, ya lo sé —refunfufio la nifia al no haber sacado
informacion alguna del sacerdote que demostrase su paternidad.

—No sé donde quieres llegar, Berenice —dijo el maestro, turbado—, ni
comprendo qué es lo que me estds preguntando concretamente. De todas
formas no creo conveniente que debas iniciarte en este tipo de misterios
siendo sacerdotisa de Apolo, no son en absoluto compatibles.

—Y para ti si lo fueron, maestro? —ret6 la nifia con descaro.
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—Yo me inicié en el dionisismo antes de ser sacerdote apolineo —
respondid Plutarco friamente—. En mi caso se consider6 obligatorio para mi
aprendizaje, al igual que la experiencia de los misterios eleusinos, rituales
divididos en tres fases que tuve que completar para mi total integracion en la
sociedad cultural ateniense.

—Yo también fui iniciada durante mi juventud en los misterios de
Eleusis, maestro —espeté Helena ante el asombro de todos los presentes.

Plutarco tardé unos instantes en reaccionar, pero discretamente asintio y,
dirigiéndose a la pitia, dijo con respeto:

—Mantengamos entonces oculto lo que asi debe permanecer, respetando
la asociacion de la gran diosa Deméter, nieta de Gaia, con su hija Perséfone.

Clea tomo una figura masculina del tamafio de un codo modelada por ella
misma con barro y escribié con tinta de mirra caracteres egipcios sobre su
cabeza, orejas, ojos, hombros, brazos, manos, pecho, bajo vientre, sexo y
plantas del pie. Después cogio trece agujas de bronce y las clavo en todas las
partes del mufieco donde habia escrito las palabras magicas, mientras recitaba
una férmula concreta.

—Yo te atravieso el cerebro, Calixto, para que no te acuerdes de nadie,
sino de mi. Y de igual forma tus oidos, tu vista, tus extremidades, tu tronco en
dos partes, tu sexo y los pies con los que caminas.

A continuacion, tomo6 una lamina de plomo, grabo en ella las mismas
frases que acababa de pronunciar y, con ella, rode6 dos imagenes, la del
hombre plagado de agujas y la de una mujer que la representaba a ella misma.
At6 fuertemente ambas esculturas con hilo y realiz6 pacientemente trescientos
sesenta y cinco nudos, las meti6 en un saco y abandono el oikos pitico.

Escondiendo sus facciones con la capucha de su manto, sali6 de
madrugada y comenz0 a recorrer presurosamente el camino principal que unia
Delfos con el puerto de Cirra. El humilde terrufio propiedad del viudo de
Calandra se encontraba a apenas cinco estadios de la ciudad y, como los
gallos habian cantado una hora atras, supuso que el campesino y sus hijos ya
habrian abandonado la humilde finca y se encontrarian vendiendo lefia y
huevos a los clientes habituales.

Lleg6 a la cerca de piedra y la perra guardiana comenzé a ladrar
aproximandose peligrosamente a ella. Su aparicion era algo que ya habia
previsto, y desde el otro lado de la valla le lanz6 el trozo de carne
emponzofada que habia traido consigo. No creia que hubiese ningun pe6n en
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tan reducidas tierras, pero aun asi estuvo atenta a la posible llegada de algun
vecino mientras observaba a la perra maltesa devorando el infausto bocado.
Debia ser paciente y esperar el momento apropiado, y cuando vio al animal
tumbado en el suelo comprendio que ya era posible acceder a la propiedad sin
riesgo. Tras respirar profundamente, salto la cerca con toda la facilidad que su
fuerte y elastico cuerpo le permitié y deposito las figuras envueltas sobre la
sencilla tumba bajo el olivo, al lado de los ungiientarios que decoraban el
timulo. Después desenroll6 el papiro que habia guardado en su bolsa y ley6
un sortilegio:

—Yo te conjuro, demon de muerta, dirigete a todo lugar, a toda casa y a
todo camino, y traeme a Calixto; impide que coma o beba, y no dejes que él
intente tomar a otra mujer u hombre para el placer, sino a mi, Clea, jefa de las
tiades de Delfos. Hazlo asi y que no se separe de mi ni una hora de la vida. Si
haces esto te dejaré descansar, en nombre de Barbar Adonais, el brillante
dominador del cielo, y de Tot. Ata mis labios a los suyos, une nuestros
vientres y acerca muslo con muslo. Yo invoco tu nombre, padre Horus, que
tiene las mismas cifras que el de las Moiras. Achaipo thotho piacha aie eia
iae: eia thotho piacha.

Clea sali6 de su arrobamiento y sintié que la urna que contenia las cenizas
de Calandra estaba vibrando y removiéndose dentro de la tierra. La magia
egipcia, cuyos rudimentos habia aprendido en la adolescencia como parte de
su preparacion para convertirse en sacerdotisa dionisiaca, era lo unico que
podia ayudarla. Para tal conjuro era necesario que el varén o la mujer a cuyo
demon se invocaba hubiese perecido violentamente, sin importar si habia sido
por mano propia o ajena. Calandra se habia suicidado y eso lo sabian bien
todos los sacerdotes del templo de Apolo, aunque tal secreto no hubiese
trascendido al resto de la poblacion delfia.

Antes de marchar, enterr6 al lado del timulo el talisman formado por las
dos figuras entrelazadas para que no fuera descubierto y lo retirasen de alli, y
a continuacion tomo un pufiado de la tierra de la sepultura y la guardo en su
saca. La inscripcion de la lapida reflejaba el amor conyugal y filial de un
marido y unos hijos rotos de dolor por la pérdida, asi que Clea se dijo que
Calandra entenderia perfectamente el motivo de sus desvelos y la innoble
accién que acababa de cometer. Si el alma de la difunta permanecia errante,
como se presuponia a causa de su tipo de muerte, quizas quisiera ayudar a su
antigua compafiera a lograr lo que ella habia disfrutado en vida: el carifio de
un amante esposo.
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Camin6 de nuevo los breves pasos que separaban la tumba de la valla,
sorteando el cuerpo inerte del animal fallecido por ingesta de veneno, al igual
que la esposa de su amo, y volvié a brincar agilmente sobre el pétreo muro,
esta vez seguramente acompafiada por el espiritu benefactor de Calandra.

Continud6 rezando por el sendero de vuelta a Delfos mientras palpaba la
gravilla que habia cogido de la tumba.

—Haz lo que debas —rog6 en voz alta con toda la fuerza de su corazén
—. Haz cualquier cosa para conseguir que la ultima mujer a la que Calixto
mire en su vida sea yo.
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TERCER ANO:

LA DOBLE PITIA
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Los de Delfos no tenemos por qué inmiscuirnos en estas cuestiones, a
no ser que pretendamos ser jueces en vez de sacerdotes.

Obras. Fdlaris.
LUCIANO. Siglo I d. C.

Tres veces por semana tras las clases matutinas, Aspasia, Clea y Berenice
acudian al gran gimnasio, acompafiadas por un guardia pitico o una esclava.
Aquella fria mafiana se encaminaron bien abrigadas hacia el complejo
deportivo y entraron al vestuario para cambiarse de ropa. Como todos los dias
gélidos, lluviosos o demasiado soleados, entrenarian en la pista de carreras
cubierta de la terraza superior, pero al igual que otras muchas veces en los
ultimos tiempos, Aspasia se despidio de las otras dos en la puerta para
encaminarse hacia la biblioteca.

—:Hoy tampoco vas a hacer ejercicio? —Ile pregunt6 Berenice, viendo
como se alejaba con premura.

—No —respondio Aspasia girandose levemente—, estoy estudiando las
teorias atomicas de Platon y Demdcrito.

—Iras a casa a almorzar?

La joven nego con la cabeza moviéndola de abajo arriba y desaparecio de
la vista de sus compafieras.

—iVaya loca! —exclamé Clea, divertida—. Es mas pedante que un
filosofo barbudo, creo que por eso lleva una capa blanca como ellos,
despreciando la elegancia femenina. Hace unos dias me confes6 que
solamente toma una comida fuerte al dia porque almorzando le entra
somnolencia y se siente abotargada fisica y mentalmente. Considero que
Lisimaco no le recrimina demasiado su actitud porque realmente no la soporta
y prefiere tenerla encerrada entre libros a entrenarla. Aunque quizas su
reciente pasiéon por la fisica se deba a que busca la compafia del bello
Timarco, cosa que a nuestro paidotriba no le haria mucha gracia.

—¢Timarco? —se interesd Berenice—. ;Ese joven tan hermoso a quien
también entrena Lisimaco?
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—EIl mismo —respondio la sacerdotisa dionisiaca—. Creo que tanto uno
como la otra estan enamorados de él.

—No es cierto —refunfufié la pequefia—, Aspasia me confes6 una vez
que los hombres no atraian su interés fisico.

Clea rio mientras se ponia su atuendo deportivo y se aceitaba bien su
escultural cuerpo.

—Bueno, entonces no me extraflaria que buscase en el afeminado
Timarco ese amor espiritual, tan alabado por Platon, que consiste en encontrar
la belleza y el virtuosismo del alma del ser amado. Por lo que llegariamos a la
conclusion de que nuestro joven efebo tiene dos admiradores, uno puramente
corporal al modo de Afrodita Pandemos, y la otra meramente espiritual, como
representa Afrodita Urania.

—¢Y tu crees que Aspasia tiene ese tipo de sentimiento hacia Timarco?
—pregunt6 Berenice, reflexionando.

—No sé, para algunos es posible, pero no para mi —respondié Clea con
un mohin—. Reconozco que la belleza del ser humano me cautiva
excesivamente, aunque puedo comprender que haya quienes busquen otro
tipo de atraccion. Lo extrafio es que Aspasia, siendo agraciada, desprecie de
esa forma su anatomia y la del pr6jimo, esa dejadez por el fisico no es comtn
en nuestro caracter heleno. Todo ser dotado de alma tiene un cuerpo al que
atender, y en la juventud el organismo humano requiere la satisfaccion de
muchas y variadas demandas... a no ser que a escondidas las satisfaga con
uno de esos falos de cuero que cualquier buen zapatero fabrica en nuestra
polis.

La nifia pestafie6 escandalizada.

—ILo que dices me parece mas propio de un animal que de un ser dotado
de alma.

—:Por qué? —se extraid Clea—. La mismisima Hiparquia de Tracia, una
de las filésofas mas insignes de nuestra historia, bebia los vientos por el
cinico Crates de Tebas y se unia a él en publico, como los perros.

—Pero hay mujeres y hombres castos, seguidores de la diosa Artemisa. Y
tanto Aspasia como yo, en nuestra calidad de futuras pitias, debemos
permanecer virgenes hasta la muerte.

—Tu sabras lo que quieres hacer con tu vida —dijo Clea, dirigiéndose
hacia la puerta—. Soy sacerdotisa de Dioniso y me han educado en otro tipo
de pensamiento. Te aseguro que a veces me resulta duro compartir morada
con un pufiado de mujeres que no piensan como yo y con las que no tengo
nada en comun. Ademas sé que me desprecidis y por eso no me agrada
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vuestra compafiia. Vosotras solamente veis virtud en vuestro cometido de
servidoras de Apolo y os negais a entender que al igual que el don profético
de las pitias se produce por posesiéon e inspiracion de Apolo, mi delirio
baquico proviene de Dioniso, del caprino Pan y de la mismisima diosa Madre.
Aunque vosotras no suponéis que tal estado sea un regalo de los dioses, sino
algo sucio e inmundo. Considerais mi cargo secundario, pero es tan
importante como el vuestro, todas las deidades merecen tener quien les sirva y
a cada una le agrada un tipo de ritual diferente.

—Quizas nos resulta dificil entenderlo, Clea —reconoci6é Berenice.

—Lo malo no es que no comprendais, sino que no queréis comprender —
sentencio la bella sacerdotisa—, y por cierto, ni Artemisa ni Atenea fueron
castas virgenes como tu crees, solamente se las considera asi porque se
negaron a someterse al matrimonio y la maternidad, pero te aseguro que
disfrutaron de muchos y variados «esposos». Solamente Hestia practico
siempre la castidad, y acabo siendo relegada al cuidado del fuego sagrado tras
haber ofrecido su puesto en el Olimpo a Dioniso. Asi pues, seguid su ejemplo,
atizad la llama del templo como sacerdotisas virgenes y dejad que las
servidoras dionisiacas nos dediquemos a lo nuestro.

Berenice abrio la boca para contestar, pero Clea ya habia abandonado el
vestuario. Lentamente se levant6 del banco y dejo su tunica bien plegada en el
nicho que le habia sido asignado para tal efecto mientras continuaba
reflexionando; a continuacion hizo un gesto a la esclava para que vigilase sus
pertenencias y finalmente sali6 a la pista de carreras donde ya Lisimaco la
esperaba impaciente.

—Hoy te has retrasado —dijo el paidotriba, saludandola con una sonrisa.

—Perdéname, Lisimaco —murmuré la nifia—, llego tarde porque he
estado recibiendo una leccion de ética.

—:De Plutarco? —se intereso el sonriente entrenador.

—No, de Clea —respondi6 Berenice cogiendo una pelota para iniciar una
ejecucion del baile llamado harpaston.

Plutarco entro en el aula acompafiado de un hombre con cierto parecido a
él, y las sacerdotisas lo observaron con curiosidad. Rondaria los cuarenta afios
y su pelo cortado al copete y su barba gris algo descuidada demostraban una
extraordinaria predileccion por la filosofia estoica.

—He de marchar a Queronea para asistir a unas fiestas locales —anunci6
Plutarco a las cuatro mujeres—, pero aqui os dejo con mi hijo Autobulo,
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quien me sustituira hasta mi regreso.

Berenice escrut6 al nuevo maestro dandose cuenta de que posiblemente
tenia ante si a su medio hermano y comenz6 a buscar en él facciones
coincidentes con las suyas; las demas se limitaron a dar sus parabienes a
Plutarco, deseandole un feliz y provechoso viaje.

—Con €l quedais ya —finaliz6 el fil6sofo, asiendo del hombro a su hijo
—, y que os sean provechosas sus ensefianzas.

Autobulo sonri6 a sus alumnas y comenzé anunciando que como primer
dia charlarian sobre diversos temas para conocerse mejor y que podian
preguntarle lo que quisieran, al igual que proponia su padre al inicio de sus
clases. Berenice tomd la palabra enseguida, viendo en ese instante una
oportunidad unica para sus labores de investigacion sobre la posible
paternidad de su maestro.

—Hablanos de tu padre, Autobulo.

—FEso es —corrobor6 Aspasia—. Su discrecion habitual nos ha
acostumbrado a saber poco sobre €él, aunque todas le admiremos como
maestro, sacerdote y fil6sofo. Seguramente a través de alguna anécdota suya
también sacaremos conocimientos provechosos.

—Mi padre también os tiene a vosotras mucho respeto y carifio —
comenzo Autobulo—, y no solamente por vuestro cargo de sacerdotisas, sino
como mujeres virtuosas e inteligentes, segin me cuenta a menudo. Como le
conocéis desde hace mucho tiempo, de sobras sabréis que es un gran defensor
de la educacién femenina y del papel de la mujer en nuestra sociedad.

—Sabemos que valora al género femenino mas alla del gineceo, opinién
que otros muchos no comparten —reconocié Aspasia.

—Os contaré un divertido suceso de su juventud que corrié de boca en
boca en aquella época —comenz6 Autobulo sonriendo—, al parecer estaban
recién casados mis padres cuando se dirigieron con unos amigos al valle de
las Musas en el Helicon para ofrecer sacrificio a Amor, ya que unas disputas
entre los progenitores de ambos casi hicieron peligrar su matrimonio y
querian dar las gracias a ese dios por su proteccion. Alli en Beocia, tras acudir
a las fiestas y sacrificios, tuvieron que arbitrar el caso de un efebo que era
amado tanto por una rica viuda aun joven como por varios hombres adultos, y
los compafieros de mi padre se enzarzaron en discusion sobre ambos tipos de
relaciones y sobre cudl era la que mas convenia al muchacho. Algunos de los
amigos de mi padre, aquellos que podriamos llamar defensores de la pedofilia
y del amor exclusivamente viril, argumentaban que la relaciéon de amistad y
camaraderia entre los varones ennoblecia las relaciones carnales y que tan
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idilico estado resultaba imposible con una mujer. Tampoco creian que la
riqueza de aquella viuda fuese algo positivo, sino que acabaria pasando
factura a su joven esposo. Mi padre, ferviente partidario del amor conyugal,
se negob tajantemente a aceptar ese punto de vista y demostro que el trato de
amistad y afecto entre personas de diferente sexo era muy superior al
solamente masculino. También afiadié que preferir la riqueza de una mujer a
su virtud era algo vil, pero que evitar la riqueza unida a la virtud era propio de
necios. Asi defendié el amor de la viuda, aduciendo que ademas ella se
encontraba en la plenitud de la vida porque ni siquiera tenia canas, al
contrario que algunos pretendientes del muchacho, quienes comenzaban a
mostrar variados signos de decrepitud; por lo que nada impedia que ella fuese
la decision acertada ya que, siendo de mas edad y prudencia y dulce por su
afecto, gobernaria la vida del efebo de forma beneficiosa.

—Como ocurrié entre Megara, la esposa de Heracles, y Yolao —dijo
Helena—. Ella tenia treinta y tres afios y €l dieciséis, y fue el propio Heracles
quien concertd ese matrimonio.

—Asi es, pero escuchad lo mejor del relato que viene ahora: mi padre y
sus compaifieros estaban en pleno arbitraje filos6fico cuando lleg6 un
conocido hasta ellos para anunciarles que la rica viuda, llamada Ismenodora,
habia raptado al joven Bacén, que era el nombre del muchacho. Mucho rieron
algunos y otros se desesperaron por el nivel de libertinaje que habia ido
adquiriendo nuestra civilizacion, en la que ya las mujeres se comportaban de
la misma forma que los hombres.

—¢Y por qué no ha de ser asi? ;No es acaso Afrodita la que siembra y
concede el amor? —pregunto Aspasia.

—FEso mismo defendia mi padre —respondi6 Autobulo—, que las causas
y motivaciones amorosas no son particulares de ningun sexo, sino comunes a
ambos. Y a continuacién hablé detalladamente de las caracteristicas de las
mujeres virtuosas, alegando que la justicia, templanza, fidelidad, inteligencia
y fortaleza de animo se dan en ellas, ademas de la gracia en la mirada, la
persuasion de la voz y la atractiva belleza de sus figuras. Dones estos que las
disolutas emplean para el placer y el engafio, mientras que la honesta usa de
ellos para acrecentar el afecto y la amistad de su esposo, pues no hay mayor
ventura y gloria tan envidiable como cuando con sentimientos concordes
administran su casa marido y mujer.

—AIl parecer tu padre es ejemplo masculino de fidelidad y carifio
conyugal —espeto Clea con cierta ironia y captando la atencion de Berenice.

—Asi es —confirmé6 Autobulo.
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—iPor Zeus que entonces es digno de encomio! —continu6 la sarcastica
tiade—. Un hombre que por negocios y cargos viaja constantemente de
Queronea hasta aqui y que posee en nuestra ciudad un alojamiento en el que
usualmente vive solo, tiene muchas posibilidades de caer en la tentacion.

Aspasia lanzé una mirada irritada a Clea y, para desviar el nada favorable
cariz, pregunt6 rapidamente:

—¢Y como termino la historia, maestro?

—En alegre celebracion de boda entre Ismenodora y Bacon —respondi6
este, atendiendo exclusivamente a la pregunta de Aspasia—, y sabed que el
cortejo nupcial fue encabezado por los pretendientes del joven, quienes
aceptaron de buen grado la decision final.

Berenice quedo impactada. Sus dudas crecieron en vez de disminuir y a
cada intento de sacar informacion conseguia sentirse mas perdida. Queria
conocer sus origenes, tal y como Homero lo habia anhelado al consultar a la
antigua pitia, pero a veces todavia resonaban en su mente las palabras
maternas pronunciadas hacia mas de dos afios, para emular a la remota sibila
que habia atendido la consulta del divino poeta: «Tu no tienes patria, sino
matria»; y aun habia afiadido su madre: «No hay que buscar a los padres
carnales, todos somos hijos de la diosa Gaia y a ella retornamos al morir».

Quizéas estaba siendo infantil y herética en sus intentos de averiguacion y
debia conformarse inicamente con lo que ya sabia, sin pretender poner en un
aprieto a su valioso maestro. De todas formas, qué iba a conseguir aunque
Plutarco reconociese su paternidad privadamente. Nada en absoluto.

Helena ya no frecuentaba la compafiia de las otras mujeres. Habia
adoptado una actitud entre avergonzada y distante que demostraba su repulsa
ante la situacion que se habia creado en el desarrollo de sus labores
oraculares. Las cenas resultaban insoportables por la creciente tension
existente entre ella y Aspasia, ya que ninguna de las dos se sentia satisfecha
con su papel, y excepcional resultaba la quietud alrededor de la mesa en las
contadas ocasiones en las que se personaba la antigua pitia porque, por
respeto a ella, no se tocaban ciertos temas.

Helena y Aspasia habian creado una especie de juego pueril que consistia
en querer tener razon constantemente y en profetizar todo tipo de nimiedades
de la vida cotidiana. Que si tal pan tendria moho aquel dia, que si la anciana
pitia se atragantaria con el vino o que seguramente la sierva tropezaria al
entrar a la sala con la bandeja.
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—iParad ya! —grit6 una noche la exasperada Clea—. Esto no hay quien
lo soporte.

En ese momento entré una alegre Berenice anunciando haber terminado
su turno y asegurando que la llama sagrada se encontraba avivada y
resplandeciente.

—¢Qué sucede? —pregunto, al ver un gesto malhumorado en el rostro de
las tres mujeres.

—Estas dos estan aguandome la fiesta —dijo Clea, sefialando a Helena y
a Aspasia.

—Yo si que tengo la fiesta constantemente aguada —rugié Helena—,
desde que se decidi6 que esta nifia usurpara mi puesto.

—¢A quién estas llamando nifia? —gritd Aspasia—. Tengo diecisiete
afios y soy la verdadera sibila de Delfos. Mis vaticinios son certeros, no como
los tuyos, que confundes una moneda con una piedra preciosa.

—iEres... eres una infame! —dijo Helena poniéndose en pie.

En aquel instante Pitia penetr6 en el comedor apoyandose con suma
dificultad en su gastado baston de yedra. Se tambaleaba de tal forma que
parecia que fuese a caer al suelo en cualquier momento, y las sacerdotisas se
apresuraron a ayudarla a tumbarse en un triclinio.

—Vuestros gritos se oyen por toda la casa —anunci6 con desgana.

—iPitia!, yo... lo siento —dijo Aspasia avergonzada.

—Y yo también siento mucho lo que esta pasando, queridas, estais
anteponiendo vuestros propios deseos y relegando a un segundo lugar el bien
del oraculo, y no deberia ser asi.

—Pero, gran sefiora —se defendi6 Helena, roja como la grana—, mi
situacion es injusta... he servido como sacerdotisa durante casi veinte afios y
ahora que el puesto tendria que haber recaido exclusivamente sobre mi, no
puedo realizar mi trabajo.

—Clea, vete a cuidar el fuego del templo —orden6 a la tiade—, esta
conversacion no te concierne.

—Claro que me voy, y encantada —dijo la bella sacerdotisa, sacudiendo
su melena tan roja como la llama del santuario.

—Las demas escuchadme —rugio Pitia.

Helena, Aspasia y Berenice obedecieron algo confusas y preocupadas por
la estabilidad de Pitia. La anciana se incorpord del triclinio ahogando un
profundo suspiro.

—Desde hace un tiempo me vienen constantemente a la memoria las
palabras de poetas antiguos referentes a la vejez. —Su voz adquiri6 de
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inmediato el tono idoneo para declamar—. Safo decia: «Penosa es ya mi edad
y a piedad mueven mis miembros temblorosos», y Esquilo aseguraba: «Nada
es ya una vieja aterrorizada, menos que un nifio». Y asi es en verdad,
reconozco que me siento muy asustada tanto por la cercania de la muerte
como por el ignominioso legado que dejo en Delfos: tres mujeres
seleccionadas por mi y al parecer indignas de representar al dios que gobierna
nuestro templo.

Las sacerdotisas bajaron la cabeza profundamente dolidas.

—No me interesan vuestras rencillas absurdas, 1o que me preocupa es que
no lleguéis a conoceros a vosotras mismas y en eso voy a ayudaros. De
momento 0s necesitais unas a otras. Sois como una triada de deidades que
deben trabajar juntas para realizar un buen trabajo, Zeus necesito la
colaboracion de Hades y Poseidon para vencer a Crono; las tres Moiras,
Cloto, Laquesis y Atropos, estaban unidas pero cada una realizaba una
funcion; y también las tres hermanas gorgonas, Medusa, Esteno y Euriale.
Pero sobre todo debéis ser como la propia Diosa, una y trina, joven doncella,
mujer nubil y anciana. Solas, en monada, o unicamente dos, en diada, no os
bastais por ahora, y os diré el porqué.

Pitia clavo sus ojos glaucos en Helena.

—FEres la de mayor edad y no careces de don profético, pero no posees la
viva inteligencia de tus compafieras, aunque te esfuerces. Tu rabia no se debe
a que te hayan suplantado, sino al reconocimiento de esto. Todos no podemos
ser iguales, siempre hay alguien mas bello o mas listo o mas rapido que
nosotros, la naturaleza no es justa y la devocion a la Diosa no basta. Aseguras
que Gaia te habla y te creo, de hecho en algunos momentos lo he visto
claramente, pero los puntillosos asuntos de Estado y la politica escapan a tu
comprension.

La aludida dej6 escapar una fugaz lagrima que se apresuré a limpiar
disimuladamente con las puntas de los dedos.

—Ahora es tu turno, Aspasia —anunci6 Pitia friamente—. Posees una
inteligencia privilegiada y tienes una envidiable facilidad para aprender y
memorizar. Te admiro profundamente, pero desconoces como moderar tu
soberbia y tu ira, y si no lo consigues acabaras muy mal.

La joven apreto los dientes evitando responder.

—Y por ultimo, la pequefia Berenice —dijo Pitia sonriendo a la chiquilla
—. T eres un punto medio entre tus dos compaiieras, una balanza equilibrada
de todas las virtudes existentes, pero tu corta edad esta contra ti. A pesar de tu
precocidad, te queda mucho por vivir y aprender, por lo que esas experiencias
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variaran sustancialmente tu personalidad y todavia no puedo decirte con
seguridad quién vas a ser.

La anciana pidi6 que le llenasen una copa de vino, cosa que prestamente
hizo la pequefia.

—¢Te lo aguo, Pitia?

—No, ya sabes que hace tiempo solamente lo tomo puro.

Las tres mujeres esperaron a que Pitia acabase la copa de un solo trago.
Todas sabian que, ademas, a veces le afiadia belefio o mandragora para calmar
los dolores, aunque también esas plantas restasen lucidez. Pero en ese
momento no lo hizo, queria estar bien despejada para que su discurso fuese
suficientemente nitido.

—Una vez analizados vuestros caracteres —continu0, tras limpiarse la
boca con el dorso de la mano—, voy a daros un valioso consejo, no de la
forma oscura propia de oraculo inspirado, sino claramente, como fruto de una
intensa y larga reflexion. Disfrutad cada una de vuestras virtudes y de la vida
comoda, aunque no carente de ciertas privaciones, que llevais aqui, y sobre
todo no os enzarcéis en peleas ridiculas que no os conduciran mas que al
desastre. Yo no estaré entre vosotras para mediar en ello, asi que tened
presente en momentos de crisis lo que acabo de deciros y recordaoslo las unas
a las otras cuando alguna lo olvide.

—Si, Pitia! —dijo Berenice obedientemente.

—La memoria es fragil, queridas —afadi6 la anciana dando por
finalizada su valoracién—. Y ahora besadme las tres y marchad a conocer a
vuestra nueva compafiera, se llama Euridice y su caracter es tan dulce que
ademas de ayudaros a avivar el fuego sagrado, os ensefiara coémo aplacar el de
vuestro interior.

—c:Podemos hacer algo mas por ti, Pitia? —pregunté Berenice tomandole
la mano compasivamente, porque le resultaba obvio que a la enferma se le
estaba escapando la vida poco a poco, pero intentando parecer fuerte y evitar
que su rostro mostrase el mas minimo esbozo de misericordia. Era lo que Pitia
siempre le habia aconsejado, y ahora lo tnico que podia hacer por ella era
intentar agradarle de alguna forma.

Pitia sonrié admirandola.

—Por fin tu voz se esta volviendo mas grave y profunda —dijo la anciana
—, eso me reconforta. Y ahora acompafiame a mi habitacion y quédate
conmigo hasta que me duerma.
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Cinco dias antes de los idus del mes romano dedicado a Augusto del afio
870 ab urbe condita, el emperador Trajano muri6é en Cilicia a los sesenta y
dos afios y su hijo adoptivo Adriano, amigo de Plutarco, recibi6 la noticia de
su ascension al trono cuando se encontraba en Antioquia. El sacerdote Flavio
Aristotimo fue enviado a Roma como embajador de Delfos y regres6 con
estupendas nuevas que pronto corrieron por toda la polis, como la ferviente
admiracion del nuevo emperador al culto oracular a Apolo y el refrendo de la
independencia délfica, que ya su antecesor habia reconocido. Como
agradecimiento, Flavio Aristotimo erigié una estatua de Adriano pagada de su
propio peculio en el templo de Atenea. Pronto la imagen del emperador
estuvo presente entre los delfios, y no solo en forma de escultura, sino
también en el anverso de las nuevas monedas que se acufiaron, en cuyo lado
opuesto se mostraban simbolos populares de la ciudad, como el templo de
Apolo, el omphalos, 1a letra E e incluso la cueva Coriciana.

—Adriano me dio saludos para ti y me asegur6 que visitaria Delfos en
cuanto le fuese posible —afirm6 Flavio Aristotimo—, ya sabes que es un
enamorado de nuestra tierra y costumbres.

—Le envié un mensaje de felicitacibn cuando tuve noticia de su
nombramiento. ;Qué planes tiene en cuanto a politica en Grecia? —pregunto
Plutarco.

—Me cit6 su proyecto de crear una union entre ciudades griegas,
retomando asi el ideal panhelénico, ademas dijo que revisaria la organizacion
de la Anfictionia y los limites de la tierra sagrada alrededor de Delfos. Te ha
propuesto para presidir el consejo de los anfictiones por ser sumo sacerdote
del templo y tenerte en alta estima.

—Y se lo agradezco, amigo mio —dijo Plutarco, ya conocedor de su
nuevo cargo al haber recibido correo de ello—. ;Hizo alguna referencia a
nuestro santuario?

—Naturalmente —asintié Flavio—. El emperador Adriano no quiere que
se hagan cambios sustanciales en el orden sacerdotal ni en la organizacion de
los Juegos Piticos.

—Tendremos que inscribir en los muros del templo toda la
correspondencia imperial que nos envie, que presumo sera abundante.

—Claro... pero veo que hay algo que te preocupa, Plutarco.

—Y no andas desencaminado, Flavio. Temo que con un nuevo emperador
tan fervoroso de Delfos, se descubra el engafio.

—Te refieres a la doble pitia, ¢todavia sigues con eso?
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—Dicho asi hasta resulta divertido —reconocié Plutarco—, pero no lo es
en absoluto. Tenemos que conseguir cuanto antes que tanto la Anfictionia
como el consejo sacerdotal reconozcan la edad de veinte o veintitin afios para
ejercer de sibila, o quizas menos, como en la antigiiedad.

—Veo que tienes la esperanza de que, para cuando venga Adriano a
Delfos, solamente Aspasia ostente el puesto.

—Asi es.

—Pero todos los miembros de la Anfictionia no estan al corriente de la
trampa y se preguntaran por qué hay que cambiar una norma que rige desde
hace tanto tiempo.

—Podemos explicarles que consideramos que la actual pitia muestra
signos de enfermedad y que la tnica que podria ser su sucesora en caso de
necesitar ser sustituida en breve es muy joven todavia.

—No es mala idea, y sera mucho mas sencillo si llegas a presidir el
consejo de anfictiones. Redacta ya la peticion y la firmaremos todos los
sacerdotes, después la entregaremos a la Anfictionia para su valoracion y
posterior votacion en la reunion de otofio. Yo no veo problema alguno.

—Yo si, Flavio —contestd Plutarco preocupado—. Consultando unos
documentos antiquisimos, que ni siquiera sé si he transcrito correctamente,
me he enterado de que la pitia en otros tiempos podia ser perfectamente
incluso una nifia porque las respuestas oraculares a veces consistian en un
simple «si» o «no», dependiendo de si la chiquilla extraia de un jarréon una
judia blanca o una negra.

Flavio Aristotimo rio.

—Fso me recuerda a uno de los maravillosos autématas del inventor
Her6n de Alejandria al que tuve el honor de contemplar. En un santuario
egipcio se instalo su prodigio de ruedas giratorias, agua, cuerdas y poleas
unido a la figura de un ave mecanica. Los consultantes debian hacer una
pregunta que solamente pudiera ser contestada afirmativa o negativamente, y
tras haberla emitido debian hacer girar una manivela. Pero la rueda conectada
al pajaro metalico tomaba una u otra direccion al azar, haciéndole cantar si la
respuesta era si, o callar si era no, y los fieles quedaban extasiados ante tal
prodigio.

—Conozco algunos de los ingenios de ese gran sabio —reconocid
Plutarco—, inventos magnificos que impresionan a las gentes mas sencillas.
Pero aqui, en Delfos, el asunto es mucho mas complicado, sobre todo con el
avance de los tiempos, porque ya hace siglos que las consultas se fueron
volviendo de tal complejidad que se hizo necesaria la presencia de una
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auténtica sabia y de la legion de espias que siempre hemos poseido para poder
responderlas.

—iPor todos los dioses! —exclamé Aristétimo—. Eso supondria
reconocer la falsedad de varios asuntos relacionados con el oraculo, como que
la edad minima de las sibilas se cambi6 a causa de la violacién de una joven
de antafio, porque lo que en realidad estas insinuando es que si no llega la
inspiracion profética, la pitia debe recurrir al conocimiento y a la légica, y por
lo tanto debe ser una mujer adulta y con importantes estudios sobre diversas
materias.

—Y cierto es, siempre digo que la inspiracion oracular no llega igual en
todo momento, de igual forma que el vino algunas veces emborracha mas que
otras a la misma persona. Y si la inspiracion no invade a la sibila, ella debe
recurrir a la sabiduria. Pero ni debemos caer en el ateismo ni en la
supersticion, hay un punto medio entre no creer en nada y confiar en
cualquier adivino de pago. Por eso ignoro si los casi treinta anfictiones con
derecho a voto aceptaran nuestra propuesta, porque cada uno tiene su propia
idea filoséfica y un determinado nivel de religiosidad.

—¢Y crees realmente que Aspasia estara preparada cuando cumpla veinte
aflos para ser esa pitia poseedora de una sabiduria excepcional? —dudo el
embajador y sacerdote de Delfos.

—Flavio —dijo Plutarco clavando la mirada en él—, Aspasia es especial,
y lo mismo puedo decirte de la joven Berenice. No hay otra mujer en Delfos
que pueda superarlas actualmente, y llegaran a ser como aquella sibila de
tiempos dorados que afirmaba que sabia cuantos eran los granos de arena de
una playa y las dimensiones exactas del mar.

—¢Y Helena?

Plutarco reflexioné y sacudio la cabeza ensimismado.

—No sé qué decirte. Helena me confunde y creo que a Pitia también. Una
vez me contd que habia tenido un terrible suefio oracular, me narr6 una vision
de pesadilla y la interpretacion que de ella habia hecho. Me estremeci
profundamente y lo que mas me preocupé en ese momento fue la infalibilidad
que siempre ha mostrado en sus predicciones, por lo que no creo que
anduviese errada.

—¢Qué habia sofiado? —se intereso Flavio, perplejo.

—No puedo decirtelo, me previno de que si lo desvelaba caeria sobre mi
un cruento castigo. Asi que no voy a hacerlo jamas, pero estaré preparado
para lo que se avecine.
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Plutarco recordo perfectamente el estremecimiento que le habia producido
la revelacién del suefio de Pitia. Volvié a revivir mentalmente la noche que
habia permanecido acompafidndola, asiéndole la mano fuertemente,
limpiandole el sudor de la frente y dandole sorbos de medicina para paliar sus
dolores, contraviniendo de esa forma todas y cada una de las normas
referentes a la prohibicion de tocar directamente a la gran sibila. Mientras
tanto, ella le contaba la pesadilla que la obsesionaba, con voz entrecortada,
haciendo especial hincapié en la confusion que le habia causado ver a tres
serpientes con los rostros de Helena, Aspasia y Berenice peleando por
destacar, cuando ella siempre habia estado segura de que solamente serian dos
las mujeres que se hicieran cargo del oraculo. Mostré algunas dudas sobre la
capacidad de Helena, pero también sus temores frente a la ira incontenible de
Aspasia y su ambicion desmedida. Hablaron durante horas hasta que
finalmente se durmio6 debido a la sedacion provocada por las drogas.

Pero sobre todo nombraron a Berenice, y tuvieron mucho de que hablar.
Demasiado.

L.a Moira de la muerte también corté aquel afio el hilo de la vida de Pitia a
mediados de un tremendamente caluroso mes délfico de Bucatio,
ironicamente el mismo en el que otros afios sus habitantes se encontraban
celebrando los Juegos Piticos. Aquella vez seria distinto y la fiesta se tornaria
en dias de luto y lagrimas, como cuando siglos atras el hijo de Aquiles,
Neoptdlemo, fue asesinado y enterrado en Delfos.

La tragedia habia sido anunciada por oscuros presagios. Con antelacion
habian aparecido aves negras volando bajo, habian caido violentos rayos
durante dos noches y varios pastores habian sido testigos de nacimientos de
animales deformes en sus rebafios. Pero en la vivienda sagrada ya esperaban
el fatal desenlace en cualquier momento porque una semana antes, la anciana
habia asegurado haber visto en suefios su propio rostro reflejandose sobre
aguas cristalinas, y eso era presagio inequivoco de inminente defuncion, tal y
como explicaba la conocida leyenda de Narciso. Los delfios lloraron
desconsolados a Pitia y, durante las semanas posteriores e incluso los meses,
no pararon de llegar a la ciudad mensajeros de todos los lugares del mundo
con muestras de dolor de diferentes sefiores a quienes la recién fallecida sibila
habia servido de consejera. El llanto mas sincero fue el de las dos sacerdotisas
mas jévenes, quienes no encontraban consuelo de forma alguna, y también el
del buen Plutarco. Clea y Helena, sin embargo, no exteriorizaron ningun
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sintoma de tristeza, quizas debido a su mayor madurez, ni tampoco la nueva
sacerdotisa Euridice, quien al haber convivido escaso tiempo con Pitia no
debia de estar demasiado afectada, aunque las tres habian mostrado un
profundo respeto durante los rituales funerarios.

Tras esos largos dias, la vida en Delfos volviéo a la normalidad. Las
respuestas oraculares llegaban puntualmente el dia séptimo de cada mes y los
habitantes de la casa pitica retomaron sus rutinas paulatinamente, a excepcion
de Berenice, quien continuaba sintiéndose desvalida por la pérdida. Habia
prometido a Pitia volverse fria como la nieve del Parnaso, pero no lo lograba
en aquellos tristes momentos. Seguia siendo una nifia, y reconocié cuanta
razon tenia la anciana al decir que le quedaba mucho por aprender, se sentia
huérfana, echaba de menos mas que nunca a su verdadera madre, buscando
inconscientemente una suplencia a la figura que acababa de desaparecer de su
vida. Ademas no podia olvidar con facilidad el comportamiento de su madre,
que se hubiera desvanecido para siempre, y tal actitud le dolia profundamente
porque no encontraba argumento alguno que pudiera exculparla.

Necesitaba desahogarse y aprovechd que aquella noche estaba a solas en
el dormitorio con su amiga Aspasia, ya que Euridice se encontraba vigilando
la llama sacra, Helena visitando a una prima que vivia en la cercana Cirra, y
Clea cenando a deshora por haber terminado previamente su turno. Aspasia
era su hermana unica y verdadera por el pacto de sangre, por un juramento
que quizas las condujese a la perdicion, como asi aseguraba la sagrada
maxima, pero que habia sido realizado con la aquiescencia de los dioses en
pleno santuario. La pequefia le relato su angustia sin callar detalle alguno.

—Sinceramente, no sé qué decirte sobre tu madre.

—Ella jamas me ha visitado, ni ha intentado coincidir conmigo —confes6
Berenice, dolida.

—Fso ti no lo sabes a ciencia cierta —dijo Aspasia girandose hacia la
cama de Berenice.

—:Como que no lo sé? Ya no he vuelto a verla... cuando dejé mi hogar
me anuncio que Pitia seria mi nueva madre y se borré de la escena, como si
ningun vinculo existiese ya entre nosotras. Ademas me recordo que todos los
vivientes somos unicamente hijos de la Diosa.

—¢Y tu padre? —pregunto la joven con curiosidad.

Berenice call6 unos instantes, dudando entre contar la verdad a su amiga o
llevarse a la tumba el secreto que Pitia le habia confesado. Finalmente opté
por lo primero, ya que el silencio le torturaba el corazén desde hacia
demasiado tiempo.
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Aspasia lanz6 una sonora carcajada ante el asombro de la otra y se
incorporo del lecho de un brinco.

—¢COmo? —pregunto atin riendo—. No puedo creerlo. Probablemente tal
confesion fuese una broma del fino humor de Pitia. Realmente algin padre
tendras, o quizas seas fruto de la magia, pero me resulta inaudito que el casto
de Queronea sea tu progenitor. Hace once afios y medio Plutarco ya era viejo,
y creo que no residia en Delfos ni en la cercana Queronea, se encontraba en
Roma ocupando un cargo administrativo y, a no ser que hiciese un viaje
relampago de ida y vuelta para asistir a esa orgia, no veo muchas
posibilidades de que te engendrara. Ademas, Plutarco jamas bebe vino puro,
como parece obligatorio en las fiestas dionisiacas, y es tan pudoroso como el
censor romano Caton, quien llegé a expulsar del Senado a un hombre que
besaba a su esposa en presencia de su hija. Una temporada dudé de é€l, pero
ahora sé que su moral es férrea y altos sus principios.

Berenice se mostro extraflada y Aspasia continu6 explicandose:

—Reconozco que me fastidi6 que apoyase a Clea ante mis
argumentaciones sobre Dioniso, aunque ahora comprendo que lo hizo por
respeto a todo tipo de dioses y a sus sirvientes, lo que no conlleva
necesariamente que €l haya participado en rituales dionisiacos, aunque sea un
iniciado. Por otra parte, no puede ser tu padre porque no 0s parecéis en nada.

—FEso no importa, tampoco me parezco demasiado a mis hermanos y
somos hijos de la misma madre.

—Entonces creo que deberias hablar con ella.

—cSeguro?

—Bueno, deduzco que es lo que deseas.

—:Mando llamarla o acudo yo a su casa?

—Berenice, eres peor que cien theopropoi oraculares con tanta pregunta
—dijo Aspasia riendo.

—FEs que no sé qué hacer, amiga mia —reconocio la nifia sentandose en el
blando colchon.

—Tienes tiempo para pensarlo, llevas dos afios y medio sin verla y ahora
parece que tengas que resolver el asunto con extrema premura.

Berenice sacudio la cabeza, desesperada.

—Muchas veces pensé en hacerlo, pero Pitia no me lo hubiese permitido
jamas. Ademas... ;como? Una vez se me ocurrio enviarle un mensaje, pero
los mensajeros y guardianes de esta casa no hubiesen obedecido mis 6rdenes,
a mi edad no me toman en serio ni acatan mis mandatos.

Aspasia asintio:
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—Entiendo que la ausencia de Pitia te haya provocado esta desazon y la
consiguiente necesidad de reunirte con tu madre, aunque yo con ver a mis
padres de vez en cuando ya tengo mas que suficiente.

—¢Acaso no los amas? —se intereso la pequefia.

—Es complicado de expresar... los admiro, mas bien. Ambos son
filosofos y solamente viven para sus estudios y disertaciones. Soy hija tinica y
probablemente no me desearan.

—¢Por qué dices eso? —preguntd Berenice—. De ser asi te hubiesen
abandonado en un estercolero publico o podrian haber recurrido a un pesario
abortivo antes de que nacieras, como muchos otros he oido que hacen.

—No creas, ellos son unos pitagoricos melenudos que no comen seres
animados y niegan la licitud del aborto. Nacli en dia diez, que para su
corriente filoséfica representa lo perfecto, y me pusieron de nombre Aspasia
en honor a la maestra de retorica y logografa de Mileto que fue esposa de
Pericles. No me prestaban demasiada atencion, ni siquiera mi madre me
amamant6 personalmente, sino que contraté a una nodriza para ello... eso si,
griega de nacimiento y con una adecuada cultura para que no me llenase la
cabeza con leyendas y supercherias extranjeras. .o que realmente he de
agradecerles es la esmerada educacién que recibi, que me ha llevado a
convertirme en lo que ahora soy. Cuando cumpli siete afios seleccionaron
cuidadosamente al pedagogo mas exclusivo y caro de Delfos para que me
ensefiara los rudimentos de la escritura y la lectura. Me reprendia
constantemente por escribir con la mano izquierda en vez de la derecha y me
esmeré por corregirme a base de permanecer encerrada en una habitacion
alimentandome solamente con pan y agua hasta cesar en mi defecto, castigo
ante el cual mis padres no demostraron ninguna clemencia. A la edad de diez
aflos me enviaron aqui; parece que mi maestro, amigo intimo de Plutarco, le
coment6 de mi precocidad y este, como ya era sumo sacerdote de Apolo, me
llevo ante Pitia.

Berenice se estremecié al escuchar el relato de la dura infancia de su
amiga, una nifiez con poco afecto familiar que fue esculpiendo a cada golpe
de cincel a la fria esfinge en que se habia convertido la joven Aspasia.

—Seguro que ahora estaran orgullosos de ti —murmur6 por decir algo.

—Opino que simplemente tienen la sensacion de haber cumplido un deber
—confes6 la pitia oculta, sin dar demasiada importancia a lo que sus
progenitores pensasen de ella.

—A lo mejor mi madre también siente lo mismo.
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—Sé prudente —dijo Aspasia tras reflexionar unos instantes—,
posiblemente no llegue a gustarte demasiado lo que vas a oir de sus labios.
Yo, en tu lugar, esperaria un tiempo.

Ambas quedaron en silencio, sumida cada una en sus propios
pensamientos. Clea entré en el dormitorio, se despojé de sus ropas tirandolas
sobre el arcon y se tumbd en la cama dando la espalda a las otras dos. Los
suaves ronquidos de la sacerdotisa dionisiaca no tardaron en llegar y las
jovenes se desearon bellos suefios reconociendo que ya era muy tarde para
continuar despiertas, sobre todo para Berenice, quien comenzaria su turno en
el templo antes del alba.

Pronto se durmieron placidamente llegando al reino de Hipno, el dios del
suefio cuyo palacio era una gruta oscura que el sol nunca visitaba, pero aun
asi hermosa por estar rodeada de amapolas. Cuando ya se iban a introducir en
ella, Berenice dudo, quedandose ante la entrada de la caverna para contemplar
la pradera de flores rojas que se extendia por la izquierda. Eran flores rojas
como el vino, bellas pero venenosas en fuertes concentraciones... venenosas
como la cicuta... A su izquierda... la mano que Aspasia usaba para escribir
en su nifiez y que le habia valido un terrible castigo.

Se despert0 subitamente, incorporandose como la piedra regurgitada por
Crono e impulsada por una catapulta. Habia encontrado el fallo en la postura
del cuerpo de Calandra el dia que la habia hallado muerta. Calandra era
completamente zurda y de ningin pedagogo habia disfrutado en su ristica
nifiez para que le corrigiera tal defecto, pero aquel dia la mano del cadaver
que sostenia la copa de vino emponzofiada era la diestra.

Plutarco, Flavio Aristotimo y Nicandro escuchaban asombrados los
razonamientos de las dos mujeres sobre su derecho preferente a ocupar la
habitacion de Pitia. Tanto una como la otra argumentaban que quien debia
ocupar el tdlamo sacro a partir de entonces era ella misma, Aspasia afirmando
ser la verdadera pitia y Helena asegurando que era su rostro el que veian los
consultantes y todo Delfos desde el momento en que comenzaba la jornada de
sesion oracular con la procesion hacia la fuente Castalia.

—En realidad ambas tienen razéon —reflexion6 Plutarco, reunido ya a
solas con el resto de los sacerdotes—. Hasta que no se produzca el cambio de
normativa necesitamos de las dos para que la institucion pitica continte.

—Habrd que construir otro dormitorio en el anfitdlamo —propuso
Nicandro.
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—FEn la estancia solamente hay una gran ventana que da al patio interior,
por lo que si queremos dividirla por un muro, deberiamos abrir un nuevo
hueco para crear otra.

—¢Y si la Anfictionia acepta tu propuesta y no es necesario realizar
obras? Ya falta poco para la reunién de otofio.

De todo esto debatian, mientras una enojada Aspasia volvia al dormitorio
comun encontrandose en €l con Berenice.

—¢Qué sucede? —pregunto esta ultima al ver la cara de su amiga.

—EIl asunto de la estancia, contintian sin entender que yo soy la verdadera
pitia.

La mas joven bajo la mirada.

—¢Acaso ya no quieres seguir durmiendo aqui conmigo? —pregunto
ligeramente ofendida.

—No es eso, Berenice —respondié Aspasia—, pero necesito ocupar el
talamo de Pitia.

—Sigues llamandola Pitia y ese nombre corresponde ahora a nuestra
comparfiera —rio la nifla—. Reconozco que a mi me pasa lo mismo, ella es la
merecedora del nombre, pero ;por qué quieres heredar su lecho y sus
habitaciones?

La joven lanz6 un bufido y negé con la cabeza.

—FEs muy complicado de comprender —dijo secamente.

—Puedes intentar explicarmelo, hermana —rogd Berenice—, ya no soy
una nina.

Aspasia clavo sus ojos color miel en ella, si a alguien debia confesarle la
verdad, era a la comprensiva e inteligente Berenice.

—Sabes algo de fisica? —pregunt6 para introducir su explicacion.

—Muy poco —contesto Berenice sin entender la relacion que podia tener
esa disciplina con lo que estaban hablando.

—FEntonces no ignoras que todo lo existente, incluidos los seres humanos,
estamos compuestos por pequeilas particulas invisibles llamadas atomos.

—Si, sobre eso he leido —asinti6 la mas joven sin entender donde queria
ir a parar su amiga.

—EIl alma también estd compuesta por atomos y, segin algunos fisicos
con los que estoy en completo acuerdo, estos se dispersan en el momento de
la muerte, pero no se destruyen jamas.

—Puede ser... ;y qué?

—Pues que es de l6gica suponer que la mas alta concentracion de atomos
del alma de Pitia se encuentre en su estancia, ya que es alli donde murio.
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Berenice alz6 las cejas perpleja, pero sigui6 atendiendo a su amiga.

—FEstos no cambian aunque fluyan por el espacio en constante
movimiento, y mi duda es si en determinados momentos se retinen para
componer algo perceptible para nuestros sentidos; es decir, para las particulas
dque actian en nuestros ojos o para las de nuestros oidos, que captan los
sonidos... como se cuenta que ocurre en la llanura de Maraton, donde algunos
siguen escuchando los gritos de los hombres y los relinchos de los caballos en
la batalla. Como ves, en esta materia no comparto la teoria de mis padres y
otros pitagéricos que consiste en la creencia de que el alma humana se
reencarna en otras criaturas tras la muerte.

Berenice sinti6 un estremecimiento en todo su cuerpo y observo de
soslayo a su amiga.

—Imagino adonde quieres llegar —dijo finalmente—, esperas que Pitia se
recomponga para poder contactar contigo de alguna forma a través de sus
atomos. Me da miedo solamente de pensarlo porque lo considero una locura
propia de la magia negra practicada por terribles hechiceras. Pitia siempre
decia que la Diosa creo el Universo disponiendo de todas las cosas, ti no
puedes afirmar que los atomos lleven una existencia propia y que puedas
invocar su aparicion. Su alma descansa ahora con Hades.

—No hablo de magia, Berenice, sino de ciencia, la rama del saber de la
que Apolo es también dios tutelar. Segun Platon —continué Aspasia con
tranquilidad—, el Universo fue ordenado desde el caos por una deidad
racional, pero también hay unas propiedades inherentes en la materia formada
que restan omnipotencia al Creador.

Berenice sacudio la cabeza.

—¢Creador o Creadora?

—Lo ignoro, quizas en esta suma divinidad se mezclen ambas sustancias
y, al igual que el resto de los dioses alteran su aspecto, con mucho mayor
motivo la Madre pueda modificarlas o servirse de una u otra a su gusto.

—¢Estas insinuando que Gaia es un andrégino, que no es omnipotente, y
que Hades no existe? —inquiri6 Berenice, horrorizada—. Si Pitia pudiese
oirte...

—Lo esta haciendo —asegur6 Aspasia serenamente—, y espero una
respuesta de ella. ;Recuerdas aquel dia en que la copa de cristal de Pitia cayo
al suelo sin que nadie la hubiese tocado?

—Como olvidarlo —asinti6 Berenice.

—Todas vimos que su mano no participé en tal hecho, fue el 4nima de
Pitia en estado de codlera la que produjo el movimiento saliéndose de su
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envoltura corporea.

—FEso me parecié a mi también. Era una mujer poderosa y su mente podia
controlar ciertas... cosas dificiles, imposibles para quien no posea su don.

Aspasia sacudio la cabeza afirmativamente.

—Por eso creo que puede intentar contactar con nosotras de nuevo.
Framos sus favoritas, Berenice, en realidad fuimos su experimento particular,
dos nifias inscritas como sacerdotisas tan precozmente en Delfos, yo con diez
afios y ti cuando todavia no habias cumplido los ocho. Sin embargo, era bien
patente su desprecio por Helena, y sobre todo por Calandra.

Berenice sinti6 un escalofrio.

—Y crees... crees que al final odiaba tanto a Calandra como para desear
su muerte? —pregunt6 timidamente.

—Bueno, no sé si hasta ese punto —respondio Aspasia, dando un
respingo—, pero lo cierto es que a Pitia le afectd6 mucho la espantosa
actuacion de Calandra en su primera y ultima sesion oracular.

—Recuerdo que menciond que mas le valdria a la desdichada precipitarse
por un barranco antes de repetir su vergonzosa accion.

—No fueron esas las palabras exactas —recordd Aspasia haciendo gala de
su espléndida memoria—, pero el sentido de la frase era ese.

—Y... —Berenice carraspe6—. ¢Se supo cual era el veneno que habia
matado a Calandra? A mi no me lo dijeron, me encontraba muy enferma.

—Plutarco dictamin6 que el vino derramado por el suelo estaba mezclado
con cicuta. Asegurd haber notado el intenso olor del veneno nada mas entrar
en el comedor.

Berenice sinti6 los fuertes latidos de su corazon precipitarse por el
descubrimiento. Pitia usaba esta potente droga para fabricarse cataplasmas
calmantes del dolor y ella misma le habia apercibido de su mortifero efecto al
ser consumida. No se atrevio a compartir sus sospechas con Aspasia, ya que
no tenia prueba alguna, sino solamente suposiciones que bien podian ser
producto de su alborotada imaginacién infantil.

Una lluvia fina enviada por Zeus caia lenta y constantemente sobre
Delfos, impidiendo que los rayos de Apolo dorasen la tierra. Mientras
Berenice contemplaba el agua que caia del cielo, una melancélica musica
llegaba a sus oidos desde algin lugar desconocido, evocando infinitos
sentimientos y recuerdos. La fragancia de los laureles, los pinos, los nogales y
los olivos mojados perfumaban el ambiente de aquella jornada gris en el

www.lectulandia.com - Pagina 121



centro del mundo, como sucederia en las épocas remotas en las que la
peninsula griega era un gran bosque aromatico de mar a mar. La nifia alz6 la
mirada hacia las cimas mas altas del Parnaso, Tithoris y Lycoris, en donde el
arca de Deucalion, hijo de Prometeo, se habia asentado tras el gran diluvio
que habia acabado con la raza humana. Zeus habia aborrecido tanto a los
vivientes de aquella lejana época, que era llamada Edad de Bronce por el
romano Ovidio y cuyas gestas habia narrado Homero, que habia decidido
exterminarlos a todos salvando solamente a un matrimonio de justos y a una
pareja de cada especie animal. Quizas entonces todo habia empezado de la
misma forma, con una lluvia débil que se hubiese ido tornando copiosa a lo
largo de los dias por voluntad de los dioses. ;Quién podia asegurar nada? Al
finalizar el diluvio, Deucalién y su esposa Pirra, la rubia hija de Pandora,
habian descendido del arca para consultar el oraculo. La pitia de antafio, la
propia diosa Temis, les habia aconsejado que para repoblar la tierra debian
esparcir los huesos de su madre por encima del hombro. Probablemente,
reflexion6 Berenice, en aquellas épocas existia una sabiduria primitiva y una
forma de expresion que se habria ido olvidando con el transcurso de los
siglos, pero lo cierto era que Deucalion y Pirra comprendieron perfectamente
el mensaje de la sibila, entendiendo que su madre era Gaia, y sus huesos, las
rocas. Asi que, una vez las aguas fueron desapareciendo a través de una sima
de Atenas, comenzaron ambos a arrojar piedras sobre su espalda y del suelo
surgio la actual raza humana. Lamentablemente, lo semejante produce lo
semejante, como decian los filésofos, por lo que los seres vivientes se habian
vuelto duros como rocas y en sus personalidades no habia espacio para la
compasion y el respeto. Solamente quedaba en ellos soberbia y ambicion.

Rezd una breve plegaria a Apolo y Zeus para que aquel incesante goteo no
se convirtiera en torrencial lluvia y desbordase el cauce del Cefiso, el rio
donde los lileos arrojaban ofrendas que después aparecian en las aguas de la
sagrada fuente Castalia.

Pocos dias atras, Berenice habia comenzado a estudiar con Flavio
Aristotimo lo natural, un concepto descrito por algunos hombres de ciencia
que aseguraban que los fenémenos de la naturaleza no podian prescindir de
los dioses. Entonces lo natural tenia que fundirse obligatoriamente con lo
sobrenatural, pues lo uno sin lo otro careceria de sentido, y la verdadera
sabiduria se encontraria en un punto intermedio entre ambos conceptos, como
siempre habia intentado transmitirles Pitia. Por lo que a su entender, ni la pia
Helena con su férrea religiosidad, ni la cientifica Aspasia con su adoracion
hacia lo racional, habian tomado caminos correctos.
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Record6 una de las dltimas noches pasadas con Pitia a solas. Ella le habia
pedido que la acompafiase al lecho y le apretase fuertemente la mano, y asi lo
habia hecho hasta verla sumida en un dulce descanso. Pero antes de que la
anciana se durmiese, habian sucedido otras cosas que retornaban a su
memoria con mas frecuencia de lo deseado y cuyo significado no tenia
demasiado claro. Antes de acostarse, Pitia habia ingerido una droga que le
ayudaba a dormir placidamente, pues ella misma le habia asegurado no
conseguirlo de forma espontanea. Poco después habia comenzado a balbucir
extrafias palabras, delirios resultantes tanto de su enfermedad como del
brebaje incorporado a su organismo, frases inconexas y enigmaticas que
Berenice habia memorizado sin comprender.

«Ta eres Piton, cuida entonces del oraculo», habia ordenado en un
susurro. «Eres la auténtica Medusa, hija de Tifon de Delfos y nieta de Gaia, la
superviviente, la reina iluminada», habia continuado mientras le aferraba la
diestra con inusitada fiereza. «Berenice significa portadora de la victoria, hija
mia —habia afiadido con carifio—, y ti venceras».

La nifia sacudio la cabeza, incapaz de asumir la responsabilidad que Pitia
le endosaba y titubeante ante el significado de frases tan ambiguas. Decidi
salir afuera para despejar su mente, queria que la lluvia mojase su rostro y
cabellos purificandolos, deseaba llenar sus pulmones de perfume a tierra
mojada y brincar sobre los charcos que se habrian formado en el suelo como
pequeiias lagunas, para las que ella seria una giganta, una titanide que podria
saltarlas sin esfuerzo. Jugaria a ser la enorme dragona Piton, como la sabia
Pitia le habia dicho, y a proteger el oraculo de los engafiosos dioses
masculinos que querian apoderarse de é€l.

—No puedes salir —rugio el guardia pitico deteniéndola.

—:Por qué? —se quejo la nifa.

—ILas sacerdotisas no deben ir por la calle empapadas como esclavas.

—Pero...

—Sefiora —cort6 el portero poniéndose serio y cruzando su lanza ante
ella—, vuelve a entrar en la casa como es tu obligacion.

Berenice sinti0 un estremecimiento en todo su cuerpo, ya estaba un
hombre diciéndole lo que tenia que hacer, reteniéndola para encerrarla en
casa, obligandola a enclaustrarse sin importarle sus gustos o preferencias. Era
la historia de las mujeres, pero ella no se iba a dejar avasallar por nadie, asi lo
habia prometido ante Pitia.

—FEscucha, esclavo —dijo estirandose hasta que los huesos le dolieron y
poniendo el tono de voz mas grave que pudo, tal y como Pitia le habia
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enseflado a hacer—, déjame pasar ahora mismo o informaré de tu
comportamiento. Td no eres quién para mandar sobre mi.

El guardia dudé sorprendido y alz6 la lanza levemente, lo que Berenice
aprovech6 para escurrirse por debajo de ella y desaparecer corriendo. Salié
por la puerta noreste de la extensa muralla que rodeaba el témenos sagrado,
jadeando por la frenética carrera emprendida y volviéndose hacia atras para
asegurarse de que no la perseguian. Estaba muy satisfecha por su valiente
conducta, propia de un guerrero mirmidén, y rio encantada bajo el ya copioso
aguacero que caia sobre Delfos, sintiendo una libertad que la colm6 de dicha.
Canturred, bailoted sobre los charcos y realizé agiles piruetas aprendidas en el
gimnasio, al cual se iba aproximando durante su artistico recorrido. En un
momento determinado se detuvo, cerca de la entrada del recinto deportivo
habia dos figuras y acercandose poco a poco llegé a vislumbrar los rostros de
ambas.

El paidotriba Lisimaco zarandeaba por los hombros al bello Timarco. El
muchacho intentaba desasirse y abria los brazos intentando explicar algo,
gesticulando nerviosamente para ser escuchado. Tras conseguirlo, Lisimaco
se agarr0 la cabeza entre las manos con gesto de desesperacion, parecia
contrariado por lo que acababa de oir. La escena era similar a las
representaciones de mimica en el teatro, penso divertida la pequefia Berenice,
y resultaba relativamente sencillo descubrir qué era realmente lo que estaba
ocurriendo. Probablemente, se dijo, Timarco no deseaba continuar sus
ejercicios con €l, ya que por edad debia pasar inmediatamente a cargo del
gimnasiarca de adultos; el celoso paidotriba no estaba contento con ello y le
respondia que deseaba continuar entrenandole para que llegase a ser el mejor
atleta de Delfos y de toda la Hélade.

La nifia comenz6 a tener frio, estaba muy mojada y se dio cuenta de que
lo mas conveniente seria regresar a casa, no fuera a resfriarse y tuviese que
tomar los horribles jarabes preparados por el médico de la vivienda pitica.
Regreso a toda prisa y volvio a enfrentarse con el severo rostro del guardia
del que se habia escabullido. El portero lanz6é una furibunda mirada a la
empapada sacerdotisa, le propin6 un pescozon en la cabeza y la empujo hacia
dentro, maldiciendo en alta voz y lamentandose sobre el castigo que recibiria
el dia que a esa criatura alocada le pasase algo durante su turno de guardia.

Clea acaricio el hermoso cabello de Calixto dejando que sus dedos se
enredasen entre los bucles perfectos del joven y preguntandose si serian
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naturales o si los ensortijaria a la fuerza usando tenacillas calientes como
hacian muchas mujeres. Dej6o que su mano resbalase por las sienes
recorriendo la potente mandibula y el recio cuello varonil.

—Debemos estar juntos, Calixto —anuncié con voz dulce—, somos
hermanos de alma al haber sido iniciados ambos en los ritos del dios, en la
doctrina oculta, en la unién verdadera y prodigiosa de lo femenino y lo
masculino. Asi lo quiere Dioniso.

—¢Te lo ha dicho éI? —pregunto el joven, con sorna.

—Si, claro —asegur6 la hermosa sacerdotisa—, no soy una simple
aspirante de primer grado al magisterio del dios. Soy la jefa de las tiades y
Dioniso solamente habla para los grandes conocedores de sus misterios; no
como Apolo, un simple educador de hombres que se rebaja a responder a los
mortales mas simples iluminandolos con su luz solar.

—Soy un iniciado de grado superior —dijo Calixto con un mohin—,
aunque me recrimines que no sé cOmo pronunciar correctamente el grito de
nuestros rituales, la voz sagrada Evohé, y el dios no me ha dicho lo mismo.

—FEs He-wau-he, el eterno femenino —especificé la joven, alterandose
ligeramente—, y a veces dices Eve o Eva, demostrando tu desconocimiento.

—¢Y qué mas da como lo diga?

Clea se sinti6 defraudada ante la desconsideracion de Calixto hacia la
magia arcana que rodeaba las fiestas del dios.

—Muchos no entienden que mediante la mezcla de este sonido con la
palabra Yod, que es el principio masculino, se alcanza la divinidad y la union
perfecta de los cuerpos, la diada esencial, el tetragrammaton YHVH, que ha
de pronunciarse Yahveh. Pero tu deberias saber todo eso y mas, hemos
practicado la sexualidad magica y ya nada de lo que probemos nos podra
satisfacer de igual forma.

—¢Tu crees? —dijo el joven irGnicamente.

—¢Y ti no? —se extrafid la hermosa mujer—. Nosotros nos convertimos
en dioses durante el ritual del acoplamiento mistico y nuestras almas se unen
en lo infinito, en el cosmos, trascendiendo a la materia, sumergiéndonos en el
vaclio y elevandonos por el aire. ; Acaso no lo sientes asi?

—No estoy a tu nivel, Clea —confes6 Calixto, tumbandose sobre la
hierba fresca del tupido prado—, ti eres la superiora de las tiades y yo un
simple iniciado de lo insondable. Mi vida como actor teatral me separa
constantemente de la espiritualidad de los templos y me acerca al libertinaje
de las actrices. Utilizo mi belleza para atraer a las masas vulgares, gentes
corrientes que rugen con lujuria animal cuando recorren con sus 0jos mi
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cuerpo semidesnudo. Yo no naci de familia aristocratica como td, no soy un
noble heredero, y tengo que ganarme el sustento dia a dia aprovechando una
juventud que empieza a escaparse. Ya tengo veinticinco afios y dentro de
poco las arrugas apareceran alrededor de mis ojos como los surcos en la tierra
que hacen los bueyes con el arado. Mi piel caera flacida como los pliegues de
las tdnicas y el brillo de mi rostro se ira apagando como el de la vela que se
consume.

—Tu para mi siempre seras bello, amado mio —dijo la sacerdotisa
dionisiaca acostandose sobre el pecho de Calixto—, aunque tu pelo se vuelva
blanco y la luz de tu mirada disminuya su intensidad. Vayamonos juntos lejos
de aqui, a otra ciudad donde nadie nos conozca, donde no tengamos pasado
sino solo futuro, como en la obra de Calirroe que tan bien representaste en el
teatro haciendo de Quereas. Marchémonos a Egipto, a la ciudad fundada por
Alejandro donde con total seguridad los dioses nos seran propicios. Podemos
embarcar en Cirra y partir hacia tierras del Nilo. Alli serviremos a Osiris e Isis
y viviremos en armonia.

—No es tan sencillo como tu crees, Clea.

—Por qué te niegas a ser feliz conmigo? —gimio6 la mujer—. Solamente
la felicidad importa, yo tengo dinero suficiente para los dos y ti no tendras
que depender de nadie.

—iDependeria de ti! —grito Calixto apartando de si a la bella tiade.

—¢Y eso afectaria a tu virilidad? —pregunt6 Clea, ofendida—. Hay
cientos de hombres, miles, que se han desposado con mujeres mas ricas que
ellos y han sido sumamente dichosos.

—Y siempre son los necios de las comedias, el perro rastrero que permite
caprichos a una esposa que acaba por burlarle. Lo sé bien, amiga mia, en las
obras de teatro represento usualmente el papel de burlador, y no deseo
cambiar de personaje.

—¢Y qué haras cuando tu piel se descuelgue? —pregunto la tiade en un
ultimo intento por convencer a su amado—. ;Crees que seguiras siendo el
actor de moda en Grecia? Resultara ridiculo que subrayes tus ojos con
pintura, que abrillantes tus rizos y que sonrojes tus pomulos con polvos;
tendras incluso que cambiar de nombre, porque ya no seras digno de ser
llamado «el bellisimo». Tampoco tendras la agilidad necesaria para bailar con
gracia ni para contorsionarte, tus posturas se tornaran torpes y tus
movimientos groseros.

Calixto alzé los hombros desinteresadamente.
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—AQuizas los dioses no tengan a bien que mi vida dure tanto tiempo... ni
yo siento ningun deseo de convertirme en un viejo cheposo y desdentado.
Prefiero ser siempre como el eternamente joven Dioniso, el alegre y
bullicioso dios del teatro. Deseo ser un verdadero portador de la deidad y por
eso voy a adoptar un nombre teoférico, ya que tienes razon al suponer que
pasados los cuarenta afios no sea adecuado seguir llamandome Calixto.

—¢Y como te haras llamar? —pregunté Clea, perpleja.

—Dionisio.

—Sirviente de Dioniso —murmuré la joven—. Entonces tOmame por
esposa, como hizo el dios con la bella Ariadna, y llévame al Olimpo. Nuestro
dios terminé por convertirse en un marido fiel.

—No deseo tal transformacion, continuaré siendo un satiro, el archimimo
que representara el papel del dios en las fiestas que conmemoran su despertar
—dijo el joven riendo despectivamente—; y tu la jefa de las sacerdotisas del
tiaso dionisiaco de Delfos. Asi que no imagines patrafias para alterar los
cometidos que nos han asignado las deidades y conférmate con lo que
tenemos.

La tiade sonrié con afliccion, dandose cuenta de que resultaba imposible
que su amante llegase a cambiar. Ni la ayuda del espiritu de Calandra ni sus
fervientes oraciones iban a lograr que aquel hombre engreido sintiese amor
por alguien que no fuera él mismo. Se sintié decepcionada y dolida, pero ya
no habia vuelta atras. Estaba enamorada de aquel narcisista desde hacia afios
y su corazon no iba a darle tregua alguna. Eros y Afrodita se habian
apoderado de ella y sus sentimientos hacia Calixto-Dionisio eran apasionados
e irreflexivos, pero consolidados hasta la inmovilidad. Sin embargo, aquel
miserable parasito solamente tenia encanto para las relaciones publicas,
mucha labia y poco linaje; era un simple embaucador, conocedor de que las
mujeres son presas faciles para el engafio si se las adula convenientemente. Se
decia que ultimamente andaba siempre con una bella actriz de comedias
llamada Glicera, con la que bailaba danzas lascivas, tanto en publico como en
privado. ;Como era posible que su ritual magico egipcio no estuviese dando
resultado? Habia realizado cada paso a la perfeccion, sin cometer ningun
fallo, incluso habia quemado Ia tierra sustraida de la tumba de Calandra en el
fuego del templo.

Tarde o temprano, el demon de la muerta debia ayudarla.
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Berenice amaba la antigua poesia femenina, los dulces versos de la
sacerdotisa Corina de Beocia la sumergian en el deleite. Esa ilustre mujer
habia vencido a todos aquellos con los que habia competido en los concursos
poéticos, incluso en cinco ocasiones a su famosisimo compatriota Pindaro,
discipulo de otra gran poetisa llamada Mirtis. También se regocijaba con los
acertijos en verso de la gran Cleobulina, hija de uno de los siete sabios de
Grecia, y con las rimas de otras mujeres insignes, pero su favorita era la gran
Safo de Lesbos, la mejor poetisa de todos los tiempos.

Una tarde, la nifia copiaba en dialecto e6lico uno de los bellos poemas de
Safo. Sus odas hablaban de pasion inflamante de deseos y de sentimientos
desbordados por el amor, y la nifia, a sus diez afios, todavia no habia padecido
sensaciones similares a las descritas por la principal exponente de la lirica,
por lo que ansiaba degustarlas por la experiencia de otra. Platon habia dicho
de Safo que era la décima Musa, o la musa mortal entre las inmortales Musas,
y su extraordinario don la habia hecho merecedora de que su imagen fuese
representada en esculturas, vasos y monedas.

La chiquilla sofi6 despierta con aquellas lejanas épocas, imaginando la
escuela safica plagada de inteligentes discipulas. Pero a una de ellas amaba
mas que al resto, a la buena y hermosa Anactoria, su alumna favorita de
luminoso rostro, porque la poetisa igualmente cantaba su amor por los
hombres, las mujeres o los dioses. Aristoteles la habia admirado
profundamente, Solén afirm6 querer aprender a cantar sus obras antes de
morir, y Epicrates se vanagloriaba de haber memorizado todos los poemas de
Safo. Eso deseaba también Berenice, y por ello copiaba su poesia en papiros
de escasa calidad que posteriormente releia cien veces hasta grabarlos en su
corazon.

—«Acuérdate al menos de las amadas y hermosas cosas que vivimos —
declam6 con voz grave y firme—, de tantas guirnaldas de violetas, de rosas y
también de azafran con que a mi lado te cefiiste; de tantos collares tejidos con
dulces flores que rodeaban tu tierno cuello; de las muchas veces que con
abundante mirra de reyes ungiste tu cabeza de bello peinado».

Una presencia incomoda le hizo detener su canto y girarse hacia la puerta.

—Por favor, Berenice, continiia —pidié Helena, con ojos brillantes por la
emocion.

La nifia sonri6 avergonzada y negd con la cabeza, comenzando a
juguetear con su pulsera de serpiente.

—Te lo suplico —rog6 la mujer, acercandose a la pequeiia.
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Berenice not6 que su compafiera necesitaba escuchar el precioso verso de
Safo y finalmente decidi6 agradarla, tomando aire dispuesta a entonar lo mas
adecuadamente posible.

—«Acuérdate del blando lecho en que t, a mi lado, dejabas que la ternura
saliera; y no hubo colina profana o sagrada, ni fuentes de aguas a donde no
hayamos ido».

El débil sollozo de Helena detuvo la declamacion de Berenice. La nina,
asustada, se acerco a la mujer compadeciéndose de ella.

—¢Por qué lloras, Helena?

—Por nada importante, Berenice.

—No quieres decirmelo, pero quizds pueda ayudarte —aseguré la
pequefia, intentando reconfortar a la mujer.

Helena sonrio agradecida y se enjugo las lagrimas.

—FEres todavia una nifia —dijo—, y no lo entenderias.

—Puedes intentar explicarmelo, ya casi tengo once afos.

—Lloro por el pasado, Berenice —confesé la mujer—, por lo que perdi y
nunca recuperare.

—Puedo comprenderte, Helena —asinti6 la chiquilla—, imagino que
aforaras tu hogar, y a tu marido y tus hijos si los tuviste. Creo que echaras en
falta la vida placida y corriente de la que disfrutabas entonces, de las
pequefias cosas que te hacian feliz y de una rutina en la que te encontrabas
comoda.

La mujer alz6 las cejas sorprendida.

—Yo también echo de menos mi casa, a mi madre y a mis hermanos —
continuo la nifla—, y también a una mufieca articulada de terracota a la que se
le habia roto un brazo. Todo eso desaparecio en un solo dia y nunca volveré a
tenerlo. Pero aqui he encontrado a otras personas, otros conocimientos y otras
costumbres que han llegado a ser importantes para mi. En este lugar conoci a
Pitia y a vosotras, a Plutarco y a Lisimaco.

Helena sacudio la cabeza.

—:Como puedes decir eso? —se desesper6—; esta casa es simplemente
un nido de viboras dispuestas a morderse las unas a las otras. Tenia razon
Hesiodo al afirmar que Hermes, por orden de Zeus, puso astucia en la mente
de las mujeres, pero también mentiras, pervertidas palabras y taimadas
conductas.

La chiquilla se puso roja de ira, pero contuvo sus emociones a través de
uno de sus ejercicios de dominio de si misma, mediante los que iba
progresando para la consecucion de sus altas expectativas.

www.lectulandia.com - Pagina 129



—Me entristece que pienses asi y que me consideres una serpiente —
confeso con un hilo de voz.

Helena no pudo evitar abrazar tiernamente a la pequefia mientras lloraba.
El cuerpo joven y delgado de la chiquilla le recordaba al de la hija que habia
abandonado tiempo atras para servir en la institucion oracular. La unigénita
de su marido ya tenia treinta y tres afios, vivia en Atenas con su familia y
recientemente habia sido abuela, ella misma se lo habia escrito en una de sus
ultimas cartas. La mujer temi6 al acabar de leerla que quizas nunca llegase a
conocer a su bisnieto.

—Eres lo unico bueno que hay aqui, dulce nifia —dijo finalmente con voz
entrecortada por el llanto—. Los dioses deben de haberte enviado para alegrar
nuestras penosas existencias.

—Todavia no sé para qué me han enviado los dioses aqui —reconocio
Berenice—. Probablemente tu lo sepas porque eres pitia y ellos te hablan.

La mujer rio enjugandose las lagrimas.

—También llegaran a hablarte a ti, ya lo veras.

—FEso espero —dijo Berenice suspirando—, pero de momento no lo
hacen.

—Lo haran, hija —volvio a asegurar Helena con los ojos clavados en la
pequeiia—, cuando crezcas y te hagas nubil, tus oidos se abriran al verbo
divino y los dioses apareceran ante los ojos de tu alma.

—Ya tengo ganas —manifesté la pequeiia.

—No tengas prisa por crecer —recomendd la mujer poniéndose
repentinamente seria—, llegara el dia en que te des cuenta de que estos afios
de tu infancia inocente fueron los mejores de tu vida, pero ya nada podras
hacer para recuperar las sensaciones que ahora tienes y que iras perdiendo
poco a poco. La escalofriante emociéon que proporcionan las novedades
desaparecera, y la felicidad de emprender una nueva jornada se convertira en
pereza y angustia. Sentirse vivo y radiante es un tesoro que solamente se
posee durante los cuatro o cinco primeros lustros de existencia; pasados estos,
solamente quedan la decepcion y los remordimientos.

Berenice reconocié que las palabras de Helena eran similares a las
pronunciadas en una ocasion por Pitia. Los dioses castigaban a los hombres
con una triste senectud llena de achaques del cuerpo y, lo que era peor, del
alma. Por eso los dioses y diosas mas viejos eran también los mas crueles,
egoistas y propensos al castigo, en realidad envidiaban la radiante juventud
incluso de los miseros mortales.
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—:Remordimientos de qué? —preguntd la nifia—. No debes tenerlos,
Helena, ta siempre has sido virtuosa y has llevado a cabo tu labor de
sacerdotisa con mucha diligencia, aceptando situaciones dificiles que a
ninguna nos pasan desapercibidas.

Helena parecié calmarse. Aquella nifia tan lucida tenia toda la razon.
Siempre se habia comportado correctamente con los miembros de su circulo
vital, intentando agradar a todos al maximo, incluso anteponiendo las
necesidades de los demas a las suyas propias. Su conciencia debia estar
tranquila.

—Sigue declamando, Berenice —volvié a rogar a la pequefia—. Los
versos de Safo me recuerdan los afios de felicidad que ya no volveran.

Y la pequena continuo6 recitando versos con aquella voz intensa y capaz
de variar en tono y ritmo, virtud adquirida gracias a las ensefianzas de la
propia Pitia.

Berenice subi6 de dos en dos las escaleras que conducian al dormitorio.
Aquel maldito carro habia salpicado estiércol sobre su vestido y debia
cambiarselo de inmediato para estar presentable en la comida del mediodia.
Entro precipitadamente en la habitacion y para su sorpresa se encontrd con la
dulce Euridice, quien se mantenia arrodillada ante el lecho con el rostro
apoyado sobre sus palmas entrelazadas sin haberse apercibido de la brusca
llegada de la nifia. Berenice se aproximo a ella y le puso una mano sobre el
hombro para que reparase en su presencia.

—¢Qué te sucede, amiga? —pregunto asustada—. ;Te encuentras mal?

Euridice dio un respingo.

—iBerenice! —exclamo con un gritito—. No te he oido llegar.

—Vengo a cambiarme de ropa, mira como me la han puesto —explico la
nifia mostrando un pliegue de su tuniquilla—. Y tu, ¢por qué estas asi?

—FEstoy rezando a la deidad —respondi6 Euridice.

—¢A cual? —preguntd Berenice extrafiada, mirando las manos de su
compafiera por si contenian alguna figura—. Aqui no veo la imagen de
ninguno.

—Al origen de todo lo que existe.

—¢A Gaia? —volvié a interesarse la confusa nifia, sacudiendo la cabeza.

—Al dios supremo sentado en el trono, padre nuestro y sefior del cielo y
la tierra —respondid la joven poniéndose en pie—, y también a su hijo.

—A Zeus y a Apolo entonces —razono6 Berenice.
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Euridice ni afirmo6 ni negoé.

—No digas nada de esto —rog6 asiendo a la pequefia del brazo—, pero he
sido iniciada en los verdaderos misterios.

—En los eleusinos como Helena?

—No, en otros muy superiores que muestran la inica verdad que existe.

—Imagino que seran secretos y que nada puedes decirme sobre ellos —se
lament6 Berenice.

—Asi es —asintio Euridice acariciando la mejilla de su joven compafiera
—. Y ahora vayamos a comer.

—Baja ti primero —dijo la nifia rebuscando en su arcon—. Yo debo
arreglarme antes.

La joven sali6 de la estancia y Berenice esperd a oir los pasos de su
compafiera bajando los peldafios. La nifia estaba en la edad de la curiosidad y
no iba a conformarse con la escueta explicacion de Euridice, queria saber mas
sobre los rituales que practicaba y sobre el dios al que adoraba. Quizas
revolviendo entre las pertenencias de la sacerdotisa llegase a descubrir algo,
pensO con picardia, pero cuando intenté subir la tapa del baul de la
sacerdotisa se percaté de que estaba cerrado con llave. Tras reflexionar unos
instantes levant6 los cojines y la lanosa colcha de su vecina de cama, pero
tampoco hall6 nada y volvié a ordenarlos de forma correcta para que sus
pesquisas no se hiciesen evidentes. Mientras se afanaba a ello, sus pies
descalzos toparon con un objeto que le hizo soltar una imprecacion de dolor y
sentarse sobre el colchén frotdndose la planta. De la pequefia herida
provocada por una arista punzante brotaba una exigua gota de sangre.
Berenice la frot6 presionandola con un borde limpio de su ttnica y se aplico
saliva para acelerar el proceso de curacion, como siempre le habia
recomendado su madre. Ya mas tranquila, llevo su mirada al suelo de la
habitacion para comprobar qué le habia producido semejante pinchazo y sus
ojos se encontraron con lo que parecia un pequefio colgante. El objeto
consistia en dos arcos cruzados en un punto y extendidos en sus finales, algo
semejante a un 6valo en cuyo interior podia leerse la palabra IX®YZ.

La luz de la comprension se reflejé en su semblante. La joven Euridice
debia de pertenecer a una de las corrientes religiosas que se representaban
mediante el simbolo de un pez o IX®YZX; muchas veces en referencia a
antiguas diosas madre. Aunque seguramente seria seguidora de Orfeo, el
padre de los cantos y maestro de los encantamientos, y los misterios de
iniciacién a los que habia aludido no serian otros que los 6rficos, ademas...
isi hasta ella se llamaba igual que la esposa del héroe! jEuridice! Berenice
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temblo ligeramente, esas extrafias y antiguas sectas estaban consideradas un
tanto peligrosas, ya que cuestionaban la religion oficial griega y comportaban
una forma muy concreta de actuar entre sus adeptos, como la autocastracion
entre los sacerdotes de la gran Madre oriental y las incisiones corporales de
todo tipo. Aquella joya habria caido de entre las manos enlazadas de Euridice
al ser descubierta en aquel estado de meditacién tan profundo, y tenia que
dejarla en el mismo lugar del suelo donde la habia encontrado, pero queria
comentar su descubrimiento con Aspasia y no debia olvidar ningun detalle de
la forma de aquel simbolo. Cogi6 su tablilla encerada del arcon, la calento
levemente con la llama de una vela para ablandar ligeramente la capa de cera
y a continuacién aplastd el adorno sobre la blanda superficie para que su
relieve quedase impreso en ella.

Ya tenia una copia perfecta para ayudarla a descubrir a qué extrafia secta
pertenecia aquella sacerdotisa que fingia servir al dios Apolo. Pero sola no
seria capaz de descubrir el misterio e, incapaz de contenerse, corrio a la
estancia de su amiga, la antigua habitacion de Pitia recientemente dividida en
dos.

—Sé bien lo que es esto, esta forma estaba presente en el hogar de mi
infancia —dijo Aspasia, observando con desinterés el simbolo grabado en la
tabla de Berenice.

—:Y qué es?

—La figura sagrada entre los pitagoricos, la interseccion entre dos
circulos del mismo radio representa una razon matematica llamada medida de
pez —dijo la joven pitia con plena seguridad.

—No entiendo —confes6 Berenice.

—Si trazas dos circulos iguales de modo que el centro de cada uno esté en
la circunferencia del otro, obtienes un évalo. Su anchura por su altura
trazando dos lineas, una longitudinal y otra transversal, y creando dos
triangulos equilateros unidos por un lado —explic6 la sabia joven mientras
hacia una rapida divisién en su tablilla plegable—, arroja un cociente 265:153
que nos da el numero llamado la medida del pez o vejiga de pez y que es la
aproximacion mas exacta a la raiz cuadrada del tres.

—¢:Cual es ese numero? —preguntd Berenice entendiendo a medias la
explicacion de Aspasia y contemplandola manipular el abaco velozmente,
aunque con cierto temblor manual.

—Un momento, estoy calculando todos los decimales... ya lo tengo, es el
1,73205080757.

—¢Y qué? No le veo ninguna relacion con nada —dijo la nifia, perpleja.
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—Bueno, es una forma geométrica perfecta con un significado sagrado.
Pero dime, ;de donde has sacado este simbolo y por qué quieres saber su
significado?

—Es el relieve de un colgante plateado que he encontrado a los pies del
lecho de Euridice —confes6 Berenice.

Aspasia quedo pensativa unos instantes.

—Entonces quizas no tenga nada que ver con principios pitagoricos y,
probablemente, sea la representacion de una diosa Madre de origen sirio
llamada Atargatis, la deidad semipez cuyo culto se ha ido extendiendo desde
Hieropolis por muchas partes del mundo: Arabia, Capadocia y en tierras de
fenicios y babilonios... también por las griegas, donde es mas conocida por el
nombre de Derceto.

—Fso he pensado yo al principio —asintio enérgicamente la nifia—, que
la deidad a la que oraba era una especie de Gaia, pero a continuacion me ha
hablado de un dios padre, un supremo creador sentado en un trono, una
deidad masculina.

—:Masculina? —se extrafio Aspasia—. No lo entiendo; como ya sabras,
la forma ovalada representa los genitales femeninos y el concepto de la
Creacion. Quizas sea un regalo de su amado Poliano.

—Poliano, nuestro sacerdote?

—Si —respondio la astuta joven—. ;No ves como se miran entre ellos?

—No; bueno, no sé, todo me resulta confuso —reconocié la nifia—. En
fin, ;vamos ya a comer?

—Yo me quedo aqui a repasar unos informes —dijo la pitia volviendo a
enfrascarse en su trabajo—, ya cenaré esta noche.

—Te tiembla esa mano —dijo Berenice sefialando la diestra de su
compafiera—. A lo mejor es de hambre... ;te traigo algo de comida aqui?

—No —negd casi gritando Aspasia—. Me tiembla la mano de tanto
escribir y no por falta de alimento.

—Pues descansa un rato, debe de ser incomodo y molesto para ti que...

—Berenice —cortd bruscamente la joven pitia—, tengo mucho trabajo, te
agradeceria que me dejases sola y cerrases la puerta al salir, no deseo comida,
ni descanso, ni compafiia de nadie.

La nifia comprendi6é perfectamente que estaba molestando a Aspasia y no
dijo nada mas. Se gir6 dignamente, chasqued la lengua, y abandono la
habitacion, cerrando tras de si la pesada puerta del aposento pitico.
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Aspasia reviso varios tratados médicos que habia sacado de la biblioteca y
los consulté con voracidad, sobre todo el escrito por Pedanio Dioscérides,
farmacélogo y cirujano militar del ejército romano en época de Neron,
titulado Peri Ylis latrikis, que versaba sobre la preparacion y propiedades de
todo tipo de drogas. La joven pitia deseaba encontrar una mayor estimulacion
para su mente y desde antiguo era sabido que existian ciertas plantas que
lograban activarla y duplicar sus capacidades. Tenia la nueva mision de
elaborar el mejor de los farmacos para si misma, al igual que Pitia habia
mezclado sustancias con vino para aplacar su dolor o como aquellos que
ingerian dietas destinadas a desarrollar el musculo. Ella haria lo mismo con su
cerebro, la tnica zona de su ser que deseaba entrenar. El brebaje que habia
estado tomando hasta el momento lograba aumentar su capacidad de
aprendizaje y conseguir que su concentracion no decayese a pesar de las horas
de estudio, pero le causaba nerviosismo, cansancio, dolores de cabeza y tantos
temblores manuales que no le habian pasado desapercibidos ni a la pequefia
Berenice, aunque habia que reconocer que aquella nifia tenia unas dotes de
observacion fuera de lo comun. Probablemente esos efectos se debieran al
jugo sagrado con el que mezclaba el resto de los componentes de su particular
receta, o quizas estaba equivocada y se debia a otras sustancias del preparado.
De todas formas decidié cambiar la féormula hasta encontrar la que mejor se
adecuase a sus necesidades. Comenzo a investigar sobre el aceite de cedro y
de enebro, la hierba mora y algunas otras plantas orientales que no le seria
demasiado complicado conseguir gracias al trasiego constante de peregrinos y
mercaderes en Delfos. Pero lo que en aquel momento urgia era terminar con
los temblores y para ello tenia que encontrar un remedio efectivo para
aplacarlos lo antes posible.

En uno de los cinco volumenes del tratado de Dioscérides hallé una receta
de perfume grato a los dioses cuyo nombre, kyphi, ya conocia, aunque no
recordaba donde habia leido u oido sobre él. Haciendo memoria se percat6 de
que Plutarco lo habia nombrado en clase refiriéndose a los rituales osiricos y
dionisiacos que herméticamente explicaba en la obra que habia dedicado a
Clea afios atras. Al parecer, los sacerdotes egipcios usaban este preparado
desde antiguo para acercarse a lo divino y ver con la mente aquello que los
ojos no podian percibir, pero también para hallar paz espiritual y sosiego
pleno.

Los ingredientes y medidas que el sabio médico y botanico proponia para
preparar un buen kyphi no eran las mismas que las citadas por Plutarco, y
decidi6 mezclar ambas formulas siguiendo su instinto y recabando los
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conocimientos que sobre plantas habia atesorado para atinar en las
proporciones. Con caligrafia insegura escribio en un trozo de papiro: «medio
sextario de juncia, lo mismo de grana gruesa de enebro, doce minas de uva
pasa gorda despepitada, cinco minas de resina purificada, una mina de
caflamo aromatico, aspalato, juncia y esquenanto, doce minas de mirra, nueve
sextarios de vino afiejo, dos minas de miel y afiadir menta y canela». Se dijo
que los componentes eran sustancias conocidas y empleadas a diario, reley6
la composicién con cierto escepticismo y afiadi6 mas cafiamo, ya que sabia
que los médicos se lo hacian beber en infusion al emperador Caligula para
que sus temblores cesaran. Luego llamé a una de las sirvientas para que
comprase los que no se encontrasen en la despensa del oikos pitico y se los
llevara a su habitacion lo antes posible. Mientras esa esclava iba al mercado,
Aspasia ordend a otra que le trajera una balanza, un recipiente de medidas
liquidas y un mortero; ella misma queria elaborar la receta para prevenir
posibles fallos cometidos por las usualmente negligentes jovenes.

Una hora mas tarde, tenia los ingredientes y utensilios necesarios para
elaborar aquel perfume egipcio que quemaria en el brasero de su estancia y
cuyos efluvios incorporaria a su organismo con fines tranquilizantes. Se puso
manos a la obra sin mas tardanza, extrajo las pepitas de las pasas con un
estilete, las cort6 por la mitad y las machaco bien, elaborando con ellas y con
la mirra y parte del resto de los ingredientes una pasta que al mezclarla con el
vino desprendio unos vapores que le provocaron enorme escozor en los 0jos y
en los orificios nasales. Dejé macerar el preparado durante un dia completo y
a la mafiana siguiente afiadi6 al resultado de la maceracién dos minas de miel,
depositando el producto en una pequeiia olla que posteriormente sell6 con
cera para que reposase dos semanas mas.

Pasado este tiempo y cuando crey6 que la masa ya se habria solidificado
por completo, rasgé la cera que cerraba la olla y encontré que el producto de
su alquimia tenia la textura adecuada. Con las temblorosas manos empapadas
en aceite fue cogiendo porciones de la resina obtenida y comenz6 a fabricar
pastillas para utilizarlas como incienso. Durante esta actividad sinti6 como le
ardian las palmas al crear las bolitas, pero no le dio importancia y continué
haciendo rodar la pasta entre ellas. Tras una tarde entera elaborando el
particular regalo de los sacerdotes egipcios para los dioses, envolvio las
esferas en trozos de lino y las guardd en su arcon cerrado con llave; todas
menos una.

Aspasia deseaba probar los efectos sedantes y magicos del kyphi cuanto
antes, estaba harta de soportar aquel temblor ridiculo propio de vieja senil que
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le entorpecia cada actividad que llevaba a cabo; ni siquiera podia comer ya en
presencia de las demas, hubiese resultado demasiado extrafio para sus
compafieras ver que no podia llevarse la cuchara a la boca sin que se le cayese
la mitad del guiso sobre la ropa. Ech6 una pastilla en el brasero de su
habitacién e inhal6 el fragante aroma que despedia, el incienso logro relajarla
de inmediato y la joven se tumbd en el lecho para disfrutar de aquel
maravilloso momento de paz y bienestar sensorial.

Plutarco estaba en lo cierto cuando describié las propiedades aromaticas
del kyphi. Aspasia sinti6 una beneficiosa exhalacion que mecia su cuerpo,
placida y dulcemente hasta que not6 una disposicion tendente al suefio. Las
penas y tensiones de las preocupaciones cotidianas fueron soltandose como
nudos realizados por un marino inexperto, y una placidez desconocida
envolvio a la joven pitia.

Unos instantes después, Aspasia estaba profundamente dormida.
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CUARTO ANO:

NO PUEDO SENTIR A LOS DIOSES
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Entonces le dijo Socrates:

—Dime, Eutidemo, ¢has ido alguna vez a Delfos?

—He ido dos veces, jpor Zeus!

—Leiste entonces en algtn sitio del templo la inscripciéon Condcete a
ti mismo?

—Si.

—¢Y ya no te preocupaste mas de la inscripcién, o prestaste atencion e
intentaste tratar de examinar cOmo eres?

Recuerdos de Socrates.
JENOFONTE. Siglo IV a. C.

Finalmente, la Anfictionia acepté las propuestas sacerdotales y se
establecié que, a partir de entonces, el consejo se reuniria con caracter
extraordinario cuando se diesen circunstancias puntuales que afectasen a la
institucién pitica, valorando en cada momento sus posibles consecuencias y
llegando a las decisiones mas convenientes. Se dispuso por unanimidad que
debido a la creciente demanda de respuestas oraculares, Helena y Aspasia
compartiesen el ministerio de forma colegiada, como ya se habia hecho en
épocas remotas, e igualmente que la edad de la pitia no influyese en el caso de
que la candidata mas conveniente fuese menor de cincuenta afios. Como
solucion mas equitativa se establecié que Helena contestase las preguntas de
ciudadanos particulares mientras que Aspasia atenderia las consultas tanto de
personajes relevantes como de las embajadas publicas que solicitasen
informacién sobre asuntos de Estado, cuyas interpelaciones resultaban mucho
mas complejas y su pélanos once veces superior al de las consultas privadas.

Plutarco no estaba plenamente satisfecho, hubiese querido que Ila
inteligente Aspasia hubiese sido la unica sibila de Delfos, ya que sus
vaticinios resultaban tan certeros que el templo no habia dejado de
enriquecerse desde su primera intervencion suplantando a Helena. El pleno
sacerdotal, cuya membresia fue observando cada séptimo dia del mes a ambas
pitonisas, se percaté pronto de las asombrosas diferencias que habia entre las
dos. Aspasia atendia la sesion oracular serena y calmada mientras que Helena
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parecia presa de un entusiasmo delirante, aunque tanto una como la otra iban
resultando igualmente certeras en sus profecias. Esto tampoco pasé
desapercibido a Berenice, quien se preguntaba constantemente el porqué de
tan dispares actuaciones, cosa que ya habia contemplado el dia en que Pitia
les hiciera la primera prueba secreta.

—¢Qué sientes realmente cuando estas sobre el tripode, una vez
purificada, ebria de laurel sagrado y aspirando el neuma de Apolo? —
pregunto alternativa y separadamente a sus dos compafieras de sacerdocio.

—Siento una gran paz interior y noto como mi inteligencia se abre a la
comprension del problema. Finalmente, tras analizar las posibles respuestas y
sus consecuencias, pronuncio la alternativa mas beneficiosa con gran claridad
para que el consultante la capte abiertamente —respondio Aspasia.

—Siento un terrible desasosiego y noto como a mi mente turbada llegan
imagenes de hechos venideros entremezclados. Finalmente, tras un esfuerzo
sobrehumano para no desplomarme, de mi boca escapan oscuros balbuceos
que ni yo misma entiendo, no del todo comprensibles para el consultante —
contesto Helena.

Mucho se extraid la joven sacerdotisa al escuchar tan opuestas
explicaciones a una misma situacion. El problema era que no podia consultar
las antiguas respuestas oraculares almacenadas en el archivo, al cual
unicamente los sacerdotes principales de Apolo y las propias pitias tenian
permitido el acceso. De haber sido posible, quizas hubiese llegado a descubrir
algo mas sobre la forma de expresarse de las remotas profetisas, sobre todo de
las famosisimas y alabadas Feménoe, Herofile, Sibila, Demo y Beo, y sacar
conclusiones sobre si la pretendida inspiracion era fruto de una sutil
inteligencia o resultado de un confuso delirio. Asi que solamente tenia la
opciéon de comprobarlo mediante la propia experiencia. Durante sus largas
estancias en el santuario manteniendo viva la llama sagrada nunca habia
osado hacer algun tipo de prueba completa, tinicamente una vez se atrevid a
aspirar el vapor de la grieta durante un rato, pero le comenzaron a escocer los
ojos y se apart6 presa del mareo y del dolor ocular. Quizas, en un futuro, ella
misma pudiese realizar el experimento, pero todavia no estaba preparada.

Aspasia, sin embargo, estaba satisfecha con la decision de la Anfictionia.
Ya estaba cansada de permanecer escondida tras aquella absurda mascara,
realizando una labor sin recompensa de ningun tipo, sin el dulce premio de la
admiracion general. Pero no por ello vario su hostil comportamiento hacia los
demas, su arisca personalidad permanecia anclada en ella y continuaba
demostrando un gran desprecio hacia el mundo, hacia un Universo que
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parecia estar contra ella, no entendiéndola ni compartiendo sus arraigadas
teorias cientificas. Sus rocambolescas ideas sobre el atomismo y la naturaleza
sorprendian a los que consideraba unicos merecedores de escucharlas:
Berenice y Plutarco.

Aquel dia paseaban los tres solos tratando temas filosoficos, repasando
conceptos naturales mientras aprovechaban una calidez solar que quizas no
disfrutasen muy a menudo a partir de entonces, pues el frio invierno ya
llamaba a las puertas de Delfos.

—Platon aseguraba que el mundo sensible esta en transformacion
constante, mientras que el abstracto, el de las ideas, es eterno e incorruptible
—dijo Berenice.

—Asi es, pero Aristoteles negaba que su maestro estuviese en lo cierto,
;qué opinais vosotras? —pregunt6 el sacerdote a sus discipulas favoritas.

—No sé —reconocié Berenice—. Confieso que me estudio de memoria
algunas teorias sin llegar a entenderlas en profundidad, aunque muchas veces
reflexiono sobre su contenido para alcanzar el significado concreto de cada
una de ellas.

—¢Y lo logras? —se intereso Plutarco sonriendo.

—Depende... —respondio la nifia riendo.

—Sentémonos al sol —propuso el hombre—. Los rayos de Apolo
iluminaran e inspiraran nuestras mentes. ;Y ti por qué estas tan callada,
Aspasia? Estamos deseando saber tu opinion.

La joven tomo asiento sobre la hierba, cogié una brizna y comenzo a
cortarla en trocitos.

—Creo que tanto Platon como Aristételes estan equivocados —dijo
captando inmediatamente la atencién de sus acompafantes—. Como afirma
Zenon de Elea, ni movimiento, ni espacio, ni tiempo son reales.

—Puede ser —asinti6 Plutarco interesado por el tema—, pero ni Platon ni
su discipulo creyeron en las ideas de este genio explicadas a partir de
paradojas.

—i¢sComo que no existe el movimiento?! —exclamo6 Berenice—. Hasta
que nos hemos sentado aqui, nosotros tres estabamos paseando, nos
estabamos moviendo...

—Zenon sostiene esta teoria a partir de la paradoja de la tortuga de
Aquiles —explicé pacientemente Aspasia—. El héroe quiere competir en
carrera contra una tortuga, pero reconociendo ser mucho mas rapido que ella,
diez veces mas, le concede la ventaja inicial de la mitad del trayecto total, que
es de un estadio o seiscientos pies, distancia que sera el punto donde él se
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detendra. Aquiles la alcanza pronto, pero cuando se para en el lugar donde se
encontraba la tortuga se da cuenta de que ella ya no esta ahi, sino que ha
avanzado lentamente otra pequefia distancia de sesenta pies. El, velozmente,
vuelve a correr hasta la situacion que ha recorrido el animal, pero de nuevo al
llegar alli la tortuga ha ganado otro pequefio trecho de seis pies... y asi
infinitamente. Por lo que se deduce en principio que Aquiles nunca ganara la
carrera, ya que tendra que cubrir una distancia infinita para lo que necesitara
un tiempo infinito.

—iQué tonteria! —se escandaliz6 la nifia—. Todos sabemos que Aquiles,
el de los pies ligeros, venceria en tal competicion por mucha ventaja que le
diese a la lenta tortuga. Ademas, ¢por qué el héroe se detiene donde esta la
tortuga y no continua corriendo, sobrepasandola con una enorme zancada?

—Porque esta describiendo un concepto y no una realidad l6gica, por eso
es una paradoja —continud Aspasia comenzando a perder la paciencia—.
Zenon quiere demostrar que el espacio se puede dividir en trozos
infinitamente pequefios que hagan el movimiento imposible, deduciendo que
este es una mera ilusion. Por lo que se puede concluir asegurando que los
sentidos son engafosos y nos conducen al error, como siempre decia Pitia.

—Desde ese punto de vista parece cierto —reflexion6 la pequefia,
boquiabierta—. Pero es dificil entender a los matematicos.

—Bueno, tu eres mas de dialéctica y retorica.

Plutarco habia permanecido en silencio durante la discusion entre las dos
sacerdotisas, pero no pudo resistirse a hacer a Aspasia una ultima pregunta.

—¢Crees realmente que Aquiles no llegara a ganar la carrera jamas?

La joven se frot6 las mejillas con las palmas de las manos e hizo un
pequefio gesto de dolor.

—Tengo dudas —respondio finalmente—, pero estoy estudiandolo.

—¢Qué te pasa en las palmas de las manos, Aspasia? —preguntd
Berenice contrariada—. Las tienes llenas de heridas y ulceras.

—Nada importante, me las quemé con el brasero de mi habitacién —
mintio la pitia, escondiéndolas entre los pliegues de su tunica.

—:Y quieres demostrarlo matematicamente, Aspasia? —continuo
inquiriendo un ensimismado Plutarco sin hacer caso a la observacion de
Berenice.

—Eso intento, quizas el fallo se deba a que suponemos que infinitos
trayectos sumaran una distancia no finita, pero no tiene por qué ser asi.

Plutarco fijé sus penetrantes ojos en la joven como si estuviese
contemplando a una deidad.
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—¢Y... y en qué te basas? —balbucié cada vez mas atonito.

—Si yo cojo esta brizna de hierba —explicé a su maestro mientras la
arrancaba de la tierra y comenzaba a manipularla—, puedo cortarla por la
mitad, y la mitad restante de nuevo por la mitad y asi sucesivamente hasta
crear trozos diminutos. Pero si pudiese llegar a unir las infinitas partes en las
que he troceado la brizna, me daria cuenta de que vuelvo a tenerla entera; por
lo que puede deducirse que la suma de una serie de nimeros infinitos puede
dar como resultado un numero finito.

El maestro admir6 profundamente a su discipula dandose cuenta de que
por muy inteligente que hubiese supuesto a Aspasia en el pasado, no se habia
percatado del ilimitado don mental de aquella joven, capaz incluso de rebatir
las teorias de los mismisimos siete sabios de Grecia. Delfos volveria a
presumir de tener una pitia capaz de saber cuantos eran los granos de arena de
una playa y cuales eran las dimensiones exactas del mar.

Berenice habia esperado la noche para que su visita no fuese observada
por los vecinos del humilde barrio de su infancia, donde todos sabian que la
pequeiia se habia convertido en sacerdotisa apolinea. Aquella vez no
recorreria a la inversa la Via Sacra desde la puerta de Milciades, como habia
hecho afios atras al abandonar su hogar para llegar al templo, sino que saldria
por una de las puertas secundarias acompafiada por un par de guardias
armados de la morada pitica. Uno de ellos era aquel que le habia propinado un
pescozon meses atras, pero en esa ocasion habia tenido que acatar sin
discusion la orden de la pitia Aspasia, consistente en custodiar a Berenice
hasta donde ella quisiera. Iba bien tapada por un tupido manto oscuro que la
cubria de la cabeza a los pies, y la caperuza le cubria parte del rostro, pero
hasta distanciarse del perimetro amurallado en bastantes pasos continud
andando cabizbaja, ya que, debido a la escolta pitica, su presencia no pasaba
desapercibida ni entre los juerguistas ni entre los alguaciles nocturnos. Una
vez fuera del témenos, el soldado guardian encendi6 la tea para alumbrar el
camino hacia el tholos de Marmaria, lugar de referencia tras el cual se
extendia el grupo de miserables casas entre las que se encontraba la antigua
vivienda familiar de Berenice. Llegados a ese punto, la joven sacerdotisa no
vio a nadie por los alrededores antes de golpear la puerta, y tomando aliento
se decidi6 a hacerlo. No obtuvo respuesta a la primera y tuvo que repetir la
llamada varias veces hasta que escuch6 cémo la mirilla se descorria desde
dentro.
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—¢Quién es? —pregunt6 una voz femenina desde el interior.

—Ma... madre, soy Berenice —dijo la muchacha conteniendo a duras
penas el nerviosismo que le embargaba.

—:Berenice? —inquiri60 la mujer, extrafiada—. No conozco a nadie
llamado asi.

La sacerdotisa se turb6 ante aquella respuesta inesperada.

—¢No... no vive aqui Aganice?

—No, y tampoco conozco a nadie con ese nombre. Ademas, no son horas
para ir molestando por las calles.

—Pero esta era su casa —dijo la nifia comenzando a desesperarse—, y
necesito verla.

—Yo llevo dos afios aqui y no sé quién la habitaba antes de mi llegada.
i Vete a los cuervos, nifia! —grazno la voz antes de cerrar la rejilla.

—Un momento, por favor...

Berenice quedo en silencio, comprendiendo que la nueva propietaria no
iba a abrirle la puerta. En su calidad de sacerdotisa podia haber recurrido a la
orden o a la fuerza para conseguir su proposito, pero aquella mujer ni siquiera
parecia conocer a su madre. ;Ddnde estaria su madre? Asi que, haciendo una
sefial a los guardianes emprendio de nuevo el camino hacia su ya unico hogar,
alicalda y haciéndose una misma pregunta constante tras tamafo
contratiempo. Entro en la vivienda pitica y subi6 silenciosamente las escaleras
que conducian al dormitorio, comprendiendo que no le seria posible pegar ojo
en las siguientes horas. Alli estaban Clea y Euridice yaciendo placidamente
en el regazo de los dioses de los suefios que a ella seguramente no la visitarian
hasta el alba. La sacerdotisa dionisiaca lanzaba leves gruinidos, quizas por los
efectos del vino que cada vez consumia mas habitualmente, mientras que la
otra permanecia muy quieta, probablemente sofiando con su amado Poliano a
tenor de las insinuaciones de Aspasia, la mujer que todo lo sabia. Echo de
menos su presencia en la habitacion al igual que habia echado de menos la
presencia de su madre en la casa familiar, aun reconociendo que sus
afioranzas hacia ellas no serian correspondidas ni por la una ni por la otra, ya
que su amiga y hermana de sangre vivia unicamente anhelando una erudicién
rayana en la magia propia de dioses que pocos seres humanos podrian apenas
vislumbrar, y su madre... a saber donde estaba... ;donde estaria su madre?

Se tumbo en el lecho tras haberse despojado de la tunica polvorienta con
la que habia recorrido las calles del barrio mas misero y maloliente de Delfos,
quizas el unico que podia ser calificado asi, y recorddé los dias de su
despreocupada nifiez, unos afios irrepetibles que ya no volverian jamas. Iba a
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cumplir once afios y a veces se consideraba ya una mujer, aunque su futuro no
se le presentd muy prometedor, ignoraba quién era su padre, cual seria su
mision futura y sobre todo ;donde estaria su madre? Habia crecido muy
rapidamente en aquel lugar, jugando con el aprendizaje, contemplando las
rivalidades, la ambicion, el amor no correspondido, el deseo libidinoso y la
muerte. Recordd el rostro inanime de Pitia antes de ser llevada a la tumba y
pensé en el injusto destino final del hombre. El ser humano era mortal e
imperfecto en todos los aspectos; como siempre decia la anciana, el cuerpo
era un lastre apestoso que enfermaba, envejecia, moria y acababa convertido
en cenizas o insepulto pudriéndose en cualquier camino. Y el alma corria
distintas suertes; si no habia moneda que ofrecer se convertia en un fantasma
que vagaria atormentando a los vivos... 0 a lo mejor eso no tenia nada que ver
y la aparicion de un muerto simplemente era cuestion de atomos, como decia
Aspasia. Vitrubio aseguraba que el firmamento giraba eternamente en torno a
la Tierra y al mar, apoyado en unos goznes situados en los extremos de su eje,
pero recientemente habia estudiado que algunos fisicos afirmaban que la
Tierra era redonda, como un globo, segun Plinio, y que no era el centro del
Universo, el hecho de que los hombres la viesen plana y con los astros
girando alrededor de ella era una mera ilusion Optica; teoria que enlazaba
perfectamente con las ensefianzas de Pitia cuando decia que los engafiosos
sentidos humanos percibian cosas que, en realidad, no existian. Pero la ultima
obsesién de Aspasia era rebatir la hipotesis del filésofo Zenén sobre la
inexistencia del movimiento, buscando el fallo matematico en la paradoja de
Aquiles y la tortuga. jQuién podia asegurar nada en este extrafio mundo!

Se sinti6 sola, pequefia y asustada, como seguramente todos y cada uno de
los mortales se habian sentido alguna vez a lo largo de los siglos, a lo largo de
los milenios, en cada poblado, polis, estado, reino o imperio de cada
continente. Una minuscula hormiga en mitad de un bosque inmenso, inerme
en medio de una altisima arboleda coronada por un firmamento
incomprensible, con riesgo de ser aplastada en cualquier instante imprevisto
por los designios de una naturaleza perversa. ; Por qué Gaia habia creado unos
seres tan insignificantes y estipidos como los humanos? No era improbable
que fuese Unicamente para jugar, como mera diversion, como cuando su
madre tallaba figuritas de cera o barro para que ella se entretuviese al calor
del hogar en las frias tardes invernales, poniéndoles vestidos, moviéndolos
con sus propias manos e inventandose conversaciones para que se
relacionasen entre ellos en situaciones inverosimiles. Y cuando ya se aburria
de sus caras, de sus posturas, o se les quebraban brazos y piernas, los destruia
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y rogaba a su madre que le fabricase otros mufiecos con quienes comenzar de
nuevo. ¢Donde estaria su madre? Nada tenia sentido y ella debia continuar
despojandose de lastres, saltando escollos, sin fiarse de nadie ni creer en nada,
solamente en si misma y en las capacidades que poco a poco iria
desarrollando. Probablemente esas reflexiones se las habrian hecho muchas
sacerdotisas y pitias a lo largo de la historia del mundo, un mundo hostil y
extrafio del cual los humanos nada sabian.

Las clases que versaban sobre politica e historia aburrian a Helena y
muchas veces se ausentaba durante ellas con cualquier pretexto, solamente
destacaba entre sus compafieras cuando se trataban asuntos de religion y fe.
Lo contrario sucedia con Berenice, Euridice, Poliano y algun que otro
discipulo de Plutarco que a veces se permitian acudir a las clases en la morada
pitica; todos ellos asistian a las aulas y paseos del maestro avidos de
ensefianzas. Pero era Aspasia quien no se perdia ni un solo debate, su sed de
conocimiento de cualquier tema era inagotable, y ante algunas dudas de la
joven hasta el sabio filosofo parecia no tener respuesta. No en pocas
ocasiones aprovechaba la retirada de sus compafieros para quedar a solas con
él y comentarle algunos asuntos de su interés.

—Tu experiencia en el mundo romano fue muy profunda, Plutarco —dijo
Aspasia—. Ostentaste un importante cargo administrativo en Roma, posees la
ciudadania, eres amigo personal del emperador y estas escribiendo las
biografias de muchos de sus personajes mas egregios. Ahora necesito mas
informacién sobre la situacion del Imperio.

—Te ayudaré en lo que pueda, cierto que soy amigo de Adriano.

—¢Y cual es tu opinion personal sobre los romanos?

—Soy descendiente de un antiguo rey de Tesalia, asi que no desprecio ni
la dignidad de mi origen ni la admiracion y el respeto que siento por los
romanos, ya que fue una mezcla de Virtud y Fortuna la que llevo a Roma a
adquirir tal poder, crecer y fortalecerse anexionando no solamente a sus
pueblos y gentes, sino a reinos extranjeros allende los mares.

—Entonces los consideras superiores a nosotros?

—Puede decirse que gracias a Roma hoy disfrutamos de paz y estabilidad,
pero los griegos, en ciertos aspectos, seguimos siendo el modelo que ellos
imitan y admiran. Nos cambiaron el calendario —brome6 Plutarco—, las
estaciones, los meses, las semanas y los dias en los que estos se dividen; pero
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hay que reconocer que existen muchos paralelismos entre nuestros hombres
ilustres y los suyos, tanto en defectos como en bondades.

—Necesitaria estudiar tus escritos, maestro, si asi me lo permites. Cada
vez vienen mas romanos de nacimiento a consultar el oraculo por asuntos
politicos, y mi obligacién es saberlo todo.

—Algunos estan inacabados, Aspasia, pero puedo dejarte los ya
concluidos y no publicados atin. Te los daré mafiana antes de partir hacia
Queronea, junto con la informacion recabada en la tltima sesion oracular. Vas
a tener mucho trabajo.

—No importa —dijo la joven con un hilo de voz—. ;Qué piensas sobre el
giro que ha dado la politica romana en los tltimos meses en favor de nuestra
tierra?

—Segun me asegura el emperador en su ultima carta, aprovechara
cualquier motivo para beneficiar a las polis griegas, reconociendo nuestra
autonomia plena e identidad en ciertos asuntos de leyes, derechos y
costumbres; igualmente me dice que no cesara de mostrar su piedad hacia
Apolo Pitio. Conoci a Adriano hace afios en Atenas, donde residié por un
tiempo, y ya entonces le llamaban Graeculus, «el grieguecillo», aunque es
hispano de Gades; su apodo le vino porque leia y declama perfectamente en
dialecto atico, debido a que el sur de Hispania tiene muy arraigada la cultura
griega. En Atenas residia en casa de nuestro comun amigo, el cultisimo
Epifanes Fil6papo, y pronto el actual amo del mundo se convirtié alli en un
hombre muy respetado, adquirio la ciudadania ateniense, se inici6o en los
misterios eleusinos, fue arconte y también magistrado agonoteta a cargo de
las Grandes Dionisiacas. Posteriormente se casd con Sabina, una de las
mejores amigas de Balbila, hermana de su anfitrion Filopapo, aunque
realmente Adriano siempre ha preferido a los muchachos.

—Por lo que me cuentas, parece que no va a estar muy interesado en
modificar las leyes de Delfos.

—Unicamente me ha encomendado revisar la legislacién anfictiénica para
adaptarla a las normas imperiales, y a cambio ha prometido grandes mejoras
tanto en el santuario como en el resto de la ciudad.

—FEs un gran honor que un emperador cuyos territorios van desde Britania
al mar Rojo y desde Hispania al rio Eufrates se preocupe tanto por los
helenos... pero, sin embargo, no pareces muy contento, maestro.

—La semana pasada me confirmaron la muerte de Avidio Nigrino tras ser
acusado de conspiracion —confesé Plutarco con tristeza.

—i¢sComo?! —exclamé Aspasia, incrédula.
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—Habia sido cesado en su cargo y se encontraba en Faventia —continué
el maestro—. Otros tres consulares fueron ejecutados por el mismo motivo.
Parece que los cuatro habian presionado a Trajano para evitar la adopcién de
Adriano, asi que el Senado tomo la terrible decision de ejecutarles, aunque el
actual emperador niega haber tenido nada que ver con ello. Eran amigos y
fueron tribunos conjuntos durante los tiempos de la segunda guerra dacica.

—¢Y tu confias en su palabra? —pregunto la joven—. Bueno, sé que es tu
amigo, pero quiero decir... como politico.

—AQuiero confiar —dijo Plutarco esperanzado.

—Entiendo —asinti6 Aspasia—. Entonces, tal y como hemos quedado,
maflana me prestas tus obras antes de salir de viaje, y también me gustaria que
me recomendases otro libro de recetas farmacéuticas. Por cierto, ;vendra tu
hijo Autobulo a sustituirte?

—No, €l ira conmigo a Queronea, pero o0s dejaré tareas para que
continuéis estudiando durante mi ausencia. Y ahora vete a cenar y descansa,
Aspasia, ya casi ha anochecido y ambos tendremos que madrugar.

—Todavia debo terminar algo; ademas, me sobra con dormir un par de
horas o tres.

—Tus manos tienen realmente mal aspecto —dijo Plutarco fijandose en
ellas—. ¢Para eso quieres el libro de recetas?

—Si, claro —minti6 Aspasia—. El balsamo que me receto el médico no
me esta haciendo efecto.

—No es de extrafiar que nacieses el dia del comienzo de las consultas
oraculares —dijo Aspasia riendo su propia broma—. Haces demasiadas
preguntas, Berenice.

—Pues ahora que eres pitia podrias responderme alguna.

—Recuerda que las cuestiones privadas las atiende Helena, no yo, y te
aseguro que no tengo ni idea de donde puede estar tu madre.

La nifia sacudi6 la cabeza con desesperacion.

—Siempre me ha engafiado —dijo enfadada—, me cont6 que yo era
exclusivamente hija de Gaia, y ahora incluso se esconde de mi.

—Quiza no te engafiaba, Berenice, toda madre bioldgica se siente
misticamente identificada con Gaia, y realmente ella nunca supo quién era tu
padre.

—Tan ebria se encontraba cuando me concibi6? —pregunt6 la nifia con
rabia.
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—Bueno, ya viste el rito secreto de las tiades, imagino que tu madre
estaria en ese mismo estado delirante.

—Pero ella no era sacerdotisa dionisiaca, Aspasia, y entonces... ;para qué
iba a esas celebraciones?

—Lo ignoro, a lo mejor era una simple iniciada.

Berenice clavo la mirada en las manos vendadas de su amiga.

—¢Has podido contactar con el alma de Pitia?

Aspasia neg6 con gesto de angustia, y sus 0jos color miel se oscurecieron
repentinamente.

—No —respondio6 finalmente—. ; Me guardarias un secreto?

—Claro, hermana —dijo Berenice recordando el pacto de fidelidad
realizado con la joven.

—Fn realidad no puedo percibir ni animas ni dioses, por mucho que lo
intente, y mi mayor tristeza es esa carencia de sensibilidad —comenzd
Aspasia con amargura—. No he sentido la presencia de Pitia, tampoco Gaia
se me manifiesta como dice Helena que le ocurre a ella, ni noto en mi interior
el delirio extatico y profético que Apolo deberia transmitirme cuando me
siento en el tripode.

—Pero... ;como puede ser eso posible? —se horrorizo la nifia—. Eres
una de las mejores pitias que hayan existido, todos lo dicen, y tu fama crece
dia a dia.

—¢Te acuerdas que Plutarco nos dijo una vez que Euripides afirmaba que
el hombre habil en conjeturas es el mejor adivino porque no hay nada cuyo
origen no pueda justificarse y que el conocimiento de la consecuencia
conduce a la clarividencia?

Berenice dudd y acabé asintiendo.

—También Pitia nos decia que a través de la sabiduria se alcanzaba la
mantica —continud la joven—, y posiblemente por eso se instaurd que la
sibila debia ser vieja, porque la vejez conlleva experiencia y conocimientos. Y
asi actuo yo, como una anciana prematura, intentando estudiar toda disciplina
existente y recabando informaciéon sobre cualquier asunto de actualidad
politica para que mis vaticinios no yerren, tal y como sabiamente Pitia nos
recomendaba, pero no poseo ninguna inspiracion divina. Ninguna.

—Intentas decirme que el neuma de la deidad no te posee?

Aspasia clavo sus ojos en los de la nifia, preguntandose hasta donde podia
llegar en su confesion, pero necesitaba arrojar de su interior de una buena vez
los pesares de su falta de fe causados por un exceso de logica cientifica, y tras
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un momento de duda escupio las palabras que atormentaban su mente desde
hacia algun tiempo.

—Lo que sale de esa maldita grieta no es el aliento inspirador de Apolo ni
de Gaia, Berenice, sino simplemente gas. Efluvios gaseosos que embargan los
sentidos y que se acrecientan por la ingesta de las hojas cuasi venenosas del
laurel sagrado. Me rio de ese dios embaucador que, presumiendo de adivino,
no supo predecir que sus dos grandes amores, Dafne y Narciso, iban a
terminar de forma tan funesta.

Los ojos de Berenice parecieron salirse de sus érbitas y boqueé sin saber
qué decir antes de poder articular palabra alguna.

—¢Qué... qué estas insinuando, Aspasia? —preguntd acongojada.

—Lo que muchos otros; lo mismo que insinuaron algunos amigos de
Plutarco en aquella visita guiada que hicimos hace afios, aunque por aquel
tiempo me negaba a creerlo.

—FEstas diciendo que el oraculo es un completo fraude —dijo la nifia
pasmada.

—No sé, no podria afirmarlo con total seguridad —reconoci6 la joven
pitia—. Veo a Helena en estado de trance, siendo como es una mujer sencilla
e inculta, pronunciando vaticinios correctos y aconsejando a los theopropoi de
forma adecuada, y me pregunto si ella posee una cualidad que en mi no
existe. El romano Ciceron distingue entre divinatio naturalis y divinatio
artificiosa, quizas esa sea la diferencia entre nosotras. La intuicién que yo
poseo esta fundamentada en la légica de lo que es mas probable que ocurra
tomando uno u otro camino, mientras que la de ella proviene del estado que
alcanza a través de las emanaciones, sean 0 no divinas, o de su propia
conexion natural con la Diosa, o de cualquier maldita inspiracion que ella
posea y de la que yo carezco.

—:Has rezado a los dioses para que iluminen tu mente? —se intereso
Berenice, creyendo encontrar la solucion al problema de su amiga.

—A diario. Pero o ellos no me escuchan a mi, o yo no les oigo a ellos.
Como decia Epicuro, si realmente las deidades existen, viven felices en su
mundo sin preocuparse por Nosotros.

Berenice comprendié el punto de vista de su amiga y se sintio
compungida por su dolor espiritual.

—Oye, Aspasia —dijo timidamente—, el dia de la prueba de seleccion a
la que Pitia os sometio a Helena y a ti... ¢como supiste que el estatero que
contenia la mano de Pitia era del rey Eucratides I? Si no oyes a los dioses,
imagino que fue por transmision de pensamiento entre vosotras dos.
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—No. Siento defraudarte —confes6 la joven sonriendo amargamente—,
pero fue por pura légica. Cuando Pitia me dio el brazalete de sacerdotisa al
llegar aqui, me asegur6é que se trataba de una antigiiedad de la época
grecobactriana: sabiendo que ella era una gran apasionada de este periodo y
que de él guardaba objetos, era previsible que la moneda datase de esa misma
etapa de nuestra historia.

—Pero ¢y por qué dedujiste que seria de ese rey en concreto y no de otro?

Aspasia suspir6 incémoda.

—Las manos de Pitia eran largas, asi que su pufio tenia capacidad para
contener una moneda corriente sin problemas. En la prueba vi que se
esforzaba en cerrar la diestra, por lo cual el estatero debia ser mas grande de
lo normal y de oro, ya que Helena habia descubierto que se trataba de algo
amarillo y reluciente. Si sabes que las mayores monedas de oro acufiadas en
la antigliedad pertenecen al reinado de FEucratides I, la deduccién es
instantanea.

Berenice qued6 asombrada ante la cadena de razonamientos de Aspasia.

—iEres sabia como Sécrates! —exclamo6 admirandola profundamente—.
Quizas seas la mujer mas inteligente del mundo y los dioses que busques
externamente ya estén en el interior de tu mente desde tu nacimiento.

—Es lo uUnico que poseo, hermana, y no sé si es un regalo divino —
respondio la joven con pesadumbre—. Lo que puedo asegurarte es que los
dioses no me hablan, y Pitia tampoco. A lo mejor no hay nada de nada, ni
deidades, ni almas, ni espiritus... probablemente tanto estoicos como
platonicos estén equivocados y solamente lleguemos al mundo para vivir una
vida breve y sin sentido en la que no se puede ser feliz. No estan equivocados
los que dicen: «Sé sensato y aprende a dudar».

Berenice asintio y sus ojos se fueron directamente al vendaje que envolvia
las palmas de las manos de su amiga.

—¢Queé tal van tus quemaduras? —se intereso.

—Bien —aseguro6 la pitia—. Gracias a una pomada cicatrizante que me
aplico dos veces al dia.

—Espero que se curen cuanto antes —dijo la nifia—. Debe de ser muy
incomodo para ti.

—No creas —respondié Aspasia—. Los dedos quedan fuera del vendaje y
puedo realizar cualquier movimiento sin demasiada dificultad.

—¢Y sigues estudiando la manera de demostrar que la paradoja de Zenon
contiene algtn fallo?
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—Si, algo me dice que voy a encontrar la falacia... y lo conseguiré,
aunque sea lo ultimo que haga en la vida.

Lisimaco observé a Berenice, la nifia parecia triste y llevaba toda la
mafiana sentada con las piernas cruzadas, sin molestarse en comenzar sus
ejercicios deportivos.

—¢Qué te sucede? —le pregunt6 sin obtener respuesta—. ;Quieres una
manzana? —volvio a preguntar, tendiéndole una bien grande y roja que sacé
de una bolsa.

La jovencita ni siquiera se inmuto y el paidotriba decidié sentarse a su
lado; ya hablaria cuando tuviese ganas.

—Parece que te has mordido la lengua durante un ejercicio y no puedes
responderme —brome0 tras un rato de silencio.

—No sé donde esta mi madre ni quién es mi padre —reconocio
finalmente Berenice—. En realidad estoy aqui abandonada, me dejaron a la
fuerza en la morada pitica sin tener en cuenta mi opinién. Me siento sola y a
veces estoy muy triste.

El animoso hombre mir6 compungido a la joven. Era todavia una nifia
impuber, pero sabia que era lista y quizas su propia historia podia ayudarla si
se la contaba.

—Miira, Berenice, mis padres tampoco me consultaron nunca —recordo
como si aquello hubiese sucedido pocos dias atrds— y, recién afeitada mi
primera barba, tuve que casarme con una mujer abominable que solamente
me dio disgustos. Murié durante el parto y deseo confesarte que no senti un
profundo dolor por su pérdida, pero ante la sociedad tuve que comportarme
como un viudo afligido. Para colmo, poco después sufri el accidente que me
imposibilité seguir compitiendo, y el mundo se me vino abajo.

La pequefia gir6 la cabeza y mir6 aturdida a su entrenador.

—Un dia, harto de fingir y aburrido de todo —continu6—, me di cuenta
de que tenia que hacer algo antes de convertirme en un viejo cuyas noches
transcurriesen levantandome cada hora para llenar el orinal de plata, y decidi
dejar de compadecerme de mi mismo y empezar a vivir la vida que queria
llevar.

—Yo no puedo hacer nada, Lisimaco —dijo la nifia sacudiendo la cabeza.

—:Como que no? —solto el paidotriba, alarmado.

—Tengo que obedecer unas normas.
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—Las normas estan hechas para los delincuentes o para los necios sin
imaginacion, Berenice, pero tu vales mucho mas que la mayoria de los
hombres y mujeres grises y miserables que se contentan con existir. ;T
deseas vivir o simplemente existir? Te diré que la vida se valora mas cuando
ya queda poco para perderla, y la juventud, cuando ya se ha perdido por
completo. T estas comenzando ambas y no puedes desaprovechar ese tesoro
que tan rapido se desvanece, debes tomar tus propias decisiones y encarar el
futuro con optimismo. La existencia puede ser tedio o aventura, un vino acido
y aguado o un caldo exquisito, puede ser un camino fascinante lleno de etapas
dignas de ser rememoradas o un cadalso polvoriento plagado de desastres y
decepciones; y en este mismo instante debes elegir qué senda tomar para
alcanzar un determinado destino. Yo querria estar en tu lugar, aunque ahora te
consideres el ser mas desgraciado del mundo, y como eres muy joven y te veo
sumamente desorientada, te voy a explicar lo que haria si fuese td... Aunque
puedes y debes mejorar mis ideas, ya que el ingenio femenino es muy fértil en
recursos.

Berenice se gird hacia Lisimaco dispuesta a escucharle atentamente.

—En primer lugar no te fies de nadie, solamente de tu propio instinto y de
los avisos de los dioses, a los que los humanos menos creyentes llaman
corazonadas. A esta fuente de informacion insospechada afiadele la reflexion;
td tienes una inteligencia fuera de lo comun y eso que, a veces, me sorprendes
con una dialéctica propia de un filésofo, y todavia no has cumplido ni los
doce afios, pero vives a la sombra de Aspasia... cosa que no comprendo,
aunque ahora ella ostente el cargo de pitia y la admires.

—Flla es mi hermana, Lisimaco —se defendi6 la nifia con los ojos
vidriosos—. Mi tnica amiga.

—Me parece muy bien que la consideres asi —reflexion6 el entrenador—,
pero... jPor todos los dioses, no te dejes anular por ella! No eres ni mucho
menos mas tonta, pero os llevais seis afios y a vuestra edad eso supone una
diferencia enorme. Si quisieras podrias ser la mejor sibila de la Historia, no he
conocido a ninguna nifia como tu y te aseguro que durante los largos afios que
llevo ejerciendo mi oficio me he topado con muchas.

La pequefia sorbio las lagrimas y se limpio la mejilla con el dorso de la
mano.

—:Y Clea? ¢No te agrada? —pregunto Lisimaco.

—Clea es mayor —respondi6 Berenice—. Y ademas es sacerdotisa
dionisiaca... no tenemos mucho en comun. Ya sé que a ti te agrada porque es
muy buena deportista.

www.lectulandia.com - Pagina 153



—iClea es mayor! —exclamo el hombre riéndose de buena gana—. Para
ti si, claro... pero a lo mejor mas adelante acabas descubriendo en ella
algunas virtudes que hasta ahora te han pasado desapercibidas.

La nifia se encogio de hombros sin saber a qué se referia su entrenador.

—Solamente voy a darte un ultimo consejo —dijo el paidotriba con
expresion seria e impropia de su jocoso caracter—. Corre con valor en la vida,
como siempre has hecho en la pista, y no te abandones. Ah... y tampoco
prejuzgues. ;Me vas a hacer caso?

La nifia asintio.

—No te he oido —dijo el hombre, poniéndose la mano en la oreja como si
fuese un embudo.

—Si, Lisimaco —respondio Berenice en voz alta y ya sonriendo.

—Pues vamos a la pista y demuéstrame lo que sabes hacer.

El paidotriba se puso en pie y agarré con fuerza la mano de la pequefia
para levantarla del suelo. Ambos se encaminaron hacia la pista, donde otras
jovenes corrian compitiendo entre ellas como ninfas veloces, y dando un leve
empujon a Berenice la dejé junto a estas. Aquella nifia, pensé con tristeza,
tenia demasiadas responsabilidades y preocupaciones para su edad, por lo que
resultaba muy beneficioso que se olvidase de ellas a través del deporte con
otras muchachas de su edad. Quizas era momento de exigirle que acudiese al
gimnasio mas a menudo, al menos saldria de esa vivienda tétrica plagada de
mujeres obsesivas, ebrias de vino y drogas.

La desesperacion de Clea iba en aumento porque no hallaba solucién a su
problema. Hacia todo tipo de ejercicios bruscos hasta caer agotada, obligaba a
su masajista a darle fuertes friegas en el vientre y se exponia al maximo en
todo tipo de actividad arriesgada. También habia consultado y probado todos
los métodos propuestos por sus amigas, las sacerdotisas dionisiacas, y
ninguno habia dado resultado. Ademas, Calixto le habia dado la espalda
negandose a prestarle apoyo, se habia desentendido del asunto humillandola
de nuevo con comentarios insultantes e incluso la habia golpeado por ser tan
estupida.

Tenia la opcién de hablar con Aspasia, esa especie de biblioteca andante
encontraria con facilidad algiin remedio, pero nunca se habian llevado bien y
no deseaba ser despreciada por ella. En cuanto a Helena, la tiade no confiaba
demasiado en los conocimientos de la otra pitia por considerarla algo simple
en algunos aspectos, pero nada perdia por intentarlo y habia que admitir que
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esa mujer conocia a todo Delfos y a medio Imperio a causa de su cargo
oracular.

—¢Qué puedo hacer, Helena? —gimi6 Clea—. Somos hermanas de
sacerdocio porque nuestros respectivos dioses se hallan unidos por lazos
fraternos, asi que imploro tu impagable ayuda.

—¢:Has ingerido ya algun abortivo? —se intereso la pitia.

—Si, un mercader me proporciond silfion a cambio de una suma
elevadisima, pero no he obtenido resultados.

—¢Y has probado con ruda y granada? —se interes6 Helena.

—Si.

—¢Y con azafran?

—También, todos esos métodos cotidianos no me han funcionado,
solamente me produjeron insoportables contracciones y alguna hemorragia.
Pero ni brebajes ni amuletos han sido eficaces para expulsar al feto.

La pitia Helena se frot6 la barbilla e intenté recordar una conversacion
mantenida meses atras.

—Una prima mia de Cirra me dijo que alli habia una mujer con gran
pericia para solucionar este tipo de asuntos —dijo tras reflexionar—. Parece
que utiliza un procedimiento quirdrgico, y con una larga aguja de metal
consigue provocar el aborto.

—¢Y cual es su nombre?

—No lo recuerdo, pero puedo enviarle un mensaje hoy mismo y
preguntarselo.

—Te estaria muy agradecida, Helena —dijo la tiade abrazando a la pitia.

Una vez obtuvo la informacién, la tiade aviso en el templo de que se tenia
que ausentar durante unos dias. La excusa de estar obligada a visitar a sus
administradores legales por un asunto econémico no levanté sospecha alguna,
ya que todos sabian que Clea era la tnica heredera del gran patrimonio de sus
padres, Lucio Flavio Aristio y Leontide, una auténtica epiclera. Después,
afiadio, partiria a encontrarse con la jefa del colegio sacerdotal ateniense de
las ménades para preparar los préximos festejos del nacimiento de Dioniso
que se celebrarian en el mes de Dadaphoros; por lo que quiza se encontrase
fuera de Delfos varias semanas.

La sacerdotisa, conocedora de la existencia de un pescador llamado Cirtén
que hacia casi diariamente el breve trayecto que iba desde el puerto de Cirra
hasta las tabernas y tiendas de Delfos para vender su mercancia, le pag6 una
importante suma para que la llevara en su carro. Cirton no puso ningun
problema en volver aquel dia a su casa acompafiado por tan elegante y bella
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sacerdotisa ni en ser tan discreto como ella le habia pedido, eso si, a cambio
de unos cuantos dracmas. Aquel hombre de cara quemada por el sol estaba
acostumbrado a viajar en silencio y no molest6 a la joven en ningtin momento
con preguntas intimas, inicamente golpeaba de vez en cuando a sus bueyes
urgiéndoles a completar los sesenta estadios de distancia antes del anochecer.
Pronto llegaron a la zona donde habia estado la antigua ciudad de Crisa,
vecina y desaparecida rival de los delfios, y dejandola atras se adentraron en
la pelada llanura de Egas, que habia sido lugar de frecuentes asaltos y
emboscadas desde épocas de Perseo. El mar parecia estar ya a un paso y Clea
echd hacia atras el manto que cubria su cabeza para respirar una brisa marina
que olia a libertad, harta ya del fuerte olor a pescado que emanaba aquel
maldito carro. El recuerdo de las palabras de Calixto que la habian torturado
durante el trayecto se desvanecieron y la joven respir6 profundamente
llenando sus pulmones de aire, y su animo, del coraje que iba a necesitar en
los proximos dias.

Llegaron a la franja costera meridional por donde se extendian Itea y
Cirra, que no solamente eran poblaciones pesqueras, sino importantes puertos
donde arribaban grandes embarcaciones de mercaderes y peregrinos
procedentes de todos los lugares del mundo occidental. El conductor dirigio el
vehiculo hacia la que estaba mas al sur de las dos, Cirra, cruzoé el pueblo y se
detuvo finalmente frente al malecon de las naves pesqueras. Alli se
encontraba su humilde casa, en una calle llena de prostibulos y tabernas muy
frecuentados por marineros y turistas. Antes de bajarse, Clea pidi6 al pescador
que le indicase donde se encontraba la morada de la mujer a la que habia ido a
visitar, y el hombre sefial6 un pequefio santuario.

—Alli, tras ese templo dedicado a Apolo, Artemisa y Leto, se encuentra la
vivienda de Aganice. Es una cabafia de madera con un pequefio huerto y un
depdsito de agua.

La tiade sonri6 agradecida a su conductor y le pregunté cuando podria
llevarla de vuelta a Delfos. El hombre clavo los ojos en la bella tiade.

—Supongo lo que has venido a hacer aqui, sefiora, por lo que creo que
quizas debas permanecer varias jornadas en Cirra. Los dias pares voy a Delfos
a vender mis pescados y suelo salir de mi casa a la hora tercia; si no te
importa sufrir de nuevo el mal olor que desprendera el carro, puedes regresar
conmigo. Hay muchos piratas y bandas de delincuentes por estos lares, tu eres
joven y hermosa y aunque vayas disfrazada con manto de esclava no pasas
desapercibida. Los secuestros estan a la orden del dia, conozco a algunos que
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usualmente se dedican a ello enriqueciéndose con las grandes sumas que
piden como rescate. Asi que no te fies de nadie.

Clea neg6 con la cabeza y sonri6 agradecida.

—Ya hace tiempo que dejé de confiar en los hombres —dijo—, incluso en
los de aspecto respetable que portan en su semblante la gracia de los dioses.

Euridice, la nueva sacerdotisa de Apolo Pitio, estaba emparentada con
Plutarco por lazos familiares. Era una joven buena y sonriente, aunque
demasiado oficiosa; para ella todo lo que hacian sus compafieras era excelente
y la totalidad de los habitantes de la vivienda pitica eran dignos de multiples
elogios. En su afan por agradar se prestaba voluntariosamente a hacer
cualquier cosa, incluso ciertas actividades que no debia realizar a causa de su
ministerio sacerdotal. Esa conducta molestaba a la cada vez mas irritable
Aspasia, hasta que llegd un dia en que exploto al verla acudir a la puerta del
peristilo para abrirla ella misma.

—Fres una mujer libre y una sacerdotisa, Euridice —bramo llena de
cOlera—, abrir puertas es labor de esclavos... realizada por ti incluso podria
tomarse como un gesto de moral sospechosa.

—Perdoname, Aspasia, pero las siervas se hallan ocupadas y ya han
llamado dos veces.

La pitia sacudio la cabeza incrédula.

—Si quieres seguir realizando labores indignas, puedes ir a la cocina y
preparar la cena.

—Como quieras —dijo la joven, saliendo de la habitacion sin haber
captado el sarcasmo.

—iPor todos los dioses! —exclamd Aspasia sin dar crédito—. Si llego a
decirle que fuese a la tienda de salazones, hubiese ido presta cargando con un
gran cesto.

Berenice rio ante la broma de su amiga.

—Es la mujer mas servil que he conocido en mi vida —continuo6 la joven
pitia, enfadada tras analizar el comportamiento de su compafiera—. Siempre
parece dispuesta a ayudar a todo el mundo cada dia de la semana y a cualquier
hora, tanto las doce horas diurnas como las doce nocturnas, excepto uno de
cada siete... el dia dedicado al sol, antiguamente a los titanes Crono y Rea,
durante el que parece desaparecer del planeta. Y, por cierto, ¢quién ha
llamado a la puerta y donde esta el visitante?

—Voy a ver —anuncio la nifia todavia sonriendo.
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Al instante, Berenice volvio a la habitacion acompafiada por una bellisima
esclava etiope.

—Salud, sefiora —salud6 la broncinea joven haciendo una reverencia—,
mi amo te envia este antiquisimo lécito que contiene el mas aromatico de los
aceites.

—FEs muy hermoso y se lo agradezco mucho —dijo Aspasia, admirando la
larga vasija decorada—. Dime el nombre de tu amo para saber de quién
proviene tan espléndido regalo y poder agradecérselo.

—Se llama Enodlalo y es de Atenas.

Aspasia alz0 las cejas sorprendida.

—No conozco a nadie con ese nombre, quizas le atendi en sesion oracular
y quiera premiar mi asesoramiento.

—Asi fue, sefiora —asinti6 la esclava—, le auguraste acertadamente sobre
un asunto personal y es tan feliz que desea hacerte participe de su dicha.

—Y o0 no atiendo consultas de caracter privado —dijo Aspasia secamente.

—¢No eres la pitia Helena?

—No.

La joven parecio turbarse.

—Perdona mi confusion, sefiora, este regalo no es para ti, sino para la otra
pitia.

Berenice suspird0 y orden6 a la muchacha que la acompafiase a la
habitacion contigua, donde seria recibida por Helena. Transcurridos unos
instantes regreso a la estancia de Aspasia y observo el rostro iracundo de su
amiga.

—Pareces enojada —asegur6—. ¢Acaso te ha afectado esta estupida
confusion?

La pitia permanecio en silencio.

—Tu recibes mejores presentes de embajadores y emperadores —
continu6 Berenice al no recibir respuesta—. L.a semana pasada te enviaron un
reloj portatil, un espejo precioso que ya veo que has colgado en esa pared y
unas pulseras de electro; y la anterior, un costosisimo organo hidraulico que
ninguna sabemos tocar y que por la cantidad de oro que lleva debe de costar
casi un talento... asi que no creo que deba importarte que un consultante
agradecido entregue una tinaja de perfume a Helena.

La pitia insistio en su mutismo.

—:Qué te sucede, Aspasia? Te irrita que Euridice sea servil y le guste
tejer, que Helena pronuncie respuestas acertadas, que Clea se comporte de
forma libertina, que Plutarco se ausente de Delfos... vives enfadada con el
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mundo y asi nunca seras dichosa. Pitia nos aconsejé no enzarzarnos en peleas
ridiculas que solamente nos conducirian al desastre.

—iVaya! Y ahora td te crees con derecho a recordarme las
recomendaciones de Pitia, como si las hubiese olvidado —dijo la joven sibila.

Berenice la mir6 resentida.

—Has cambiado, Aspasia, tu humor es tan agrio como el peor de los
vinagres y no encuentro motivo para tal metamorfosis. Eres una mujer
brillante, inteligente y cultisima, la gran pitia a la que todos respetan. Yo
quisiera ser como tu, eres mi modelo a seguir y mi hermana mayor, pero me
molestan tu ira y tu vanidad desmedidas.

Las lagrimas comenzaron a resbalar por el rostro de la joven pitia y se
apresuro a secarlas con un pliegue de la tunica.

—No puedo explicarte lo que ocurre en mi interior, Berenice. La rabia
ante el funcionamiento del mundo me consume, la estrechez de nuestras
mentes me desespera, la imposibilidad de conectar con la divinidad me irrita,
las necesidades y padecimientos de nuestros cuerpos débiles y mortales me
fastidian. Pitia también estaba en lo cierto al decir que los dioses son
caprichosos e insolentes y que gozan viendo sufrir a los hombres.

—A veces yo también opino asi, pero somos simples mortales y debemos
soportar nuestras limitaciones. Tu querrias ser una diosa omnipotente y
eterna, y eso no es posible. Decia Safo en uno de sus versos que «no hay
camino ni facil ni dificil que a los mortales lleve al gran Olimpo»; realmente
no lo hay, y no vas a encontrarlo por mucho que estudies y ayunes.

—Safo era poetisa, no fisica, ni matematica, ni filésofa, se limitaba a
expresarse con palabras bellas para agradar al oido.

—Si tu lo dices —dijo la pequeia sin hacerle demasiado caso—, ;pero
por qué te agarras las manos de esa forma? ¢No se te han curado todavia?

—Si, pero a veces me siguen doliendo y se me abren las heridas —
respondio la pitia, introduciéndolas rapidamente en el espacio entre sus
exiguos muslos y el asiento.

Berenice estudio detenidamente el nuevo aspecto de su amiga, quien poco
a poco se estaba convirtiendo en un pésimo retrato de si misma. Los huesos
de su cara se marcaban de tal forma que ya casi parecia una calavera, sus
codos descarnados sobresalian por las mangas de la tunica como puntas de
lanzas y las palmas de sus manos mostraban las manchas que habian quedado
impresas tras las quemaduras sufridas. Aspasia no sabia cuidar de si misma,
se dijo la nifia tras reflexionar, su cuerpo debia de ser para ella una losa
incomoda que la obligaba a realizar ciertos trabajos para mantenerlo con vida,
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lavarlo, nutrirlo, darle descanso... tareas que cada vez llevaba a cabo con
menos frecuencia.

—¢Quieres que vayamos a darnos un bafio antes de la cena? —propuso la
nifia, viendo que a su amiga le hacia mucha falta.

—No voy a ir al comedor, di a las siervas que me traigan algo de comer
aqui.

—¢Vas a seguir estudiando?

Aspasia asintio extendiendo sobre su mesa un compas, una regla y el
primer rollo de pergamino de una obra de mas de veinte que tenia
amontonados en una caja a los pies del mueble. Y comenz6é a leer el
Protokollos sin esperar a que Berenice se hubiese ido.

Plutarco se hallaba completamente sumergido en un tratado sobre el amor
fraternal dedicado a su recientemente fallecido amigo Avidio Nigrino y a su
hermano Avidio Quieto. En el haber del filésofo y escritor ya constaban unas
trescientas obras, y mas hubiese deseado escribir si sus multiples deberes se lo
hubiesen permitido, pero una carrera literaria exigia mucho trabajo,
demasiado tiempo y no poco gasto. Aquella tarde se encontraba inspirado por
las Musas, en total soledad en el escritorio de su vivienda de Delfos. Un par
de sirvientes atendian las escasas necesidades vitales del sabio de Queronea,
que consistian en dos frugales comidas al dia, sin salsas ni confituras, y en el
mantenimiento de una limpieza extrema en toda la casa. Cuando el fil6sofo
estaba ausente, su funcién consistia en cuidar la vivienda para que los
ladrones escarbamuros no penetrasen en ella, pero cuando volvia a la ciudad
las lamparas debian tener gruesas mechas nuevas y aceite perfumado, el
brasero tenia que estar encendido para caldear la habitacion de trabajo, y el
suelo, hallarse resplandeciente, cosa que el duefio comprobaba personalmente
levantando las alfombras y moviendo de sitio los escasos muebles que poseia.

—MIi sefior —dijo uno de ellos entrando en el despacho—, una mujer
sucia y harapienta me ha dado este mensaje para que te lo entregue.

Plutarco salio de su concentracion y alzo las cejas sorprendido.

—:Una mujer sucia y harapienta? —pregunt6 confuso mientras
desdoblaba el trozo de papiro.

—Si —respondio el esclavo—, esta esperando en la puerta.

—Hazla pasar al patio —rugi6 invadido por una extrafia corazonada.

El sirviente desaparecié mientras el sabio leia la escueta palabra trazada
con alguna extrafia sustancia por un dedo tembloroso: «Ayudame». Plutarco
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se levantd de la silla como impulsado por una catapulta, sali6 a grandes
zancadas hasta el patio interior, y al lado del pozo vio el contorno de un
cuerpo femenino que se dibujaba bajo un manto tosco de color indefinido.
Solamente se atrevio a rozar levemente la espalda de la mujer, cosa que
provoco que esta se volviera hacia él dando un respingo.

—iClea! —exclamo tras un breve instante de duda y arrugando la nariz
por el hedor que emanaba.

El rostro de la visitante se hallaba parcialmente escondido por la tela
pardusca que la cubria de los pies a la cabeza, pero el filésofo habia
reconocido aquellos ojos de color marino que tanto habia admirado, aunque
en aquel momento poseyeran una tristeza nueva en ellos. Las ojeras moradas
que los surcaban afeaban el rostro de la tiade, y las grefias sucias que lo
enmarcaban tampoco ayudaban a embellecerlo.

—Prepara una habitacion —orden6 al atonito sirviente que no se movio
de donde estaba—. ;No me has oido?

Plutarco acompai6 a Clea a la sala principal, el amplio comedor donde se
encontraban los triclinios, y la asisti6 para que se recostarse en el mas
comodo.

—iHija mia! —murmur6 casi paralizado por la impresion—. ;Qué te ha
sucedido?

La sacerdotisa dionisiaca miraba a su maestro sin responder, llena de un
pavor irracional, con los ojos tan fijos y asustados como si hubiese tenido ante
ella a la Hidra, a Quimera o a cualquier ser mitologico de aspecto monstruoso.
Plutarco la abrazo paternalmente y la joven comenzo a convulsionarse por el
llanto mientras agarraba frenéticamente la tinica de su maestro. El sabio
razoné acertadamente que la mujer habia recibido una fuerte impresion
emocional y que su cerebro estaba tan confuso que no seria capaz de articular
palabra. De todas formas era beneficioso que derramase los humores
negativos a través de las lagrimas, por eso la dejo continuar, aunque lo mas
importante iba a ser que descansase adecuadamente.

Con mucho cuidado se deshizo de aquellos brazos de Clea que lo asian
como garras y se dirigio al arcon de patas cortas adosado al muro lateral. Del
llavero de su cinturén extrajo cuidadosamente una de las llaves y la introdujo
en la cerradura. El mueble contenia una serie de frascos de distintos tamafios
y colores que el sabio estudio meticulosamente hasta seleccionar uno de ellos.
A continuacion tomo6 una copa, vertio en ella un poco de agua de la jarra que
descansaba sobre una mesita hermosamente tallada y afiadi6 unas gotas del
contenido de la ampolla.
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—Bebe —ordeno, llevando el brebaje hasta los labios de la joven—, es
opos, jugo de adormidera, te calmara el dolor y descansaras durante horas.

Clea obedeci6 sin rechistar, en aquel momento hubiese estado dispuesta a
ingerir la mismisima sangre derramada de la cabeza de Gorgona. Solamente
queria morirse, desaparecer de la Tierra y calmar el sufrimiento fisico y moral
padecido en los ultimos dias. En su mente se agolpaban los recuerdos de los
dias vividos recientemente; aquella mujer, Aganice, habia asegurado que el
nifio que llevaba en su vientre se asia con furia a sus entrafias y que el aborto
iba a ser complicado. Y asi fue, dos semanas estuvo en la cabafia inmunda de
Cirra, desangrandose lentamente hasta que su piel se torn6 del color de la
cera, ingiriendo poOcimas para la fiebre que revolvian sus tripas, y
retorciéndose en un incémodo catre plagado de chinches. Pero su fortaleza
habia vencido a la muerte y, tras expulsar los malolientes fluidos malignos, su
calentura fue cesando paulatinamente hasta que Aganice consideré que era el
momento oportuno de que volviese a Delfos. El pescador Cirton se porté
correctamente con ella de nuevo y le permitio ir tumbada en la parte trasera
del carro, envuelta en olor a pescado y padeciendo las molestias del traqueteo
del vehiculo hasta la calle de la vivienda de Plutarco. Era imposible volver a
la morada pitica en aquel estado y solamente iba a poder ayudarla aquel
hombre del que a veces se habia burlado, ese a quien precisamente habia
tachado de lascivo melindroso enterrado entre libros. En realidad, su tnico
amigo, la tinica persona en la que confiar, el hombre méas bueno y discreto de
toda la ciudad, un pacifico cordero rodeado de una manada de lobos.

Plutarco acompafio personalmente a la tiade hasta el dormitorio que los
escandalizados esclavos habian preparado para ella, soportando sus veladas
risitas y sus gestos de desaprobacion ante el hecho de que una joven,
seguramente una prostituta de dos dracmas por siete visitas, fuese a pernoctar
bajo el mismo techo que el viejo filésofo.

—iHombres crueles, sicofantas, parasitos engafiosos y charlatanes! —
rezongd—; atreveos a criticarme en el mercado o a levantar falso testimonio y
os venderé como esclavos de minas. Si alguno de vosotros dice una sola
palabra sobre esto... jquieran los dioses que yo no me entere!

Los dos hombres tragaron saliva y juraron, invocando al demon Horcos,
llevarse consigo tal secreto a la tumba; no fuese a ser que el amo cumpliese su
amenaza y tuvieran que abandonar sus comodas existencias para recibir
latigazos en una mina de hierro de la lejana peninsula Ibérica, en los confines
del Imperio.
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—Y ahora salid, y no entréis en esta habitacion bajo ningtin concepto —
rugio el filosofo.

La agotada Clea se sumi6é en un profundo suefio del que no despertaria
hasta el dia siguiente, cuando el propio Plutarco la zarande6 poniendo ante
ella una bandeja con frutas.

Berenice continuaba mas que preocupada por Aspasia. Y no solo porque
su amiga, su hermana por pacto de sangre, mostrase cada dia peor aspecto,
sino por verla sumergida en un escepticismo rebelde, rayano en la apostasia,
que contrastaba radicalmente con el pietismo que se respiraba en la morada
pitica y en gran parte de la poblacion griega. En los ultimos tiempos la
sociedad se hallaba dividida religiosamente entre dos bandos irreconciliables,
los que no creian en nada y los demasiado fervorosos de los dioses. Se
hablaba constantemente de la aparicion de nuevas sectas, y sobre todo de una
depravada practica supersticiosa que se estaba instaurando en el Imperio con
gran fuerza y que ya habia dado muchos quebraderos de cabeza a varios
emperadores, entre ellos a Neron y a Trajano; una terrible herejia llamada
cristianismo.

Dias atras, Plutarco habia disertado en una abarrotada clase sobre el tema,
contandoles a sus numerosos alumnos el contenido de las cartas que el
gobernador de Bitinia, llamado Plinio, y el emperador Trajano se habian
intercambiado a causa de este asunto cuatro afios atras. El gobernador, hijo
del famoso escritor del mismo nombre, habia solicitado asesoria imperial para
informarse de cémo tratar los engorrosos pleitos generados en la mayoria de
los casos por acusaciones particulares y anonimas, y explicaba cual era su
forma de obrar hasta el momento. Al parecer, su método consistia en
preguntar a los supuestos herejes por tres veces si eran seguidores de Cristo, y
si asentian, les amenazaba con el suplicio y la tortura. Segun decia Plinio,
algunos se retractaban abjurando de sus miserables creencias, pero a los que
persistian con la afirmacion los mandaba matar de inmediato; a excepcién de
aquellos que poseian la ciudadania romana, quienes invariablemente eran
enviados ante el pretor de Roma. El emperador le habia respondido mediante
misiva que su forma de proceder era correcta, aunque se hacia necesario que
los que renegaban de persistir en la fe de Cristo lo probasen adorando a los
dioses romanos o a sus homoélogos de otras zonas del Imperio, afiadiendo
finalmente que no diese demasiada credibilidad a las acusaciones an6nimas
por ser un detestable ejemplo «que no corresponde a nuestro siglo».
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—Incluso en épocas de Domiciano hubo muchos ciudadanos romanos
acusados y condenados no solamente por ateismo —continu6 Plutarco—, sino
por delito de lesa majestad contra el emperador por ser descendiente de los
dioses. El caso mas escandaloso fue el del consul Flavio Clemente y su
esposa Domitila; y seguramente habréis oido que hace mas o menos un mes
se martirizd y condené en Roma a un famoso filésofo llamado Ignacio de
Antioquia, noticia que recorrio todo el Imperio en pocos dias.

—¢Y tu qué opinas de todo esto, maestro? —pregunté Helena—. ;Cual es
tu consideracion sobre los cristianos?

El rostro del aludido se llen6 de preocupacion.

—Son una banda ciertamente peligrosa para el Estado —respondi6o—, y
se estan multiplicando como moscas; surgieron del pueblo judio pero se sabe
que actualmente estan por todas las provincias del Imperio. Algunos amigos
romanos, como Tacito, me han contado que son malvados y facinerosos, que
menosprecian a nuestros dioses, que aborrecen a los que no son de su gente
como enemigos mortales, y que son ajenos a toda ley.

—¢Y a quién adoran? —se intereso Berenice.

—A un solo dios y a su supuesto hijo y fundador de la faccion, un
agitador a quien llaman Cristo y que fue condenado por el procurador Poncio
Pilato durante el reinado de Tiberio —dijo Plutarco meditabundo—; de eso
hace mas de ochenta afios. Después, el emperador Claudio se vio obligado a
expulsar a los judios de Roma porque provocaban demasiados disturbios en la
ciudad. En aquellas épocas estaban capitaneados por un tal Santiago, que al
parecer era hermano del propio Cristo.

—Bueno, sera una moda pasajera y el Imperio acabara pronto con ella —
supuso Berenice.

Euridice, quien usualmente permanecia callada durante las clases hasta el
punto de que su presencia llegaba a olvidarse, carraspe6 incomoda y clavo su
mirada en Poliano, quien aquel dia también se encontraba presente.

—¢Quieres decir algo? —preguntd Plutarco animandola a participar.

—No, yo... bueno —dudo la joven—, creo que no se deberia perseguir de
una forma tan cruel a esa secta.

—¢Por qué? Razonanos tu opinion, Euridice, utiliza el logos —invit6 el
maestro, aprovechando que su timida discipula parecia estar parlanchina
aquel dia.

—Tanto en la Hélade, como en Roma, como en Asia, se erigen
continuamente estatuas de nuevos dioses, de hombres deificados, de
emperadores, de emperatrices y de héroes de batallas. Si esto lo consideramos
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normal, ¢por qué debemos suponer mayor peligrosidad en esta nueva
incorporacion al Pante6n?

—Porque no es la incorporacién de una figura mas a nuestros dioses
olimpicos, hija mia —explic6 Plutarco con paciencia—, sino una ruptura total
con el sistema religioso imperante desde hace miles de afios. Estamos
hablando de apostasia.

—Pero los judios nunca han adorado a nuestros dioses, maestro, tienen los
suyos, o el suyo, y considero que si lo desean pueden fabricar uno nuevo.
También los hijos de nuestros dioses son tenidos por deidades.

—Pero este hombre no es hijo de ningun dios, Euridice. En Roma se dice
que el tal Cristo era hijo de un soldado, arquero o simple portaestandarte de la
primera cohorte de Octavio Augusto, llamado Pantero o algo asi. Cuando
hablé con Avidio Nigrino sobre el tema de los cristianos me dio el nombre
completo, a ver que recuerde... era... Tiberius Iulius Abdes Pantera. j{Eso es!
Parece que hay varios investigadores recabando pistas sobre el origen del
profeta y han llegado a la conclusion de que la cohorte de su presunto padre
fue enviada a sofocar revueltas en la zona de Nazaret. Alli tuvo relaciones
intimas con una joven judia, a la que posteriormente casaron con un viejo
carpintero viudo para evitar el escandalo.

—iEso no puede ser cierto! —exclamo Euridice para asombro del resto de
los alumnos de Plutarco.

—Yo tampoco lo creo porque ;como es posible que un hombre de tan
humilde origen y nacido en un lugar barbaro e insignificante haya llegado a
convertirse en un dios vivo? —inquiri6 Helena tras asentir al comentario de
su comparnera.

—Dicen que hacia milagros —respondi6é el maestro—, asi que supongo
que estudiaria en la India o en Egipto, ya que la mayoria de los sanadores y
resucitadores de muertos siguen las ensefianzas de los papiros magicos
egipcios, que si os interesan podéis encontrar copias en nuestro idioma en la
biblioteca.

Aspasia asinti6 y reflexion6 unos instantes antes de tomar la palabra.

—Por mi cargo algo he leido sobre los cristianos, parece que creen en un
dios desconocido y en su hijo mago venido al mundo; ademads difunden la
veracidad de un sinfin de fantasias, como la il6gica resurreccion de la carne
de los muertos durante un juicio venidero.

—iPor Zeus! —exclam6 Helena—. Creen que van a resucitar
corporeamente como el Ave Fénix... jqué sinsentido! ;Aunque hayan sido
incinerados, devorados por fieras o lleven enterrados cientos de afios?
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Aspasia estuvo de acuerdo por una vez con su rival.

—FEso parece. Todo lo que he leido sobre esta doctrina me parece ridiculo
y lo que menos entiendo es por qué esta nueva secta rinde pleitesia a ese
Cristo en vez de, por ejemplo, al sabio Apolonio de Tiana, poseedor de una
filosofia y conducta similares a las del judio, aunque mucho mas merecedor
de adoracion que él.

—¢Quién era Apolonio de Tiana? —pregunt6 Berenice a su amiga.

—Un hombre santo a quien mi amigo Adriano admira fervientemente —
se adelantd Plutarco—. Nacié en Capadocia hace mas de cien afios, por la
misma fecha en que se dice que llegé al mundo el tal Cristo, estudié en
multitud de ciudades todas las disciplinas conocidas sobresaliendo en todas
ellas por su inteligencia y belleza desmedidas; destaco sobre todo en el arte de
la curacion, y fue realizando prodigios magicos por todo el ancho mundo
acompafado por sus discipulos, desde la India a las columnas de Heracles en
Hispania. Dicen de él que sanaba a los enfermos con solo imponerles las
manos, que expulsaba a los malos démones, que predicaba a grandes
multitudes, que veia el pasado y el futuro, y que incluso lleg6 a resucitar. Las
cartas de Apolonio son muy famosas y el emperador ha adquirido algunas de
las originales a elevados precios durante sus viajes.

—Es otro ejemplo de vidas paralelas que podrias sumar a tu coleccion,
maestro —bromed Aspasia—. Apolonio y Cristo, personajes idénticos,
hermanos gemelos.

Todos rieron la atinada broma de la joven.

—Como bien sabes, Aspasia —dijo Plutarco todavia sonriendo—, mi obra
consiste en destacar los paralelismos entre vidas de personajes célebres
romanos y griegos, no tengo mucha idea de la cultura judia, y si te soy
sincero, tampoco me fascina demasiado.

—Fn eso estamos de acuerdo, maestro, ciertamente la vida de esa region
inmunda y de pobrisima cultura no es interesante. Y volviendo a Apolonio, lei
que en su enjuiciamiento se dio un hecho extraordinario, se cuenta que en un
determinado momento del juicio se dirigio al propio Domiciano y en voz alta
pronuncio la frase: «No podéis detener a mi alma, ni siquiera a mi cuerpo»,
tras lo cual desaparecié de la sala ante el horror de los jueces y del mismo
emperador.

—No me lo creo —neg0 Euridice.

—Pues deberias —continué Aspasia—, porque a la misma hora en la que
se evaporo0 del tribunal romano, el taumaturgo fue visto en Puteoli, que esta a
tres jornadas de distancia de Roma y poco después lo encontraron predicando
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en Oriente, segun una gran multitud de testigos. Dicen que todavia vivié unos
afios hasta que desaparecié completamente de la vida publica; de cualquier
forma su cuerpo nunca fue hallado y, aunque no se conozca la ubicacion del
enterramiento, si lo hay, su ciudad natal en la Capadocia se ha convertido en
lugar de peregrinaje.

—Un hombre excelso, sin duda —alab6 Plutarco—, seguramente los
cristianos han recogido hechos de la vida de Apolonio para aplicarlos a la de
su Cristo. Pero no solo han copiado la biografia de esta gran figura, sino que
han plagiado muchas ideas de nuestra filosofia, como la inmortalidad del
alma de Platon; y peor todavia, de la propia religion griega, pues nuestros
daimones o démones son sus demonios, y a nuestros mensajeros los llaman
angeles.

—Y no olvidemos la ekpirosis o destruccion del cosmos de los estoicos,
ni la metempsicosis pitagorica u orfica, que habla sobre la resurrecciéon —
afadio Aspasia, recordando algunas teorias de sus progenitores—. L.o poco
que sé sobre esta secta lo he leido en comentarios sueltos de obras actuales, o
en compilaciones de cartas estatales romanas, pero seria verdaderamente
interesante conseguir algun libro que hable sobre estas creencias o que relate
la vida del mago Ciristo.

—Los hay, y algunos corren clandestinamente por el Imperio —afirmé
Plutarco—, intentaré conseguir uno escrito en nuestra lengua, mediante la
cual ellos se expresan ahora para llegar a gentes de todos los estados y reinos.
Ya sabéis que toda la informacion del ancho mundo acaba llegando a Delfos.

—Por lo que veo —dijo Helena con un suspiro—, han mezclado teorias
de unos y otros para fabricarse una nueva religion a su gusto; como la mujer
que combina tdnicas, capas, cinturones y joyas para sentirse mas bella.

Euridice parecia ofendida porque nadie estaba de acuerdo con ella,
excepto su Poliano, y eso no pas6 desapercibido a la sensible Berenice. Un
extrafio presentimiento y una no menos singular luz en su cerebro le hicieron
formular una pregunta.

—Maestro, ¢como se representa a ese llamado Cristo entre los suyos?,
jexiste alguna imagen de ese nuevo dios?

—Curiosamente es una de las preguntas que le hice a nuestro Avidio
Nigrino durante una de nuestras tltimas conversaciones. El me explicé que
los judios no son amigos de adorar imagenes de personas, e imagino que
tampoco lo seran los miembros de esta secta que deriva de ellos; pero me
asegur6 que en Roma habian encontrado uno de sus lugares secretos de
reunion y en €l habian hallado la escultura de un asno.
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Euridice enrojecio y tembl6 ligeramente, pero no dijo nada.

—i¢Son onolatricos?! —se escandalizo Helena.

—Para ellos este animal debe de ser sagrado por algin motivo, como los
gatos en Egipto. Pero segln las ultimas indagaciones efectuadas parece que
los cristianos también usan el relieve de un pez para identificarse.

Berenice dejo caer su tablilla al suelo y giré la cabeza hacia Euridice. El
colgante con la palabra IX®YX con el que ella se habia herido en el
dormitorio no demostraba la pertenencia de su compafiera al orfismo ni a
ninguna otra secta griega de culto a las diosas simbolizadas por un animal
acuatico.

Euridice debia de ser cristiana, y quizas también el sacerdote Poliano.

Clea volvio a la morada pitica tras casi dos meses de ausencia. La joven se
habia ido reponiendo poco a poco en casa de Plutarco gracias a los cuidados
paternales que este le habia dispensado. No obstante, a sus comparieras no les
pasé desapercibido el desmejorado aspecto de la tiade, carente del esplendor
de antafio. Su rostro ya no lucia el ligero bronceado favorecido por el
ejercicio y la vida al aire libre, muy al contrario, durante el periodo de
reclusion habia ido adquiriendo un tono palido y mortecino propio de alguien
que habia estado a punto de desangrarse; ademas, a pesar de su exitosa
convalecencia, continuaba muy delgada y sus musculos se dibujaban a través
de la piel. Pero no fue la apariencia externa de la joven beldad lo que mas
alarmo a la observadora Berenice, sino la nueva y dura expresion que habia
adquirido su mirada azul, como si la sacerdotisa dionisiaca fuese otra persona
diferente.

Solamente la pitia Helena sabia el origen de tal transformacion y
permanecio callada mientras el resto de las sacerdotisas hacian preguntas de
todo tipo a la recién llegada, a excepcion de Aspasia, a quien nada importaba
donde hubiese estado ni lo que hubiese hecho la sacerdotisa dionisiaca
durante su ausencia. Clea sali6 del paso como pudo, relatandoles una historia
inventada y planeada durante los ultimos dias de reposo con la impagable
ayuda de su maestro, quien no solamente le habia regalado una vez un tratado
dedicado sobre Isis y Osiris, y afios atras el consuelo filosofico a través de
largas conversaciones por la muerte de su madre Leontide, sino recientemente
su ayuda, su discrecién y un apoyo constante que no hubiese sofiado en
recibir ni del mas entregado de los padres griegos.
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—Asi que cogiste unas fiebres durante el viaje... jqué mala suerte, amiga
mia! —exclamé inocentemente Berenice—. No te preocupes, aqui te
cuidaremos todas hasta que acabes de recuperarte.

—Claro que si —corrobor6 Euridice tras besar a la sacerdotisa dionisiaca.

La joven no pudo evitar que sus ojos se humedecieran de emocién. Al
parecer habia seguido siempre una filosofia equivocada, confiando en quien
no debia y despreciando a quienes menos lo merecian. La vida le estaba
dando una importante leccién que no debia desaprovechar y que merecia una
detallada reflexién y un cambio de comportamiento. Pero no por eso iba a
renunciar al plan de venganza que habia ido fraguando entre terribles delirios
y dolores en el camastro de una cabana de Cirra y posteriormente en casa de
Plutarco; Calixto debia pagar por su deshonestidad, por las constantes
humillaciones a las que la habia sometido, por su desprecio hacia ella y por
todo el sufrimiento que le habia causado.

Clea retomo su vida. La joven regreso al gimnasio, se incorpor6 de nuevo
a los debates filosoficos de su maestro, continu6 con su tarea cComo
preservadora del fuego sagrado, no falt6 a las animadas charlas en las cenas
con sus compafleras y volvié a participar en las multiples festividades en las
que se requeria su presencia. Por lo que poco a poco fue recuperando su
envidiable aspecto fisico y su contagiosa alegria.

Pero no todas sus viejas costumbres fueron retomadas. Como no acudia a
las representaciones de Calixto ni en el teatro ni en banquetes privados, el ego
del bello y engreido joven se vio resentido y no tardo en comenzar a enviarle
misivas y recados a los que ella nunca respondia. Cuando el actor estaba en
Delfos, iba todos los dias a las gradas de la pista de carreras del gimnasio
coincidiendo con el horario de entrenamiento de Clea; al principio rodeado de
amigos y fingiendo no ver a la hermosa mujer, quien corria velozmente junto
a algunas jovenes tiades y otras muchachas sin mirarle ni un instante. Luego
ya solo, clavando sus ojos en ella y rogandole con muda mirada que se
dignase siquiera a sonreirle levemente, cosa que jamas se hubiese atrevido a
hacer en presencia de sus mordaces colegas teatrales, que se habian burlado
de él al notar el inexistente interés que estaba mostrando la hermosa mujer
hacia él. Y finalmente, haciéndose el encontradizo en la puerta de los
vestuarios o en el comedor, anhelando aunque solamente fuera rozar la tela de
la tinica de la sacerdotisa. Pero Clea no le prestaba atencion alguna, como si
su antiguo amante fuese un espiritu incorpéreo a quien no pudiese ver, y
abandonaba el recinto hacia la vivienda pitica acompafiada de Berenice,
Euridice y los sirvientes que las escoltaban.
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Harto de ese juego exasperante, un dia la detuvo por la fuerza para cruzar
unas palabras con ella. Avergonzado, le confes6 que habia reconocido su
desleal error abandonandola en aquel estado y que algo asi nunca se repetiria
porque se habia dado cuenta de que la amaba, la amaba sincera y
enormemente.

—Te creo, amor mio —susurr6 la bella joven clavando sus iris marinos en
el actor—, pero deseo que nuestro reencuentro se produzca en un instante
muy especial y que de €l sea testigo el propio dios.

El corazén de Calixto salté de alegria al escuchar las dulces palabras de
Clea y le conmin6 a que buscase el momento y lugar apropiados para tan feliz
cita.

—Durante el rito sagrado del renacer de Dioniso —dijo la hermosa tiade,
mostrando una enorme emocion—. Para que asi las deidades bendigan nuestra
union y participen en ella.

—FEsperaré si asi lo quieres —acepto el muchacho, tomando la mano de la
beldad entre las suyas—, pero la espera se me hara insoportablemente larga.

—Habra muchas mujeres dispuestas a aliviar tu soledad —murmur6 Clea
entornando los parpados.

—Ya nunca existira nadie mas que td, mi bella amada —confesé el joven
con sinceridad.

—FEntonces valdra la pena, Calixto —asegur6 Clea mostrando
incontenible dicha—. Tu llegaras ante mi fingiendo ser el dios, convirtiéndote
asi en merecedor de ser llamado Dionisio como anhelabas; yo iré vestida
como la pura y casta Ariadna y me ofreceras la corona nupcial que nos unira
para siempre.

El actor asinti6 enternecido y besé con pasion el rojo y fragante cabello de
su amada Clea, preguntandose como habia podido estar tan ciego de no ver
hasta entonces lo que realmente habia necesitado durante toda su vida. Estaba
harto de recorrer medio mundo rodeado de prostitutas y parasitos de todo tipo,
estaba madurando y las juergas propias de jovenzuelo ya no le llenaban en
absoluto, por lo que habia tomado la decision de acabar con ellas para
siempre jamas.

Clea abandono al actor tras regalarle un esperanzador y apasionado beso,
agradeciendo en su interior la intervencion del espiritu de Calandra por
dignarse a ayudarla, y se prometi0 a si misma honrarla tal y como
aconsejaban los preceptos de los papiros magicos egipcios.

Calixto ya era, por fin, solo suyo.
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Las semanas fueron pasando y llego el invernal mes de Dadaphoros, en el
que Apolo abandonaba Delfos y cedia la jefatura del templo a su medio
hermano Dioniso. El nuevo dios comenzaria su reinado desde la fiesta del
despertar y a través de los rituales magicos dirigidos por la jefa de las tiades
de Delfos, Clea. Como siempre, las festividades dieron comienzo con la
carrera publica de la Oribasia por el monte Parnaso. En esa ocasion, para
asombro de todos los espectadores, resulté vencedora una ménade ateniense,
cosa que no importé demasiado a una Clea que no se habia esforzado en
absoluto durante la competicion, pero que permanecia exultante por lo que
habia preparado para la posterior Trieteria. La noche cay6 sobre la polis, y las
tiades y ménades quedaron libres de la presencia de los delfios y demas
turistas porque, como siempre, la orgia iba a ser secreta y prohibida para los
no iniciados.

Clea ya habia anunciado previamente a los participantes de la celebracion,
los miembros del tiaso délfico y ateniense, que aquel afio iba a haber varias
gratas sorpresas preparadas con la colaboracion de la principal ménade de
Atenas. En primer lugar, el desmembramiento y la ingesta de carne cruda iban
a reproducirse de forma idénticamente fidedigna a sus verdaderos origenes
arcaicos, pero esa no iba a ser la tnica novedad del festejo, sino que iban a
contar con la intervencion de una mujer llamada Aganice, que hacia mas de
una década que no habia asistido a tal evento, pero que poseia grandes
conocimientos sobre todo lo relacionado con el dios, y que habia fabricado
una nueva sustancia excitante que seria distribuida entre las bacantes para
proporcionarles un goce unico y absoluto.

Aganice era la mujer que le habia practicado el aborto en Cirra y, cuando
la tiade ya estuvo consciente, habian tenido la oportunidad de conversar
largamente durante las tardes de reposo necesarias para su total recuperacion.
Un dia la abortera le dijo a Clea que, durante su postracion, le habia oido
balbucir febrilmente que era la jefa de la tiades de Delfos, por lo que no tuvo
reparos en confesar ser ella misma una iniciada en el magisterio de Dioniso y
haber participado tiempo atras en alguno de los rituales del dios. Clea decidié
sincerarse a su vez con Aganice, quizas porque su rostro le recordaba mucho
a alguien a quien en el fondo tenia carifio, una de sus compafieras del hogar
pitico, la pequefia Berenice. Por ello acabd contandole lo sucedido y los
planes de futuro que tenia, por lo que la intimidad entre ambas mujeres se
consolidé hasta convertirse en amistad.

Los comienzos del banquete fueron los acostumbrados: danzas
irrefrenables al son de triambos y ditirambos, cuerpos convulsos empapados
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en vino, tirsos falicos agitados alrededor de hogueras humeantes entre la
nieve, coronas de hiedras cayendo al suelo por sacudidas de largas melenas,
primitiva caza de animales entre gritos de «jevohé!» y bulliciosas preces a
Dioniso Bromio y Evio, hijo de Zeus y Sémele. Tras la invocacion llego el
momento mas deseado, la aparicion del actor Calixto, el Dioniso de testa
orlada con dorados cuernos de toro llevado en volandas en una cuna por su
corte de satiros ebrios. La entrada del dios era la sefial convenida para que
Aganice, enmascarada y vestida con un tarantino hasta los tobillos, se
materializase en escena interpretando el papel de la diosa Madre Galia,
rodeada de lampades portando antorchas y serpientes, y empezase a repartir
en las copas de madera el dulce néctar que ella misma habia preparado. La
oculta madre de Berenice sirvid la deliciosa bebida a los congregados alli,
hombres y mujeres, a todos excepto al deificado Calixto, a quien recomendo
permanecer lucido para presenciar con todos sus sentidos lo que en su honor
habian dispuesto. El joven aceptd sin discutir, aquella iba a ser una noche
unica que transformaria su hasta entonces patética existencia en una nueva
época de felicidad y amor. En su mano portaba la corona nupcial que habia
prometido a Clea, la diadema de flores blancas con la que sacralizaria su
union con ella.

La joven se situé ante €l sonriente y sosegada, vestida con una virginal
tinica transparente de tallo de malva silvestre y envuelta por el humo de la
hoguera, semejante en aspecto a una diosa incOlume. Su encantadora
apariencia la destacaba del resto de los participantes del macabro ritual, todos
ellos parecian monstruos ebrios, y sus manos y rostros ensangrentados por la
ingesta de carne cruda provocaron en Calixto un asco indescriptible que erizé
el vello de su cuerpo semidesnudo. Nunca habia intervenido en aquel
ceremonial libre de vino y, al ver a los satiros, las ménades y las tiades
completamente sereno, sintié6 profundamente que aquellos engendros fuesen a
convertirse en testigos de su boda mistica con Clea. Pero su desazon termind
cuando la hermosisima sacerdotisa se acerco a €l y cubrio su cuerpo desnudo
y helado con una calida capa de cervato moteado. Ya solamente la veia a ella
y nunca miraria a otra, se juré a si mismo el joven mientras coronaba la
cabeza de su amada con la diadema de flores blancas que personalmente
habia trenzado para ella.

La conmemoracién fue desarrollandose entre inmensos gritos de loca
violencia, auténticos chillidos ensordecidos por el bullicio de crétalos, aulés y
timpanos, que unicamente fueron escuchados por las laderas del mudo
Parnaso. El monte patrio de los poetas donde moraban las Musas asistio
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callado a la magica escena, acostumbrado a contemplar los rincones mas
ocultos del alma humana y sus extraordinarias manifestaciones.

El cuerpo desgarrado de Calixto fue encontrado al dia siguiente por los
esclavos enviados para limpiar los restos de la bacanal.

El pavor y las elucubraciones se extendieron por toda la ciudad de Delfos
ante la noticia de la muerte del actor de moda mas famoso en la Hélade. Las
autoridades delfias investigaron uno a uno a los asistentes al acto religioso
nada mas conocerse el hecho, pero ninguno de los resacosos participantes de
la ceremonia recordaba nada digno de mencién cuando fueron interrogados
por los alguaciles, por lo que el posible asesinato y posteriores actos de
canibalismo que algunos temian se hubieran llevado a cabo en la celebracion
se zanjaron, calificando el suceso de desafortunado accidente. Se dicto
sentencia absolutoria para los sospechosos y se explico el asunto recurriendo
a la logica de lo que pudo haber sucedido con toda probabilidad. Seguramente
el actor estaria totalmente ebrio y no se levantaria al dia siguiente para
regresar a la ciudad, quedando completamente solo y a merced de los
animales salvajes que frecuentaban el bosque que se extendia por la ladera del
monte. Una manada de lobos rabiosos le habrian atacado, a juzgar por las
sefiales de zarpas, los jirones y las briznas de pelo animal que mostraba el
cadaver, habrian despedazado sus carnes y esparcido sus entrafias sin que
previamente el joven hubiese podido hacer nada por defenderse.

Pero los mas supersticiosos comenzaron a hablar de licantropia y de
algunos sacrificios que todavia se practicaban en la peninsula del Peloponeso
en los altares de Zeus Liceo. Era posible que aquellos terribles rituales que
rememoraban la leyenda de Licadn, el rey arcadio que se transformaba en
lobo atacando atrozmente a los peregrinos que llegaban a sus dominios,
hubiesen llegado a practicarse en Delfos clandestinamente, y que una secta de
devoradores de carne humana hubiese aprovechado la ebriedad de Calixto tras
la festividad, y hubiese sido la responsable del pavoroso final de uno de los
actores mas famosos del Imperio.

Plutarco estaba horrorizado. No podia parar de dar vueltas en su cabeza al
parrafo de una obra del antiquisimo poeta espartano Alcman, quien decia:
«Tiades son las que se entusiasman a la vez que Dioniso y celebran un
sacrificio con él, es decir, las que se lanzan». Un escalofrio recorri6 la espina
dorsal del maestro, algo le hacia sospechar que las fieras que se habian
abalanzado sobre la infortunada presa habian sido las propias bacantes
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cubiertas con sus capas de piel de zorro, lobo o cervato, imitando con ese acto
el mitico desmembramiento sufrido por Dioniso a manos de los titanes. Pero
las mujeres no comian carne cruda en las celebraciones dionisiacas, razono,
ese era solamente un malvado rumor propalado por hombres indignados al no
saber qué hacian sus esposas e hijas durante aquellos encuentros. Ademas,
reflexioné el filésofo, los titanes habian cocinado la carne del dios antes de
engullirla, no era propio de ciudadanos griegos civilizados llevar a cabo tan
arcaicas y nocivas costumbres. Era completamente impensable.

El casto de Queronea no queria, no podia siquiera imaginar a la alegre y
hermosa Clea, aficionada a la risa y los placeres, rasgando los miembros del
bello Calixto y masticando trozos de musculo, arrancando con sus propios
dientes pedazos de carne y tendones, quebrando huesos y descuartizando
visceras, actuando como el mismisimo dios Crono cuando engullia a sus
propios hijos neonatos. Convenciéndose a si mismo de que era una idea
absurda, se la quito de la mente sacudiendo la cabeza y preguntandose como
era posible que se le hubiese ocurrido tamafa insensatez. No era la primera
vez que aparecian restos de hombres en el Parnaso devorados por animales
salvajes, isi hasta habia en el templo una escultura de bronce de un lobo,
ofrendada por la propia ciudad de Delfos, porque fue uno de ellos quien
despedazé a un ladron que habia robado en el santuario y posteriormente
guiado a los delfios para que recuperasen el valioso botin!

Ademas, Clea no podia haber hecho algo tan monstruoso, la conocia
desde nifia, también a su padre, a su difunta madre y a su abuela materna,
igualmente sacerdotisa dionisiaca en el pasado. Era aquella una de las
familias mas respetables e influyentes de Delfos.

La terrorifica vision mental que habia tenido de la bella tiade, se dijo el
filosofo, debia de ser un desvario propio de viejo senil.
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QUINTO ANO:

EL REGALO DE GAIA
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Desde Delfos hasta su puerto, Cirra, hay un camino de sesenta estadios.
Bajando a la llanura hay un hipédromo, y alli celebran el concurso
hipico en los Juegos Piticos.

Descripcion de Grecia. Libro X.
PAUSANIAS. Siglo 11 d. C.

Berenice espero con ansia su turno de guardia nocturna para relevar a una
somnolienta Euridice, quien cedi6é gustosa la tarea para ir a descansar.
Faltaban cuatro horas para el amanecer y el templo estaba wvacio, los
sacerdotes y sacerdotisas dormian en sus respectivas viviendas y los soldados
porteros igualmente cabeceaban apostados en el exterior del santuario. Aquel
dia habia cumplido doce afios y se queria hacer un buen regalo a si misma,
aprovechando que el dios acababa de regresar a Delfos. Ya se sentia
preparada para realizar aquella prueba que tanto habia ansiado llevar a cabo,
aunque debia reconocer que sentia un pavor tan intenso e incontrolable que le
impedia incluso caminar.

Tras avivar el fuego al maximo, recorrié lentamente la cella hasta llegar a
las escasas escaleras que conducian al oscuro ddyton y se detuvo
preguntandose si estaria cometiendo una locura. En esa cripta abarrotada
estaba el tripode sobre la grieta humeante, el 6nfalo y las armas y atributos de
Apolo; también alli crecia el laurel sagrado resplandeciendo por la débil
iluminacién lunar que se filtraba por el 6culo del techo, y ligero fluia el
pequefio reguero de agua sacra. Antes de descender por la breve escalinata,
rezO primeramente a la diosa Tierra, después a sus hijas, las titanides Temis y
Febe, luego a Apolo y finalmente a Dioniso, ya que todos ellos eran
divinidades presentes en el lugar y a ninguno debia olvidar. Bajo lentamente
los tres escalones, se aproximo al reducido manantial y, formando un cuenco
con las manos, tomd agua para lavarse la cara y beber de ella. A continuacion
arrancOé unas cuantas hojas tersas y oscuras del arbusto y comenzo a
masticarlas con avidez, dandose cuenta de que no se trataba de laurel comun.
Aquel arbol era de una variedad desconocida y sus nomofilos tenian un sabor
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amargo y nauseabundo, pero aun asi cort6 una pequefia rama por si necesitaba
seguir estimulandose con aquel veneno una vez se situara sobre el tripode.
Temblando de pies a cabeza por el miedo y ya mareada a causa del vapor que
emanaba la fisura del suelo, apoyo el pie sobre el travesafio entre las patas del
alto asiento y, agarrandose a los asideros circulares, se sentd sobre él. El
halito de Apolo empez06 a asfixiarla de una forma insoportable, pero decidio
luchar para que sus dientes siguieran extrayendo el jugo de la planta del dios,
y contra su garganta rebelde, que se negaba a tragar aquella sustancia
desconocida de sabor repugnante. La sensacién de desvanecimiento
incontrolable llegd enseguida y se sinti6 morir alli mismo, pero
repentinamente not6 una subita mejoria al alcanzar una especie de
desdoblamiento, una sensacion de que su espiritu se elevaba por los aires
abandonando su cuerpo. Su mente se estremecio al contemplarse a si misma
medio desmayada en el asiento del tripode, como un espectador que la mirase
desde las alturas, pero después se percato de que poseia una energia ilimitada,
de que era un ente incorporeo, poderoso y sabio, y pronto fue consciente de
que su inteligencia se abria a la comprension de algunas realidades hasta
entonces confusas y desordenadas. Recorrié su pasado y contemplé diversos
momentos de su existencia como en una representacion teatral, para después
vislumbrar hechos incomprensibles por no vividos todavia, que aparecian
como imagenes similares a las de los frescos que decoraban las paredes o a
estatuas de marmol coloreadas en movimiento.

En una de esas visiones oniricas contemplo el rostro sereno de su madre
iluminado por una extrafia claridad, con la mirada fija en una tormenta sobre
un mar burbujeante. Una magnifica triada de deidades, formada por la titanica
Leto, hermana de Zeus, y sus divinos mellizos Apolo y Artemisa, bajaron de
los pedestales de un templo y la rodearon amorosamente. Las aguas se
alumbraban intermitentemente por la luz que caia sobre el negro piélago y el
trueno bramaba sobre la tierra como si fuese un animal herido. Aganice
permanecia quieta mirando el oleaje y flanqueada todavia por los tres dioses,
mientras Berenice intentaba tocar el rostro materno sin conseguirlo. Su alma
se convulsion6 de sufrimiento por la impotencia de no ser notada, no
entendiendo en aquel instante magico que tiempo, espacio y movimiento no
estaban conectados ordenadamente, sino mezclados de forma confusa sin
respetar las usuales leyes fisicas que parecian regir el Universo. Solamente
podia contemplar la escena, pero sin actuar en ella, no estaba alli
corporeamente, solamente su espiritu habia realizado el viaje a ese lugar
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costero donde estaba su madre, o donde llegaria a estar en un futuro, o quizas
donde ya habia estado en el pasado.

Una terrible sacudida la llevd de nuevo a la realidad y se encontro
tumbada sobre el suelo del ddyton al lado del tripode, envuelta en la
penumbra y con un espantoso dolor de cabeza producido por el efecto
narcético tanto de las hojas de laurel como de las emanaciones gaseosas de la
grieta. Se arrastré hasta alcanzar la breve escalera, ayudando a moverse, con
brazos y piernas, a un cuerpo que pesaba como si llevase una coraza metalica.
Una vez consiguio ponerse en pie, avanzo tambaleante hasta la puerta que
comunicaba el santuario con la vivienda pitica, pero alguien la habia
atrancado por dentro y no fue capaz de abrirla. Solamente queria escapar de
alli, podia ir hasta la entrada principal del templo y golpearla para que los dos
hombres que hacian guardia en el exterior la abrieran, pero no queria que la
viesen en ese estado. Acordandose del cometido que la habia llevado alli,
traslado su mirada hasta la llama sagrada, comprobando horrorizada que se
estaba apagando. ;Como era posible aquello? Al comenzar su turno la habia
avivado incluso peligrosamente hasta convertirla en una alta fogata, pero
solamente quedaban rescoldos de la no despreciable pira que habia logrado
encender. Entonces se dio cuenta de que habian pasado al menos un par de
horas desde que comenzara aquel extrafio experimento, horas que a ella le
habian parecido apenas un breve instante. Progresivamente su cerebro
recuperd la claridad y se acerco al altar de Hestia para avivar el fuego,
mientras analizaba la experiencia vivida.

Era cierto que los dioses existian, como afirmaba Helena; sin embargo, el
tiempo, el movimiento y el espacio no, o por lo menos de la forma en que se
concebian humanamente, tal y como Aspasia aseguraba. Ambas estaban en lo
cierto y ella, en una sola noche, lo habia comprobado mediante su propio
cuerpo desconectado de su alma.

Agradecio a los dioses aquel maravilloso dia, se sentia distinta por
completo y feliz como nunca lo habia estado. A la vez que echaba ramas a la
llama sagrada noté otra nueva sensacion, como si un liquido caliente
resbalase por sus muslos, y se alzo levemente la tunica comprobando que
habian llegado sus primeras sangres.

La diosa Gaia le estaba dando un ultimo e inesperado regalo de
cumplearios.

El paidotriba contempl6 perplejo a Berenice.
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—¢Por qué?

—No puedo, Lisimaco, no me preguntes el porqué. Hoy iré a la
biblioteca.

El rostro del entrenador se llen6 subitamente de comprension vy,
acostumbrado a asesorar a jovenes en ejercicios y dietas, no tuvo ningun
empacho en encarar el tema directamente.

—iQué pronto! —se sorprendié—. Y... ¢sabes lo que debes usar durante
esos dias? Como tu alimentacion es adecuada supongo que las sangres seran
abundantes, aunque hay ciertas plantas que disminuyen el sangrado, como la
cola de caballo y la agrimonia.

—FEso es algo de lo que no debo hablar con un hombre —respondi6
Berenice ruborizandose.

—Me parece que lo que dices no es propio de tu viva inteligencia —dijo
Lisimaco con una seriedad que ocultaba su alegre caracter—. Desde que
tenias ocho afios te he aconsejado en todo lo referente a tu cuerpo, como
desarrollarlo, como alimentarlo e incluso como curarlo, y supongo que el
resultado ha sido satisfactorio. Has crecido mas de dos palmos y has
duplicado tu peso, cuando llegaste rondarias el talento y ahora debes pesar
dos.

Berenice rio con ganas.

—Creo que esa evolucion ha sido natural, Lisimaco, tengo doce afios.
Aunque reconozco que tu labor ha sido encomiable.

El paidotriba sonrio con tristeza y acarici6 la cabeza de la joven.

—Muchas veces me encarifio con las nifias a las que entreno, el tiempo
pasa velozmente y un buen dia me abandonan para casarse. Si sus maridos les
prohiben que prosigan con los ejercicios no vuelvo a verlas, y las que poseen
esposos afines al deporte siguen conmigo un tiempo, pero poco después me
anuncian que van a ser madres y también me dejan. Por eso me vuelco con las
sacerdotisas que hayan hecho voto de castidad, porque aunque se hagan
adultas y pasen a estar a cargo del gimnasiarca, continuo viéndolas por aqui.

Berenice no pudo evitar abrazar tiernamente a su entrenador. Habia sido
lo mas parecido a un padre para ella, siempre preocupado por desarrollar su
resistencia y fortaleza, su velocidad y equilibrio. Recordé lo inquieto y
atemorizado que habia estado durante las fiebres que ella habia padecido dos
inviernos atras, incluso habia interrumpido una clase de Plutarco para sacarla
del aula y acompafiarla hasta su cama, violando la normativa de la casa pitica.

—Yo nunca te dejaré, Lisimaco —asegur6 Berenice, besando al
entrenador en la mejilla.
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Las facciones del paidotriba se iluminaron de felicidad.

—Entonces hoy te permito que vayas a la biblioteca —dijo el hombre con
alegria—, pero pasado mafiana quiero verte aqui, en la pista.

—Asi sera.

—Y ahora voy a contarte lo que debes hacer para tu comodidad, aunque te
dé vergiienza es algo natural. Te habran hablado de introducirte esponjas,
algodon, lana o gasa de hilo, a la manera descrita por Hipocrates en su tratado
sobre males femeninos, pero si el sangrado es abundante suelen terminar
empapados en poco tiempo. Pues bien, ya sabes que en nuestro templo de
Apolo hay una escultura erigida por un tal Hermesianacte, ciudadano de
Cesarea, dedicada a sus tres hijas, grandes triunfadoras en diversos
certamenes en multitud de ocasiones. Yo tuve el honor de conocer en mi
juventud a la mediana de las tres hermanas, Hedea. En el momento en que
coincidi con ella ya era una mujer mayor, pero seguia frecuentando el estadio
y el gimnasio porque recibia buen dinero ejerciendo de paidotriba de varias
jovenes. Hablabamos muy a menudo sobre temas de dietética y salud
femeninas, y un dia me comenté que, a su entender, la mejor solucién al
problema era el método egipcio. Es caro, pero tu, debido a tu cargo, tienes
relativa facilidad para conseguir el material principal: papiro. Debes coger
papiro, humedecerlo, prensarlo y enrollarlo alrededor de una rama verde y
flexible, a continuacion coselo o atalo con hilo de forma que sea apto para tu
anatomia y ya esta, sme entiendes? La punta de la rama debe sobresalir del
conducto para que después puedas extraer el rollito de papiro, ademas este
adminiculo lo puedes usar junto a la funda de lana rellena de algodon o
esponja que soléis poneros.

Berenice asintio repasando mentalmente el modo de fabricacion.

—Ten preparados varios y llévalos en tu bolsa si sales de casa, asi podras
sustituirlos cuando lo creas necesario. Es lo que siempre hace Clea, aunque
como Ssé que no 0s une una especial amistad, supongo que no te lo habra
dicho.

—Gracias por el consejo, Lisimaco —dijo la joven, agradecida—, es
extrafio que comente contigo ciertos asuntos de los que con las compafieras
no hablo.

—Amo a las mujeres por muchos motivos, pero el indémito y caprichoso
Eros me arroja flechas en otra direccion. Y ahora vete a la biblioteca a pasar
el resto de la mafiana, aunque ya no encontraras a Aspasia... ni... ni al recién
«desposado» Timarco.

Berenice alzo las cejas en muda pregunta.
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—Yo pensaba que acudia a la consulta del médico Misgolao para estudiar
medicina —explico el paidotriba visiblemente apenado, razonando consigo
mismo—, pero debia ir para hacerse con una clientela de pretendientes. Y al
final se ha ido a vivir con el bestia de Orbilio.

—i¢El Vapuleador, mi maestro de gramatica?! —pregunté Berenice,
horrorizandose y alzando la voz.

—EIl mismo —asinti6 Lisimaco con tristeza—. Ese cerdo de escroto lacio
ha conseguido al mas hermoso de los jovenes.

—iPor todos los dioses! —exclamo6 la jovencita sin dar crédito a la
noticia.

—No los mentes —dijo el entrenador—, no sé si los dioses tendran algo
que ver con esto, aunque si fuese asi no veo por qué protegen y dan regalos a
Orbilio, que es un mal hombre y no merece favor alguno de las deidades.

—No me lo puedo creer —reconocio la sacerdotisa—. No imaginaba
que...

—Entre los varones, los encuentros eréticos con personas del mismo sexo
son casi normales, y he conocido incluso aguerridos militares que gemian
como jovencitas al sentirse rodeados por los brazos de un compariero. Bueno,
no voy a darte detalles, solamente puedo decirte que algunas meretrices son
mas recatadas en el lecho con sus clientes que muchos hombres de aspecto
varonil. Pero hay demasiada hipocresia en este mundo.

Rapidamente le vino a la cabeza la erronea interpretacion que habia hecho
el lejano dia lluvioso en que habia visto discutir a Lisimaco y a Timarco a las
puertas del gimnasio. No habia acertado con la lectura real de aquella escena
y se dio cuenta de lo lejos que habia estado de comprenderla.

—Pero el mundo no se acaba ;verdad? —afadi6 el paidotriba intentando
recuperar el optimismo que le caracterizaba.

Berenice neg6 con la cabeza y sonrié levemente, habia otra persona a la
que probablemente tampoco agradaria aquella extrafia noticia.

—No me apetece ir hoy a la biblioteca —dijo suspirando—. Me marcho a
casa, Lisimaco, ya nos veremos pasado mafiana.

Berenice llamo a la puerta de la habitacion de Aspasia. La joven pitia no
habia acudido a la cena y la encontr6 sentada ante su mesa, leyendo
encorvada un voluminoso rollo, a la luz de una lucerna triple, mientras
saboreaba unas aceitunas en salazon. Aspasia levanto la cabeza y sonrio a su
amiga, indicandole a continuaciéon que desplegase el drifos sin respaldo
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apoyado en la pared y se sentase frente a ella. Asi lo hizo Berenice, y sin mas
preambulos paso a detallarle lo que Lisimaco le habia contado dias atras, cosa
que hasta el momento no se habia atrevido a hacer temiendo la reaccion de
Aspasia.

—No es cierto que el médico Mingolao sea un proxeneta de efebos, ni que
Timarco sea un puto —aseguro la joven pitia con tranquilidad.

—:Tu qué sabes? —pregunté Berenice alzando los hombros—. Puede
que el tal Mingolao ejerza una doble profesién, como en esa comedia de
Antifanes titulada La pescadera, que no hablaba de una mujer que vendiese
pescado, sino de la duefia de un burdel en el que ofrecian sus encantos tanto
hombres como mujeres, todos ellos con apodos de nombres de peces.

—Timarco tiene veintiin afos y esta inscrito en el registro civil; como
tiene condicion de ciudadano puede elegir su propia vida, y si le gusta el
acoplamiento espartano es asunto solamente suyo... asi que no busques
culpables donde no los hay.

—iPero Lisimaco estaba horrorizado! —exclamé Berenice.

—Tu paidotriba esta celoso, él hubiese deseado ser el afortunado.

Berenice reflexion6 unos instantes y observé cémo su amiga volvia a
coger un libro, sin hacerle demasiado caso tampoco aquel dia.

—Puedes dejar eso, quiero hablar contigo —rogo.

—Perdona, estoy realmente asombrada con este tratado cristiano —
confesd Aspasia, dejando a un lado el rollo y sonriendo—, es inaudito lo que
los seres humanos pueden llegar a creerse.

—Tu siempre estas interesada por alguna disciplina o teoria, pero nunca
por las personas; casi no comes ni duermes, tampoco haces ya ejercicio ni
acudes a clases de musica y canto, solamente estudias sin descanso.

—¢Y qué? —pregunto la pitia alzando los hombros.

—Rindes demasiada pleitesia a las Musas y por eso estds ojerosa y
delgada, hermana mia, y vas a terminar perdiendo la vista.

Aspasia neg6 con el gesto.

—No te preocupes, no me interesa ser bella y estoy acostumbrada al
ayuno. Ademas ahora tengo ciertas restricciones por mi cargo de pitia, ya no
puedo mostrarme en publico con la cabeza descubierta, ni subir o bajar mas
de tres escalones, ni comer muchos de los alimentos que antes me gustaban
—dijo con algo de tristeza—. Pero bueno, la vida es asi, todo tiene un precio.
Continda con lo que me estabas diciendo, te escucho.

—Veo que no haces caso a mis reproches, asi que volveré al asunto que
me ha traido aqui y que no tiene nada que ver con historias de hermosos
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dioses lascivos ni con la pasion entre héroes como la de Patroclo y Aquiles —
dijo Berenice—, estamos hablando de tu gran amigo y de Orbilio, el
Vapuleador... el va-pu-le-a-dor. ;Acaso esta relacion entre ambos te hace
feliz?

—No me hace en absoluto feliz, pero no tengo nada que decir al respecto,
ni ti tampoco. Nuestro gramatico rondaba la palestra como hacen muchos
otros y alli Timarco peleaba desnudo, admirando a todos. La seduccion de
Orbilio fue progresiva y finalmente aceptada por Timarco. El tinico problema
es que a nuestro maestro exclusivamente le atrae su cuerpo, no su alma,
porque no le conoce en absoluto.

—FEn cambio td estas enamorada de él enteramente —dijo Berenice con
frialdad.

Los ojos de Aspasia echaron chispas.

—¢Y qué si lo estuviera? —preguntd la pitia con furia—. Ni él me
corresponde ni yo debo transgredir mi promesa de castidad, sabes que la pena
por ello es el emparedamiento. ;Y acaso no nos han educado para evitar los
sentimientos? Nuestro deber es sagrado e importantisimo, Berenice, no
comprendo cémo la tonta de Euridice se quiere casar con Poliano, él podra
seguir siendo sacerdote de Apolo, aunque no sea casto, pero ella ya no, y
tendra que recluirse en el gineceo de por vida. Y encima Plutarco les ha dado
su bendicion y les ha entregado por sus esponsales un tratado matrimonial
dedicado a ellos, donde ensalza las virtudes de la union conyugal y demas
patrafias. ;Pero sabes cual es la verdad? Que ella vivira supeditada a €l el
resto de sus dias, no podra seguir estudiando y tendra que cuidar a unos hijos
que la consumiran y que finalmente la rechazaran. Es el cruel destino de las
mujeres, el destino de Gaia, y no comprendo por qué ha de ser asi.

—Prefiero no confesarte por qué creo que Euridice quiere abandonar el
sacerdocio y por qué Poliano no tardara en hacer lo mismo... lo unico que
considero importante afiadir es que nosotras también permanecemos
enclaustradas aqui, por ser servidoras de Apolo Pitio, aunque podamos
estudiar y aprender. Antes de cumplir los ocho afios de edad dejé de jugar con
mis hermanos por las calles, dejé de ir al mercado con mi madre y dejé de
acudir a la escuela con otras nifias de mi edad, ;no es eso acaso otro tipo de
encierro aunque similar al de muchas mujeres casadas?

—Asi es —ladr6 Aspasia—, las mujeres solamente podemos llevar tres
tipos de existencia que estan representados por los tres modelos de las
principales diosas. Hera es la deidad de las madres y esposas dedicadas a
labores domésticas; Afrodita, la de las licenciosas prostitutas cuyo unico fin
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es proporcionar placer; y Atenea, la de las castas dedicadas a la sabiduria.
Nosotras somos ateneas asexuadas, intelectuales androginas, pero nunca
podriamos ser consideradas sabias si fuésemos madres o rameras... cosa que
no sucede con los hombres.

—Las sabias poetisas a las que tanto admiro, como Safo y Corina, podian
elegir su forma de vida, y no era precisamente una existencia de reclusion, la
que llevaban.

—¢Tu crees? —preguntd la pitia, con sorna—. Si fue asi no contaron
precisamente con las bendiciones de algunos hombres. Safo ha sido tratada
por algunos filésofos y poetas posteriores como una vulgar puta, menuda y
fea, cuando de todos es sabido que las mujeres de Lesbos son las mas bellas
de Grecia; y por otros, como una mujer lasciva encaprichada con las de su
propio sexo. En cuanto a Corina, el poeta Pindaro, harto de perder contra ella
en los certamenes de poesia y en un ataque de rabia, la insulto publicamente
llamandola trucha beocia y puerca.

—Pero muchos otros hombres las admiraron por sus virtudes; nuestro
maestro Plutarco siempre elogia a un tipo determinado de mujer inteligente,
como a su propia esposa, que asiduamente organiza tertulias de sabios.
También elogia a la de Pompeyo, Cornelia, de quien dice que era
especialmente encantadora porque habia leido mucho y estudiaba geometria y
filosofia; y no digamos a Cleopatra VII, la reina de Egipto, porque...

—Plutarco no es el prototipo de hombre griego y lo sabes, su cultura y
liberalidad son sorprendentes para otros, tal y como nos cont6é un dia su hijo
Autobulo —dijo Aspasia, callando de inmediato cuando Helena aparecio en el
umbral de la puerta.

—Gritais mucho y la nueva pared que levantaron en la habitacion es
delgada como el papiro, asi que no he podido evitar oir parte de vuestra
conversacion —se excuso la recién llegada—. Y creo que debo deciros algo.

—Dinos —urgié Aspasia secamente.

—Nuestro Poliano acudié a mi durante una sesion oracular en calidad de
consultante para preguntarme si debia desposar a Euridice, tal y como los
padres de ambos habian pactado, y yo fui la que le aconsejé que lo hiciera sin
tardanza.

—¢Por qué? —inquirio turbada Berenice.

—Porque... porque contemplé con los ojos del alma su felicidad al lado
de su futura esposa.

Aspasia estallo en una sonora carcajada.
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—Menos mal que te dedicas a las consultas privadas y no a las de Estado,
querida, de otra forma nuestro mundo ya habria caido en poder de los
barbaros —lanz6 despectivamente.

—Y asi sera en un futuro —respondi6 Helena sin turbarse.

—¢Y ti qué sabes? —rugio Aspasia, colérica.

—También lo he visto.

—Pero... ¢acaso estas loca, vieja insensata? ;De verdad crees que el
extenso imperio de los romanos va a desaparecer y que en su lugar
gobernaran los libios, o los gautas, o los sirios, o los germanos?

—En efecto, los profetas judios y cristianos ya estan pregonando la caida
de Roma.

—FEso es pura propaganda politica mezclada con religion —estalld
Aspasia—, propia de reinos sometidos y convertidos en provincias por los
conquistadores. Limitate a las consultas privadas y no te metas en asuntos de
Estado.

Helena clavo en ella su mirada y pronuncié un vaticinio antes de
abandonar la estancia.

—Llegara el dia en que nuestros santuarios seran arrasados y los pastores
llevaran a pastar sus ovejas a las ruinas de las polis griegas, ya unicamente
pobladas por el silencio y los fantasmas. L.os dioses nos abandonaran y Delfos
se convertira en una tumba.

—Pero bueno —se escandalizo Aspasia, viendo salir a Helena—, ;alguien
puede creerse que esa nueva y miserable religion cristiana llegue a acabar con
nuestras milenarias creencias? ;Es posible, para cualquier mente dotada de
l6gica, ver convertidos nuestros fastuosos templos en recintos para el culto de
un crucificado por Roma?

Berenice resoplo y sacudi6 la cabeza.

—iCalmate!... Y cuando termines el libro que te proporcioné Plutarco
sobre los cristianos, déjamelo, me gustaria mucho leerlo.

—Ya lo he acabado —dijo Aspasia, lanzandoselo malhumorada—,
unicamente lo estaba repasando, aunque ya te adelanto que estudiarlo es una
pérdida de tiempo.

—¢Por qué opinas asi? —se intereso Berenice tras coger el rollo al vuelo.

—Es un conjunto de patrafias insostenible —afirmé la pitia—, un cuento
para nifios y gentes mediocres, groseras y rusticas. Es incomprensible que
hombres cultos, romanos y griegos, se dejen convencer por tales
imposturas... y todavia mas que una pitia augure el triunfo de una doctrina
supersticiosa de alborotadores.
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—Veo que ya no soportas ni que Helena abra la boca, en realidad hasta te
enfurece su sola presencia.
Aspasia chasque¢ la lengua y no respondio nada.

Aquel afio los Juegos Piticos se anunciaron como los mas fastuosos
celebrados hasta el momento y los extranjeros acudieron a la ciudad como
moscas a la miel. Entre ellos se encontraba el sobrino de un amigo de
Plutarco, llamado Anacarsis, de la denostada raza de los escitas. Habia sido
recientemente enviado por sus padres a Grecia para que estudiara en las
escuelas de Queronea y posteriormente de Atenas; pero el joven barbaro, pese
a sus esfuerzos, no entendia demasiado la cultura griega, situacion que
empeoraba ante su escaso dominio de las lenguas helenas. Su afan de
aprendizaje lo mantenia pegado a Plutarco como una lapa a una columna,
tanto cuando el filésofo estaba en Queronea como cuando se desplazaba a
Delfos.

La riqueza que ultimamente llegaba a las arcas de la ciudad habia
posibilitado que la Anfictionia organizase minuciosa y lujosamente cada uno
de los dias festivos, que se inauguraron con una suntuosa procesion sin igual
que recorri6 toda la ciudad para finalizar en el templo de Apolo. En cabeza
marchaban los ministros de las embajadas sagradas de diferentes polis,
seguidos por cien bueyes negros conducidos por campesinos delfios vestidos
con blancas tunicas y portando un hacha doble en el brazo desnudo, arma con
la que tendrian que inmolar a los animales en hecatombe entre musica de
oboe doble y zampofias para el posterior banquete publico. En el tercer puesto
del desfile avanzaban las hermosas muchachas tesalias divididas en dos
grupos, uno portando cestos de flores y frutos, y otro, pasteles y perfumes;
iban cogidas de la mano, moviéndose al son de la musica, esparciendo a su
alrededor el delicioso aroma de los presentes que llevaban consigo, y
cantando un himno de alabanza a Tetis y Peleo. Tras ellas y en cuarto lugar de
la exhibicion, cabalgaba un escuadron de cincuenta bellos efebos, vestidos
con clamides blancas orladas de azul sobre caballos adornados con testeras y
bardas de oro y plata. Finalmente, cerraban la procesion los sacerdotes y
sacerdotisas de cada uno de los templos de Delfos, precedidos por una dorada
carroza cubierta y arrastrada por cuatro bueyes blancos donde las dos pitias
eran conducidas majestuosamente.

El vulgo rugia ante aquel espectaculo, los hombres posaban sus miradas
lascivas en las jovenes, y algunas mujeres lanzaban manzanas y flores al paso
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de los muchachos, requiriéndoles favores inconfesables. El cortejo dio tres
vueltas al recinto que contenia la tumba de Neoptolemo, el hijo de Aquiles
asesinado en Delfos por Orestes, y después, como indicaba la tradicion, las
mujeres del publico comenzaron a gimotear mientras las gargantas de los
hombres rugian el grito de guerra incluido en el ritual. Tras este gesto
simbolico y a una sefial convenida, se sacrificaron todos los animales a la vez
mientras Plutarco, como sacerdote y magistrado a cargo del ceremonial,
prendia con una tea la enorme hoguera donde se asarian las extremidades de
las victimas para el posterior banquete. Ni que decir tiene que el joven
Anacarsis no entendia nada de lo que estaba sucediendo alli.

Al dia siguiente tuvieron lugar las pruebas musicales, poéticas y
pictoricas, y al siguiente comenzarian las deportivas. En las primeras se armé
un gran revuelo entre los espectadores cuando un riquisimo tarentino, llamado
Evangelo y que se consideraba a si mismo como un nuevo Orfeo, se presento
a las pruebas de canto ataviado con un vestido purpura bordado en hilo de
oro, cinendo sus cabellos con una costosisima corona del mismo metal
cuajada de esmeraldas, y portando una citara maravillosa decorada con
piedras preciosas. Tres eran los competidores, uno de ellos un talentoso
musico llamado Eumelo de Elide, que actuaria en segundo lugar tras la
intervencion del ricacho de Tarento. Nada mas comenzar, este arranco con un
tono terriblemente desafinado y el auditorio se llen6 de carcajadas, que
todavia resonaron con mas fuerza cuando rompié tres de las cuerdas de su
instrumento por el impetu con que lo golpeaba. Ni siquiera las sacerdotisas
pudieron evitar una risa incontenible, a pesar de los esfuerzos que hicieron
por ello, y Berenice menos que ninguna, al estar en aquella edad en la que
todo parece ser o divertidisimo o sumamente aburrido. Los jueces, sin
embargo, se enojaron mucho y no dudaron en expulsar al pésimo competidor
a golpe de latigo, arrastrandolo por la escena hasta que lo sacaron del teatro.
El escita Anacarsis miraba a uno y otro lado sin entender la brutalidad
mostrada por los jueces con Evangelo, y preguntaba a Plutarco el porqué de
tal reaccién con su extrafio acento.

—Fse necio se ha burlado del certamen musical en particular y de los
Juegos Piticos en general —dijo el sacerdote, indignado.

—iPerro el pobrre hombrre ezta llorrando amarrgamente! —se
compadeci6 el joven—. Cuando miz padrrez me hicierron crruzarr media
Tierra y el ponto Euxino parra venirr a Grrecia, penzé que erra parra
aprrenderr modalez. ;Y a nozotrroz noz llamaiz barrbarros!
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—Deja de decir tonterias y quitate el sombrero, Anacarsis, estas
molestando a los espectadores de la grada de atras —advirtié Plutarco,
avergonzado.

—El zol aprrieta y mi piel ez muy blanca —se defendi6 el muchacho
obedeciendo a regafiadientes.

Por el contrario, la actuacion de Eumelo arrancé lagrimas de emocién
entre los espectadores, haciéndose merecedora de una larga ovacion por el
bellisimo canto y el virtuosismo con la citara de su ejecutor.

Los certamenes fueron sucediéndose dia a dia; carrera larga y doble,
pancracio, pugilato y pentatlon fueron las mas aplaudidas por los espectadores
y las mas comentadas por el maravillado Anacarsis, quien preguntaba por qué
aquellos hombres llegados de todas partes, dejando sus obligaciones y su
vida, se rebozaban de aceite y polvo para darse golpes, pufietazos y pisotones
hasta acabar ensangrentados.

—La competicién anterior se llama «boxeo» y esta, «lucha» —explicé
Plutarco, sufriendo por la contemplacion de las embestidas que estaban
propinando a su favorito.

Se habia establecido que fuese Aspasia la que prendiese las antorchas de
los participantes de la carrera con armas y que, tras la competicion,
determinase la victoria junto a los anfictiones. A la llamada del heraldo,
aparecio en el estadio un corredor arcadio, que ya habia vencido en multitud
de ocasiones, pero nadie se present0 para ser su contrincante. L.as normas de
los juegos no aceptaban la proclamaciéon de un vencedor si no habia habido
competicion previa, por lo que la membresia anfictionica decidié cancelar la
prueba invitando amablemente a irse al enojado atleta. Este se neg6 a moverse
de alli después de haber marchado hasta Delfos para ganar la corona, asi que
solicit6 a los jueces que permitiesen que cualquier voluntario de entre el
publico se prestase a retarle en carrera. Nadie se movio, y cuando ya se
despedia malhumorado del publico para abandonar el recinto, un hermoso
joven salt6 de las gradas y se puso ante él.

—¢Porr qué ha zaltado eze muchacho a la pizta? —pregunto el joven
escita a Plutarco.

—Callate, jpor todos los dioses! —ordend el maestro perdiendo la
paciencia—; es un espontaneo y esto es muy interesante.

—:Como te llamas y de donde eres? —interrogo al joven uno de los
jueces.

—Mi nombre es Timarco y soy de Delfos —dijo el muchacho con la
mirada fija en Aspasia.
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La joven pitia contuvo el aliento cuando vio a su amigo en la barrera,
dispuesto a competir contra el rapido y fornido campeo6n, y de la misma forma
reaccion6 Lisimaco. Hacia tiempo que el entrenador no habia visto al
muchacho y casi preferia no hacerlo, ya ocupaba parte de sus pensamientos
nocturnos antes del suefio al imaginarselo conviviendo con el bestia de
Orbilio, y los celos se apoderaban de él irremediablemente. A la sefial de
salida ambos contrincantes comenzaron a correr, el arcadio a una velocidad
inusitada portando las armas como si fuesen plumas ligeras, mientras que
Timarco, bajo el peso de un enorme escudo de bronce y el resto del equipo de
soldado, avanzaba como podia. El famoso atleta iba en cabeza y el joven
luchaba como un titan para que la distancia no fuese excesiva hasta que,
repentinamente y como dotado de herméticas alas en los pies, Timarco
adelanto ligeramente a su oponente. El publico bram6 cuando vio que el joven
ya estaba a una braza de distancia del arcadio y llegaba a la meta el primero,
sin duda asistido por todos los dioses, cayendo al suelo exhausto una vez
alcanzada la victoria.

El festival finalizaria con las pruebas hipicas, que eran las favoritas de los
delfios. Las carreras de caballos, de cuadrigas y de bigas se desarrollaban en
un hipédromo en el camino entre Delfos y las ciudades costeras, un lugar
espectacular en el llano de una colina donde habian competido siglos atras
personajes de la talla de Hierén de Siracusa, Clistenes de Sicién, y un famoso
auriga de nombre desconocido y cuya bellisima estatua de bronce decoraba en
aquel entonces la Via Sacra.

Terminadas todas las competiciones y entre los vitores de la multitud, los
vencedores de cada una de ellas recibieron sus coronas de laurel, las palmas y
las manzanas que los acreditarian como triunfadores de los famosisimos
Juegos, gloria de la Hélade junto a los Olimpicos. Eumelo de Elide, con su
citara vieja y su tunica raida, fue coronado por su brillante actuacion musical;
después fueron pasando uno tras otro hasta que lleg6 el turno de Timarco. El
joven hizo mencién de besar la mano de su amiga Aspasia tras ser laureado,
pero la pitia la apart6 con rapidez y desprecio. Los espectadores aclamaron a
todos los victoriosos ganadores como a dioses vivientes, pero el rostro de
Timarco ya se habia ensombrecido por completo y ni los aplausos ni las flores
que arrojaban desde las gradas consiguieron arrancarle una sonrisa.

—iZerra pozible que eztoz hombrrez rrivalicen parra ganarr trrofeoz de
tal indole! —exclamé Anacarsis—; tanta fatiga parra conzeguirr manzanaz y
laurelez... jEztoz grriegoz eztan locoz!
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Plutarco rogé a Apolo, en muda plegaria, que le concediese el favor de
que el barbaro sobrino de su amigo marchase cuanto antes hacia Atenas, ya
que de momento y conforme dictaban las leyes de la hospitalidad, tenia que
soportarlo. La amistad requeria a veces de grandes sacrificios, era una de las
desventajas de las relaciones humanas en las culturas desarrolladas, y habia
que sufrirlos con paciencia y resignacion. Pero todo tenia un limite.

Berenice leia una y otra vez el libro sobre la vida de Cristo, escrito por un
tal Marcos en idioma griego apenas cincuenta afios atras. No podia decirse
que la obra fuese de gran calidad, ya que estaba narrada en un estilo
demasiado coloquial, pero habia que reconocer en favor del autor que
demostraba gran celo en explicar a los no cristianos las costumbres judias, y
eso favorecia la comprension del texto. Mateo relataba la existencia del héroe
cristiano basandose en testigos presenciales y en escritos originales de aquella
época en la que el supuesto dios se paseaba por Judea. A la joven, al contrario
que a su amiga Aspasia, le parecido una obra apasionante y la enrollaba y
desenrollaba constantemente en busca de interpretaciones e ideas que
pudieran ocurrirsele tras leer de nuevo un parrafo. Aunque no entendiera en
su totalidad esa extrafia filosofia, creia ver en ella un nuevo modelo de
bondad y de exotica virtud que poco tenia en comun con la moral griega.
Plutarco habia conseguido, ademas, otra interesante obra que trataba sobre los
Hechos de algunos seguidores de Cristo, que aseguraban haber predicado ya
por Grecia y por muchos mas lugares del extenso mundo.

El Mesias se llamaba Iesou y era un maestro que habia realizado una serie
de milagros y prodigios para sus seguidores. A cambio de ello, exigia en sus
adeptos un comportamiento dificilmente alcanzable, una entrega total al
préjimo y un respeto absoluto al ideario que predicaba. Para sorpresa de
Berenice, sus discipulos mas queridos habian acabado por traicionarle, uno de
ellos negando conocerle y otro entregandole a la justicia, actitud que imagind
comparable a que ella llegase a denunciar algun dia al propio Plutarco ante las
autoridades. Pero no solamente era eso lo incomprensible de aquel relato, sino
que al final el tal Jesus fuese crucificado como un vulgar ladrén. Lo cierto era
que el profeta nazareno ya habia predicho ambas cosas, como si fuese una
pitia, pero no habia evitado de forma alguna los acontecimientos aunque
tuviese medios para ello, limitandose a lamentarse y gemir para que su padre,
la deidad suprema y desconocida, apartase de él un amargo caliz que le
obligaba a beber.
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Y ;a qué responderia el simbolo del colgante de Euridice tan utilizado por
los partidarios del judio?, se pregunté Berenice echando un vistazo a su
tablilla grabada con el contorno del simbolo. Segun habia leido, Jesucristo
multiplicaba peces en los banquetes, y también decia que queria entre sus
discipulos pescadores de hombres, pero de ahi a representarlo como un
animal acuatico carecia de sentido si no se tenian en cuenta las connotaciones
pitagoricas de aquella figura sagrada entre los griegos, tal y como Aspasia
habia explicado. Aunque lo que su gran amiga no habia advertido era que el
ovalo que rodeaba la palabra pez también suponia la representacion del Ser
Supremo, y no solamente femenino, sino de la union sagrada entre este y el
principio masculino. El tetragrammaton YHVH, Yahveh, era el nombre con
que los judios arcaicos designaban a su diosa-dios supremo, un androgino
creador al que ahora llamaban exclusivamente padre. Berenice tomo otra tabla
plegable y escribio la palabra IX®YZX, girandola a continuacion en las cuatro
posiciones posibles. Después la escribio de derecha a izquierda y, por ultimo,
alineando las letras en vertical. Aun acostumbrada a los acertijos de la poetisa
Cleobulina, no encontraba el significado oculto en aquel simbolo, hasta que
después de largo rato la iluminacion termino acudiendo a ella. Sin duda, el
término era un acronimo, con lo que sus letras, a su vez, eran iniciales de
otras palabras que tenian que formar una frase de sentido crucial para los
cristianos. Desenroll6 de nuevo el evangelio, que ya habia analizado muchas
veces, y se fijo en la sentencia que abria la obra del escritor Marcos:
«Comienzo del evangelio de Jesucristo, hijo de Dios». Jesucristo, hijo de
Dios. La iota del acronimo, I, era sin duda la inicial de Inoouc, Iesou o Jesus.
La X también estaba claro cual era el caracter que representaba, seguramente
Xplot0g, Xristos o Cristo, el ungido. La siguiente era la theta, letra por la que
empezaba la palabra ®eou, Theou o Dios, aludiendo al origen divino del
crucificado. El cuarto signo que formaba la palabra pez era la Y, la ipsilon,
que podia ser perfectamente la inicial de hijo,Y{4g.

Se felicitd a si misma por su perspicacia. Hasta el momento ya habia
descubierto que la sentencia secreta del simbolo pisciforme podia ser
perfectamente: «Jesuds ungido hijo de Dios». Pero la udltima letra de la palabra
pez era la sigma, y su sentido se le escapaba. Correspondia a la representacion
numeral del nimero doscientos, pero probablemente eso no tenia nada que
ver. ¢A qué podrian estar aludiendo los cristianos con la decimoctava letra del
alfabeto? Berenice barajo multiples posibilidades y comenzé a pronunciar en
voz alta todos aquellos vocablos que comenzasen con la sigma en mayuscula,
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¥, que le venian a la mente, al igual que en su infancia, cuando su madre le
enseflaba a leer y a escribir.

—Salamina, Samio, Cerdefia, Jerusalén...

Ninguna de ellas dotaba de sentido a la frase. Debia contemplar también
las palabras que comenzasen con sigma mindscula, ¢ , pues podian haber
utilizado la antonomasia en un calificativo usandolo como nombre propio, un
titulo de uso recurrente que hubiese terminado por convertirse en seudéonimo.

—Encorvado, asesino, gordo, devastador, oscuro, aspero.

¢Qué estaba diciendo? Todos esos adjetivos denotaban cualidades
negativas y ella tenia que encontrar uno positivo y majestuoso. Empez6 a
recorrer los apelativos que habian merecido algunos reyes de la historia griega
e inevitablemente se detuvo en Ptolomeo, fundador de una dinastia egipcia y
que se habia desposado con dos mujeres, casualmente una llamada Euridice y
otra Berenice. Repentinamente encontro la solucion al misterio. ITtoAepaiog
Zwtp, Ptolomeo Séter, el salvador.

—iZomp! jSoter! —grit6 euféricamente—. jSalvador!

Eso debia ser, IX@YZX significaba Jests ungido hijo de Dios Salvador, y la
palabra estaba situada dentro de la figura que representaba la deidad
androgina, Yahveh. Ya tenia la respuesta exacta, el significado del acronimo
del colgante de Euridice. Su compafiera era cristiana, no cabia duda alguna.

Tras semejante descubrimiento, Berenice volvio a releer el tratado titulado
Hechos y, tomando un folio de papiro y tinta, se dedic6 a copiar con su mejor
letra todos aquellos parrafos en que se mencionaba a los griegos, para poder
meditar sobre las reacciones de sus compatriotas y la opinion que los judios
tenian de ellos. En un fragmento se aseguraba que los gentiles, y
especialmente los griegos, eran extremadamente licenciosos e inmorales y
que habia peligro de que algunos, de corazon inconverso, profesaran la fe sin
renunciar a sus malas practicas. No habia que negar la razén que en ese punto
tenia el autor, en realidad a Berenice le result6 hilarante desde un principio
que tanto Euridice como Poliano, ambos sacerdotes del dios Apolo, fuesen a
la vez cristianos. En otro paragrafo se afirmaba que la predicacion en la
griega Tesalonica habia convencido a innumerable publico, sobre todo a
mujeres nobles, aunque en otro aparte se criticaba duramente a los habitantes
cultos de toda Grecia al decirse de ellos que, aunque buscaban la sabiduria, el
mensaje del crucificado lo tenian por locura al estimar mas el conocimiento
propio de su civilizacion que el que venia de lo alto. Por contra, parecia que
los magos griegos de Efeso se habian convertido en masa, demostrandolo a
través de la quema publica de sus libros magicos. «jQué terrible pérdida!»,
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penso la joven. Pero por contra, el jefe del gremio de plateros de esta misma
ciudad se dedico a organizar una inmensa revuelta, al ver peligrar su negocio
de estatuillas de Artemisa si se daba el caso de que sus conciudadanos
llegaran a abandonar el culto a tal diosa.

Aparte de algunas excepciones como esta, la nueva creencia parecia estar
calando profundamente en el Imperio, probablemente debido a la idea de
unidad que representaba, al margen de los cientos, los miles de dioses que
poblaban el mundo grecorromano. Berenice pensé acertadamente que la
religion de las ciudades helenas resultaba en eso incomprensible, estaba llena
de extranas tradiciones que variaban diametralmente de un territorio a otro y
que provocaban dudas sobre su fiabilidad hasta en las propias sacerdotisas de
las diferentes divinidades, como asi ocurria en la propia vivienda pitica. La
teologia en su tierra era de tal complejidad que, recientemente, un autor habia
recopilado estas cuestiones desde los origenes del Universo hasta la guerra de
Troya en una obra titulada Bi3A1001\kn, Biblioteca. Basandose en los escritos
antiguos de los poetas y para intentar despejar los enormes lios familiares de
dioses y héroes, habia escrito la obra con la finalidad de zanjar las disputas
entre las diversas polis, respondiendo a las preguntas que muchos se hacian
con el objeto de dilucidar cual era la mas antigua o en qué lugar habia surgido
el primer hombre.

La relativa sencillez de la nueva doctrina acabaria ganando la partida,
penso Berenice estremeciéndose. Una sola deidad con un unico hijo dios, eso
era simplificar las cosas al maximo y proveer a los neofitos de una claridad
doctrinal sin parangén. Los lios de los miles de dioses griegos y latinos no
estaban hechos para los barbaros y las gentes comunes. El escita Anacarsis
era ejemplo de ello, segun les habia explicado un desesperado Plutarco a tenor
de las preguntas que su huésped le hacia a diario.

Timarco ya no frecuentaba por las mafanas la biblioteca del gimnasio
para no encontrarse con Lisimaco. El paidotriba continuaba despechado y en
cualquier ocasion le acosaba demandandole explicaciones y requiriendo de él
otras peticiones que no le agradaban en absoluto. Aquel dia, el joven acudio
por la tarde, aprovechando que Orbilio estaba en cama enfermo y teniendo
claro que a esas horas no hallaria alli al celoso entrenador. Sin embargo, no le
extrafid toparse alli con Berenice haciendo ejercicio, porque el indispuesto
gramatico habia cancelado las clases vespertinas y las sacerdotisas tendrian el
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resto del dia libre. Timarco aproveché el momento propicio en que la
jovencita se dirigia a los bafios para acercarse a ella.

—iEn buena hora, Berenice! —exclamo efusivamente.

La sacerdotisa se sorprendio al ver al muchacho, hacia muchos meses que
no coincidian y recordaba gratamente los dias de estudio junto a él y a
Aspasia, que lamentablemente ya no se repetirian nunca.

—iSalud, Timarco! —salud6 sonriente.

El joven titubeo, se habia aproximado a ella con un fin muy concreto, pero
no sabia por donde empezar y finalmente decidi6 ser directo.

—AQueria preguntarte, bueno... si Aspasia ya no viene nunca por aqui.

—Pocas veces, Timarco —dijo Berenice—. Prefiere estudiar en la soledad
de su habitacion, ahora que dispone de una propia, y manda a alguna sirvienta
a la biblioteca para que le lleve los libros a casa, e incluso a veces soy yo
misma quien solicita el préstamo para ella.

—Ultimamente solo puedo verla en los actos ptiblicos y me es imposible
intercambiar unas palabras con mi antigua amiga.

La joven se hizo cargo de la situacion y capto la tristeza de Timarco.

—Su cargo de pitia le impide continuar con algunas de las actividades que
solia realizar antes —la excuso.

—:Crees sinceramente que ese es el motivo, Berenice? Pues yo no estoy
tan seguro.

—¢Qué quieres decir? —pregunto la sacerdotisa.

—Sé que recibe a otras personas y que continda acudiendo a las clases
de... Orbilio y de Plutarco, asi que no esta tan encerrada como parece. Hace
un tiempo os vi paseando a los tres, imagino que estariais filosofando sobre
algun tema, luego os sentasteis sobre la hierba y un rato mas tarde volvisteis a
la vivienda del templo.

—¢Nos estuviste siguiendo? —Se estremecio la jovencita.

Timarco se azor¢ ligeramente, pero acabo asintiendo.

—La echo de menos —confesé—, estudidbamos juntos las teorias
atomicas de la antigiiedad y teniamos gustos comunes. Pero todo acabo
cuando... bueno, hace un tiempo. Ademas, la veo tan delgada y desmejorada,
creo que esta enferma y no del cuerpo, ;comprendes a qué me refiero?

La sacerdotisa asintio.

—Yo no puedo hacer nada por ella, pero tu si —continu6 Timarco,
envalentonado—. Estoy seguro de que ella te ama, aunque por su caracter le
sea dificil demostrar sus sentimientos y mucho mas debido a la educacion que
recibis por vuestro cometido. Aspasia no es flexible con las debilidades, ni
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propias ni ajenas, y debido a esa conducta va a acabar completamente sola.
No quiero que sea desdichada y solamente te tiene a ti.

Berenice trago saliva comprendiendo que el joven estaba expresando con
sus palabras la verdadera esencia del amor, ese que iba mas alla de las
relaciones corporales y que consistia en la constante preocupacion por el
bienestar del ser amado, algo que seguramente no pudiese sentir jamas por
Orbilio, por mucho que compartiesen casa y lecho. Se dio cuenta que la
delicadeza de sus almas habia unido a ambos con un lazo invisible; Aspasia y
Timarco eran dos seres atormentados por las respectivas obligaciones de sus
vidas, conocia sobradamente la situacion de su amiga, pero lo que continuaba
sin entender era por qué aquel joven sensible y carifioso habia aceptado una
triste existencia junto a ese ser inmundo, quien, por cierto, continuaba
golpedndola a ella con la férula cuando sus lecturas y redacciones no eran
todo lo perfectas que él exigia.

—No tengo abandonada a Aspasia ni mucho menos, Timarco, aunque
rehilya a veces mi compafiia —dijo la sacerdotisa—. Hicimos un pacto de
sangre y somos hermanas ante los dioses, y esa promesa voy a tenerla
presente por toda la eternidad.

—Ya sabia que eras una leal amiga —murmuré el muchacho—, aunque
ignoraba hasta qué punto. Hablale bien de mi, te lo ruego, que ella sepa que
también tiene un hermano en mi persona, aunque ahora me evite y se
avergiience de mi.

—No creo que sus sentimientos hacia ti sean esos.

—¢Y cémo lo sabes?

—Un dia le conté... bueno, cierto rumor que habia llegado a mis oidos —
se sincerd Berenice.

—Comprendo —dijo el joven—. Pero no hubiese hecho falta, yo mismo
se lo confesé antes de dar el paso.

—¢Y qué te respondi6? —preguntd indiscretamente la sacerdotisa,
incapaz de contenerse.

Timarco alz6 los hombros.

—Nada en absoluto. Quedo en silencio unos instantes y luego continu6
hablando sobre las particulas atomicas, como si no me hubiese oido. Volvi a
la carga y le expliqué mis razones, pero tampoco dijo ni una palabra al
respecto. Fue el ultimo dia que estuve con ella... a lo mejor esto que te acabo
de contar te clarifique cudles son sus sentimientos hacia mi y te des cuenta de
que ha callado la verdad.

—Insinuas que Aspasia no es sincera conmigo?
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—No, estoy intentando transmitirte que no es sincera consigo misma.
Odia la debilidad y no puede permitirsela, por eso reacciona enmudeciendo y
eliminando de su vida todo lo que pueda llegar a afectarle de alguna manera.
Quizas por eso ahora evite tu compafiia, imagino que le estas recriminando
constantemente su erronea conducta y ese no es el camino apropiado con ella.
Solamente te pido paciencia, y que estés alli cuando te necesite.

Berenice iba a responder que asi seria, cuando vio aproximarse a Euridice
acompafiada de Anacarsis. El estudiante escita, sombra de Plutarco tanto
cuando el filésofo permanecia en Queronea como cuando iba a Delfos,
parecia que iba encontrando nuevos amigos para alivio de su sufrido maestro.
Los recién llegados saludaron a la sacerdotisa y a Timarco, a quien el
extranjero reconocio inmediatamente como campeon de la carrera en los
Juegos Piticos.

—¢Qué hacéis por aqui? —pregunto Berenice, extrafiada de verlos juntos
y mucho mas en un lugar que Euridice solia evitar.

—He presentado a Anacarsis al bibliotecario —dijo la dulce sacerdotisa
con humildad—. Queria consultar unos textos para su aprendizaje.

—71 —asintio el escita con su gracioso acento—, ez indizpenzable parra
que comprrenda vueztrra vazta culturra.

—:Has dicho vasta cultura? —pregunt6 Berenice para asegurarse haber
entendido bien.

El muchacho asintié orgulloso, reafirmado en su convencimiento de que
estaba logrando inmensos avances tanto en la lengua de la Focide, como en
los dialectos atico y jonico.

—¢Y qué opinas de ella? —volvio a interesarse la joven.

—A vezez me rrezulta incomprrenzible que unicamente buzquéiz la
zabidurria en vueztrroz limitez territorialez —confeso el escita reconfirmando
las sospechas de Berenice.

—:De qué zona de Escitia eres exactamente? —se interesé Timarco sin
entender ni la mitad de lo que decia el joven.

—Del norrte, cerrca del rrio Danubio.

La respuesta previa de Anacarsis habia provocado un escalofrio en la
sacerdotisa de Apolo. El escita habia dicho sobre los griegos las mismas
palabras que ella ya habia leido en un parrafo del libro titulado Hechos,
omitiendo la ultima parte de la sentencia que finalizaba asegurando que los
helenos, sin embargo, no valoraban la sabiduria que venia de lo alto. Ya, sin
duda, supo que tenia ante ella a dos cristianos, y se dio cuenta de cuan cierto
era que debian de estar multiplicindose como insectos. Al parecer, la
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expansion de las doctrinas de esta secta no solamente se circunscribia al
litoral mediterraneo, sino que se estaban acercando ya hasta los limites del
lejano Danubio, las regiones mas barbaras de Europa. Los augurios de Helena
sobre la destruccion de la civilizacion griega no le parecieron tan poco
atinados como aquel dia en que Aspasia y ella misma la escucharon emitirlos.

—Me voy ya, Berenice —dijo Timarco—. Ten presente lo que te he
dicho.

—Ve con los dioses y no temas, asi lo haré —dijo la joven, asintiendo.

Euridice y Anacarsis también se despidieron, alegando que debian
reunirse con Poliano para tratar ciertos asuntos.

—¢No vienes a casa con la esclava? —pregunté Berenice a la otra
sacerdotisa, recordandole que ya iba a oscurecer.

La otra rechaz6 la oferta, asegurando que el mismo Anacarsis la
acompafaria a la vivienda antes de que anocheciera. Berenice retomé en
silencio el camino hacia la morada pitica seguida por la sirvienta, cubriéndose
con la capa para ocultar la sucia tunica deportiva de la que no le habia dado
tiempo de despojarse. Entraron por una de las puertas de la zona este de la
muralla, la que estaba situada al lado de la estoa de Atalo y frente al templo, y
una vez en el hogar sacerdotal se fue directa al bafio para sumergirse en el
agua calida que ordend vertieran en la bafiera. Una vez dentro del liquido
purificador, cerré los ojos y disfruté del merecido momento de descanso,
repasando mentalmente los sucesos acaecidos durante la jornada. El aceite
perfumado de lirio que le habian regalado a Helena, y que generosamente
habia puesto a disposicion de todas, exhalaba un maravilloso aroma que
relajaba los sentidos e invitaba al suefio.

La joven se adormecié al instante y en su mente fueron apareciendo
confusas ensofiaciones, imagenes de catastrofe y destruccion en diversos
escenarios que no supo reconocer; en primer plano habia una inmensa
biblioteca repleta de cientos de miles de manuscritos en llamas tras haber sido
incendiada a proposito por soldados de aspecto exoético, quienes gritaban
alborozados en idiomas desconocidos; a lo lejos divis6 templos y santuarios
majestuosos convertidos en miserables ruinas, columnas rotas de los tres
estilos helenos y esculturas decapitadas de dioses identificables; a
continuacion vislumbré como algunos albafiiles construian con aquellos
restos otras edificaciones a las que afiadian rudimentarias cruces y otros
simbolos extrafios; luego contemplo enormes extensiones de oscuras y
polvorientas llanuras o de bosques naturales sin rastro de polis en ellos,
solamente con primitivos grupos de cabafias de madera donde humanos y
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animales se hacinaban en sus interiores; por tltimo vio una congregacion de
estrafalarios sacerdotes, con tunicas talares semejantes e idéntico y ridiculo
corte de pelo, afanandose por copiar los exiguos rollos que se habian salvado
de la quema de la gran biblioteca que habia ardido al principio.

Se espabilo de inmediato al notar una sensaciéon de ahogo e
inconscientemente se incorporé en la bafiera como un resorte, arrojando al
exterior gran cantidad de agua que mojo el suelo de la habitacién.

Temblando de frio y de miedo, rog6 a las deidades que regian lo onirico
que aquella visién hubiese sido tinicamente una pesadilla y no una ensofiacién
oracular; porque si ese suefio tenia algo de visiéon profética, a los propios
dioses les quedaba muy poco tiempo de vida.

Euridice y Poliano celebraron su boda en la mas estricta intimidad
familiar. Ningtin sacerdote o sacerdotisa fue invitado a la misma, aun
perteneciendo ambos contrayentes al servicio del templo de Apolo, y no hubo
cortejo nupcial hasta la casa del novio, ni banquete con sacrificios a los dioses
protectores del matrimonio, ni exquisitas tartas, ni cantos lascivos, ni ninguna
de las manifestaciones publicas propias del rito nupcial heleno. Se presumia
que Plutarco, siendo pariente de Euridice y tras haber tenido con los novios el
espléndido detalle de dedicarles una obra literaria, acudiria al enlace, pero
casualmente los padres del contrayente habian elegido una fecha que
coincidia con una fiesta en la polis de Queronea que siempre corria a cargo
del fil6sofo, por lo que a este le resultdé imposible presentarse en Delfos.
Nadie entendia el secretismo con que habian llevado todo desde el principio,
pero se suponia que los padres de ambos habian pactado de antemano la union
entre los dos jévenes con todas las formalidades requeridas en los esponsales.
De cualquier forma, tan extrafias nupcias fueron la comidilla de los delfios
durante los banquetes privados y el monotema en los gineceos, y de ello
hablaban durante la cena las mujeres de la vivienda sagrada.

—Menandro aseguraba que elegante es celebrar las bodas sin multitudes,
sino a base de los que comen en casa —defendi6 Clea a los contrayentes.

—Puede ser, no le demos mas vueltas. Y por cierto, ¢a quién vamos a
incorporar para suplir la labor de Euridice aqui? —pregunté Helena a
Aspasia.

—A nadie —respondio esta.

—icComo?! —exclamo Clea alzando la ceja indignada—. ;Quieres que
unicamente mantengamos el fuego entre Berenice y yo? Ya fue bastante
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complicado repartir los turnos para preservar la llama entre tres cuando ambas
fuisteis nombradas pitias... y ahora quieres que lo consigamos entre dos.

—No —neg6 Aspasia—. Helena y yo también haremos guardias y habra
cuatro turnos, dos diurnos y dos nocturnos.

—Si es asi..., aunque en épocas de Pitia... quiero decir, de la antigua pitia
—se corrigio la sacerdotisa dionisiaca—, éramos cinco, cosa que facilitaba
mucho la tarea.

Berenice se acababa de sentar a la mesa tras haber acabado su trabajo y
Clea se levant6 dispuesta a relevarla de inmediato.

—No te des prisa, Clea —anuncié la jovencita con cansancio—. He
echado tanta lefia que la hoguera no se apagara en un buen rato.

—Me alegro —asegur6 la tiade—, porque creo que estamos tratando un
asunto que requiere de la presencia de todas nosotras. Para ponerte en
antecedentes, te anuncio que nuestra pitia Aspasia, por decision propia y sin
consultar ni con anfictiones ni con sacerdotes, no desea enrolar a otra
ayudante.

—Nosotras cuatro nos bastamos —dijo Aspasia, mirando a Berenice.

—Querida —dijo Clea con el rostro tan rojo como sus cabellos—, que tu
no duermas durante la noche no significa que las deméas vayamos a hacer lo
Mmismo; yo necesito tiempo para entrenar y tampoco quiero perderme las
clases, como ultimamente ha sucedido con demasiada frecuencia.

—Vamos a prescindir de las clases vespertinas de Orbilio —continu6
diciendo la pitia mas joven con determinacion.

Esta ultima noticia si fue acogida con regocijo por todas, a pesar de que
ninguna se atreviera a exteriorizarlo. Berenice se alegr6 enormemente, aunque
sospechara que la decision de Aspasia se debia a otros motivos personales que
no eran la falta de tiempo de las sacerdotisas, sino el inmenso odio que habia
cogido al gramatico por su relacion con Timarco.

—¢Y quién nos dara clase de gramatica a partir de ahora? —pregunto.

—Ya he hablado con Plutarco, su hijo Autobulo suplira a Orbilio;
obviamente solo nos las impartira cuando se encuentre en Delfos y de mas
corta duracion.

—Y sin golpes —afiadio Berenice, aliviada.

Helena escuchaba en silencio la discusion entre sus compafieras, hasta que
emitio un leve carraspeo para aclararse la voz.

—Creo saber los motivos de las nuevas normas que nos estas imponiendo,
lo que no comprendo es por qué no me has comentado nada antes de
comunicarselas al resto —dijo clavando una severa mirada en Aspasia.
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—Soy la sacerdotisa principal —respondio6 la joven—, soy la verdadera
sucesora de Pitia y siempre lo he sido.

—:Y yo quién soy entonces?

Aspasia se puso en pie sin poder aguantar ni un instante mas la tensién
que habia estado acumulando.

—Una vieja loca que no sabe nada, que cree escuchar a la diosa Gaia en
su interior y que unicamente responde a preguntas sobre enamoramientos y
otras cuestiones absurdas, pero que se permite vaticinar la caida de nuestra
cultura —dijo llena de ira ante el estremecimiento de las demas.

—iPero Aspasia...! —exclamé Berenice escandalizada por las duras
palabras de su amiga.

Helena se levanto en un estado de nerviosismo que no auguraba nada
bueno, se aproximoO al lugar donde estaba su compafiera, la agarro del
famélico brazo, y comenzdé a zarandearla sin clemencia. Clea reaccion6
rapidamente, de un salto se puso entre ambas y sujet6 con fuerza a la pitia de
mas edad, inmovilizandola para evitar que esta llegase a lesionar seriamente a
la fragil Aspasia. La sirvienta, que entraba entonces a la estancia con una
bandeja, dejo caer el objeto y todo su contenido, horrorizada e incrédula ante
el espectaculo que se estaba produciendo en el comedor de la morada pitica.
A su vez, Berenice luchaba por arrebatar a su amiga el ciato de plata que
habia cogido como arma arrojadiza contra Helena, y no le fue facil quitarselo
de su todavia quemada diestra debido a la resistencia que ofrecia la colérica
joven. Una vez que la tuvo en su mano, se giro para dejarla sobre la mesa y
volvio a contemplar algo que ya habia vivido previamente, una copa de cristal
se deslizaba por el mantel y caia al suelo rompiéndose estrepitosamente, de
nuevo como si una mano invisible la hubiese empujado. Clea arrastr6 a
Helena fuera de la habitacion y orden6 a la llorosa esclava que la ayudase a
llevar a la pitia al templo a través de la puerta interior, fuera del alcance de
Aspasia. Una vez en el santuario, la tiade intenté sosegar a la estertorea
Helena, disponiendo que harian juntas el siguiente turno de guardia hasta que
los animos se calmasen. Repentinamente la mujer se llevo la mano al pecho y
comenzo a jadear de forma incontrolada, hasta que cayé al suelo quedando
inmodvil. La tiade le desabrocho el cefiidor para que respirase con menor
dificultad y comenz6 a comprimirle frenéticamente la caja toracica, para pasar
después a insuflarle aire a través de los labios mediante su boca. Actu6 tal y
como le habian ensefiado en el gimnasio para los casos de dolor de corazén
que a veces se producian durante la practica del ejercicio.
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Mientras tanto, en el interior de la morada pitica, Berenice intentaba
apaciguar a Aspasia como podia, dandole pequefios sorbos de hidromiel y
acariciandola mientras le susurraba palabras tranquilizadoras.

—Ya... ya estoy bien —dijo la joven pitia pasados unos instantes—.
Acompafname a mi dormitorio, Berenice.

—No —neg0 la sacerdotisa—. Hoy dormiras en el mio, junto a mi cama.

—Necesito mi incienso para poder descansar —rog6 una angustiada
Aspasia.

—:Qué incienso? —se interesd6 una atonita Berenice—. ¢Acaso nunca
duermes naturalmente?

Aspasia mene6 la cabeza en sefial de negacion y la jovencita la observé
con una mezcla de clemencia y extrafieza, preguntandose hasta donde habia
llegado su hermana de sangre. El sabio médico HipoOcrates aconsejaba no
abusar de las sustancias, ni calmantes ni excitantes, porque en dosis altas
amenazaban la estabilidad de la mente y del organismo humano, y
recomendaba usar de ellas con mesura y de forma ordenada. Al dia siguiente
iria a pedir consejo divino a la capilla de Asclepios, hijo de Apolo y dios de la
medicina, situada al pie del muro oeste de la terraza del templo, para que le
aconsejase qué hacer por ella y como curarla de sus adicciones.

—Aspasia —dijo Berenice mientras ambas subian las escaleras hacia el
dormitorio—, ¢has visto lo de la copa de cristal?

—¢ A qué te refieres? —se extrafio la pitia todavia conmocionada por la
pelea.

—A nada, olvidalo.

Tras orar varios dias en el pequefio templo de Asclepios, Berenice obtuvo
una respuesta del dios mediante inspiracion divina. La deidad del arte médica
ilumind a la jovencita para que intentase curar a su amiga mediante la
musicoterapia, remedio que funcionaba muy a menudo contra los males
espirituales segun Pitagoras, Platon, Aristdteles y la teoria del Ethos. Tras
comentarlo con Plutarco, los contables de la Anfictionia contrataron a una
virtuosa tafiedora de arpa para que tocase durante las cenas de la morada
pitica, relajando las tensiones entre ambas contendientes. La arpista, recién
llegada a Delfos, resulté ser una virtuosa con las melodias de estilo dérico, y
las cenas transcurrieron en relativa calma, ya que nadie deseaba interrumpir la
actuacion con demandas o desaires. Pero durante el resto de la jornada las
rencillas de las irreconciliables pitias continuaban alterando la paz del hogar
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sagrado y, poco después, ya ni siquiera la tafiedora logré amansar la fiereza de
«aquellas dos arpias», segun sus palabras textuales antes de abandonar
indignada y para siempre la morada pitica.

Tan harta como preocupada por el hecho de que su amiga no hubiese
alcanzado la catarsis a través de la musica, Berenice encontr6 una solucion
definitiva que expuso a Plutarco en privado, tras una clase del maestro en la
que ambas pitias se habian enzarzado en una tremenda discusién sobre los
fenémenos naturales, surgida a raiz de que Aspasia asegurase gritando que la
nieve se producia por la congelacion de la lluvia, y la escarcha a partir del
rocio helado, cosas que nada tenian que ver con la participacion de los dioses
tal y como defendia Helena.

—¢El Asclepeion de Epidauro? —pregunto atonito el sacerdote.

—FEs el mejor centro de sanacion de la Hélade, maestro.

—Lo sé, Berenice —afiadio el filosofo—. Tengo un par de amigos
meédicos en el sanatorio. Muchos hombres y mujeres insignes han sido
sanados alli, el poeta Aristarco, el filésofo Crantor, el general Epaminondas y
el comico Teopombo acabaron con sus males gracias a la medicina del
santuario de Asclepios en la ciudad de Epidauro.

—FEn ese lugar debe haber remedios salutiferos para cualquier
enfermedad. Yo la acompafiaria y podriamos partir después de la ultima
sesion oracular, antes del inicio del invierno; el clima todavia sera suave y el
viaje muy corto desde el puerto de Cirra a Epidauro. Solamente los mejores
meédicos y el propio dios, quien hace las rondas nocturnas acompafiado por
sus dos hijas, pueden sanar a Aspasia.

—Ignoro qué le ocurre concretamente, Berenice, pero lo cierto es que no
es la de antes y todos lo notan, quiza la armonia de sus humores se ha
desequilibrado dando preferencia a la bilis negra —reconoci6 el anciano
Plutarco—. Sus vaticinios ya no son tan certeros y he recibido quejas de
varios consultantes por su conducta; en el transcurso de la pasada sesion grito
a un romano que era un barbaro y que se fuera de inmediato a la cloaca de
donde habia salido, negandose a darle respuesta... vamos a terminar teniendo
problemas diplomaticos.

—Por eso mismo, maestro. Panacea, la hija de Asclepios que todo lo cura,
dard a nuestra pitia el jarabe de la sanacién, de otra forma temo que nuestra
ciudad caiga de nuevo en el desastre que se produjo con la actuacion de
Calandra.

—Sera necesario enrolar a dos mujeres mas para mantener el fuego
sagrado durante vuestra ausencia —reflexioné Plutarco—. Hablaré con Clea,
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algunas sacerdotisas del colegio délfico dionisiaco podrian incorporarse
temporalmente al cargo, solamente hasta que Aspasia y tu estéis de vuelta.

—FEs una idea muy oportuna, ya que el templo estara bajo la tutela de
Dioniso en ese momento —dijo la joven asintiendo.

—¢Y como se te ha ocurrido todo esto? —se interesé el sacerdote.

—Apolo y Asclepios, dioses de la medicina, me han inspirado —
respondié Berenice—. Llevo mucho tiempo preocupada por Aspasia, maestro,
rezo a diario para encontrar un remedio porque creo que la estamos
perdiendo.

—iQue los dioses no lo permitan! —exclamé Plutarco.

—Debemos remediar su mal antes de que algo terrible llegue a ocurrir —
advirtio la jovencita—. No sé nada del arte de la medicina, maestro, pero el
médico que atendia a Pitia hablé una vez de las diferencias entre el alma
irascible, que se sitda en el corazon, el alma concupiscible, sita en el higado, y
el alma racional, con sede en el cerebro. Y creo, por observacion, que las tres
almas de Aspasia han entrado en conflicto.

—No es la primera vez que le ocurre esto a una pitia, Berenice.

La nifia contuvo el aliento esperando a que su viejo maestro se explicase
mejor.

—En los libros contables de nuestro templo hay una anotacion del exvoto
que una antigua sibila de Delfos mandé realizar para enviar al santuario de
Asclepios en Bizancio tras ser curada, hace mas de cinco siglos. Es una
escultura en bronce que representa una triple serpiente enlazada y todavia hoy
se conserva en la espina del hip6dromo de esa ciudad.

—FEso demuestra, maestro —dijo Berenice tras meditar unos instantes—,
que el tratamiento funcion6 entonces, y volvera a hacerlo ahora.

—Creo en Apolo y por lo tanto en su hijo Asclepios —confes6 Plutarco
con firmeza—. Mi amigo de Epidauro me cont6 que hace unos afios una
aristécrata fue llevada al santuario por la fuerza, entré vociferando que no
crela en esa magia ridicula y que ese diosecillo no iba a hacer nada por ella,
por lo que la divinidad de la medicina tuvo a bien humillarla doblemente: en
primer lugar curandola, y en segundo pidiéndole como exvoto la escultura en
plata de una cerda con su nombre, en recuerdo de la estupidez que habia
demostrado.

La joven rio y Plutarco reflexioné en silencio, verdaderamente algo habia
que hacer para recomponer la salud de la joven pitia gracias a la cual el
oraculo de Delfos habia florecido de nuevo de forma esplendorosa. Prometi6
a la sacerdotisa que comenzaria de inmediato a organizar los preparativos
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para el periplo, que enviaria cuanto antes mensaje a su amigo médico y que
realizaria un espléndido sacrificio a Apolo para que no las abandonase ni un
solo instante.

A su vez, Berenice se preguntaba como iba a convencer a su terca
hermana de sangre de que abandonase su encierro en Delfos para realizar la
necesaria peregrinacion a la ciudad de Epidauro. Pero ese era un pequefio
inconveniente que resolveria utilizando su imaginacion, fingiendo o
representando un doble juego, como una vez le habia aconsejado Pitia. Ella
misma aparentaria padecer cualquier tipo de mal y rogaria a su amiga que la
acompanase.

Aspasia y Berenice partieron una luminosa madrugada hacia Cirra en el
lujoso carro descubierto, propiedad del templo, y escoltadas por dos guardias.
Llegaron a la ciudad portuaria con tiempo suficiente para recorrerla antes de
embarcar, por lo que aprovecharon para visitar el templo dedicado a Leto y a
sus divinos mellizos, Apolo y Artemisa, con el objeto de rogar a la triada de
divinidades una buena travesia hasta el puerto de Argos, donde
desembarcarian para dirigirse a la ciudad de Epidauro por via terrestre.

A partir de entonces y durante el resto de la mafiana, Berenice estuvo muy
callada y pensativa. Ya una vez en la nave y con todas sus pertenencias a
bordo, Aspasia decidi6 preguntar a su amiga el motivo de su silencio,
temiendo que la jovencita estuviese sufriendo a causa de la dolencia.

—:Ha empeorado tu dolor de oidos? —se intereso la pitia.

—¢Qué dol...? —Berenice cerré la boca al instante, dandose cuenta de
que habia estado a punto de descubrir el engafio.

Durante casi un mes habia estado convenciendo a Aspasia de la necesidad
de ir al lejano santuario de Asclepios en la Argolide, alegando precisamente
un incurable pinchazo en el interior del pabellén auditivo que la estaba
matando y que cada dia iba a peor. Al principio la pitia se habia negado
rotundamente, pero poco a poco Berenice fue persuadiéndola, quizas alli
también podrian curarle a ella las quemaduras de las manos completamente y
ambas sacarian provecho de la visita al reputado establecimiento médico.
Aspasia acab6 aceptando a regafiadientes, y una vez fue acostumbrandose a la
idea incluso pareci6 gustarle, reconociendo que no le iria mal cambiar de aires
y perder de vista a Helena durante unos dias.

—No son los oidos —dijo Berenice preocupada—. Sino que tengo la
sensacion de que ya habia visto el templo en el que acabamos de estar.
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—FEs muy probable, a lo mejor lo visitaste de pequefia y acabas de
recordarlo.

La joven sacudio la cabeza.

—No, nunca estuve en Cirra antes de hoy.

—Lo habras visto en alguna pintura, en el fresco de alguna casa.

—Puede ser —respondi6 cambiando de tema—. Bueno, disfrutemos de la
brisa del mar y del espectaculo de las olas, es la primera vez que voy en barco
;sabes?

Llegaron a Argos tras varias horas de tranquila navegacion costera, a
media tarde, y una vez alli tomaron un vehiculo terrestre hasta Epidauro. De
camino por la via que unia ambas poblaciones habia varios monumentos
dignos de admiracion, pero sobre todo dos de ellos llamaron poderosamente
la atencion de las jovenes: una piramide decorada con bellos escudos argivos
que habia sido erigida siglos atras como sepulcro a los soldados caidos en la
batalla entre los reyes gemelos Preto y Acrisio; y la impresionante muralla en
ruinas de la antigua ciudad de Tirinte, de la que se decia que habia sido
levantada por los ciclopes, ya que ni la mas pequefia de las piedras que la
componian podria ser siquiera movida un palmo por dos buenos mulos de
carga.

A lo lejos se extendia la ciudad de Epidauro, pero no habia necesidad de
adentrarse en sus calles porque el santuario se encontraba al norte de la
misma, en una zona boscosa llamada Lesa, a los pies de los montes Titio y
Cinortio. El carro alquilado avanzé por el sendero que discurria por el bosque
sagrado pasando por un estadio deportivo, dos templos dedicados a Afrodita y
Temis, y una preciosa fuente, construcciones todas ellas que precedian y
daban paso al enorme recinto medicinal. El santuario de Asclepios estaba
dividido en distintos edificios peripteros, obras maestras del gran arquitecto
Teodoto, y rodeado por un gran muro con una unica puerta en su parte
septentrional. Ante ella se alzaba una imponente estatua del dios menor
Asclepios en oro y marfil policromado; la escultura representaba a un hombre
maduro, barbado y sentado en un trono junto al perro que habia cuidado de él
en su infancia; ademas, en una de sus manos sostenia un bastén, mientras que
la otra reposaba sobre la cabeza de una serpiente. A la derecha se levantaba
un hermosisimo tholos de marmol blanco, una construccién circular decorada
con pinturas del famoso pintor Pausias y repleto de estelas escritas en lengua
doria con nombres de hombres y mujeres, supuestos pacientes curados en
aquel sagrado lugar, detallando los respectivos males que cada uno habia
padecido, junto al remedio que habia sido aplicado para su sanacion; de entre
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todas destacaba la de Hipdlito, hijo de Teseo y la amazona Hipdlita, que fue
resucitado por el propio Asclepios tras morir aplastado por sus caballos. En
medio de todo este arte también florecia el comercio, los tenderos vendian
figurillas de dioses, abanicos y redecillas, brazos y piernas de arcilla para
invocar el favor divino sobre el miembro afectado y tortas de diferentes tipos
para ofrecer en los altares.

Una vez traspasada la entrada, el enorme teatro edificado por Policleto
recibia al visitante, y las dos jévenes lo observaron boquiabiertas,
reconociendo que era el mas lujoso que habian visto en sus vidas.
Descendieron del carro y subieron por una enorme escalinata hacia una de las
tres terrazas sobre la roca donde se extendia la residencia de las mujeres,
seguidas por los sirvientes que portaban el equipaje de ambas. Una
sacerdotisa salio a recibirlas, vestida de blanco de pies a cabeza, y les explico
como funcionaba el ritual curativo.

—FEl sanatorio ya fue avisado por mensajero de vuestra llegada. Los bafios
de Higia estan a la derecha —dijo, sefialando una puerta—. Después de
asearos y descansar, debéis realizar las abluciones en los pozos del templo del
edificio central y a continuacion pagar los honorarios y hacer el sacrificio al
dios. Después os practicaran el reconocimiento médico y posteriormente 0s
conduciran a la sala de reposo.

Las dos sacerdotisas apolineas hicieron lo indicado mientras los esclavos
se ocupaban de trasladar los dos batles que habian llevado consigo hasta la
habitacion asignada de las ciento sesenta que poseia el establecimiento. La
piscina medicinal de los bafios era un lugar magnifico, lleno de mosaicos y
adornos que mostraban el baston del dios, siempre con una o dos serpientes
enroscadas alrededor del mismo, simbolizando el poder curativo del veneno
cuando se suministraba en pequefias dosis. A continuacion se dirigieron a la
construccion central, el edificio con los pozos para las abluciones en aguas
sagradas, y pagaron a un sacerdote terapeuta la cantidad estipulada para curar
una fuerte otitis y disminuir las heridas de unas quemaduras. También
sacrificaron un pollo al dios, que después serviria de cena a los sacerdotes, al
igual que el resto de los animales ofrendados; aunque no asi a los pacientes,
quienes deberian ayunar por las noches para recibir el suefio terapéutico en
estado mas puro.

Berenice y Aspasia pasaron a sendos cubiculos adornados con imagenes
del centauro Quirén, quien habia ensefiado al semidids el arte de la medicina,
para ser reconocidas por el sanador que a cada una habia correspondido. El
especialista otorrino revis6 los oidos de la primera, no encontrando ni
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supuracion ni inflamacion alguna, por lo que la joven tuvo que hacerle
participe del engafio al que habian sometido a la pitia de Delfos para ser
tratada de su mal del alma. Plutarco ya habia avisado al médico que se iba a
encargar de Aspasia de cudl era el padecimiento de la joven pitonisa y de la
necesidad de salvarla, cualquiera que fuese el precio, de eso se encargaria
posteriormente la Anfictionia délfica.

—Me ha aplicado una pomada a base de miel de abejas reinas y me ha
vuelto a vendar las palmas —grufid6 Aspasia al salir de la consulta—. ;Y tus
oidos qué tal?

—Mucho mejor —minti6 Berenice—. Mi fisico me ha echado unas gotas
de sangre de gallo blanco y me ha recomendado que duerma un par de dias
con tapones de cera impregnados en pomada.

—Tapones de cera, como Odiseo para no oir el canto de las sirenas —
bromeo¢ la pitia.

—Asi es —io la jovencita—. Y ahora vayamos a la camara del suefio
terapéutico para recibir la visita del dios y sus hijos e hijas.

Aspasia mened la cabeza incrédula, pero decidié seguir la corriente a
Berenice, quizas mediante la sugestion la jovencita encontrase alivio a su
padecimiento. Pero a ella no iban a engatusarla con toda aquella actuacion, ni
mucho menos, no en vano algunos autores comicos se reian de las
experiencias vividas por los incautos pacientes del santuario en sus obras
literarias; Aristéfanes, en su comedia titulada Pluto, era uno de ellos.

—iMenudo timo! —exclamo.

Berenice clavo sus ojos en la pitia y sacudio la cabeza.

—FEse es tu problema —dijo con firmeza—, nunca has entendido que
ciencia y religién puedan ir unidas. Intenta tener fe por una vez, los dioses
castigan a los incrédulos.

La amplia estancia era una sala repleta de lechos de hojas con colchas
dispuestas en dos hileras, donde hombres y mujeres entraban cantando un
himno al dios. La sacerdotisa encargada del silencio iba sefialando la cama a
ocupar por cada uno de los pacientes, asignando a los que habian sido
operados una zona ligeramente apartada para que sus quejidos no enturbiasen
el sosiego de los demas. Por el suelo de mosaico se arrastraban unas
serpientes amarillentas, reptiles sin veneno pero dotados de grandes
propiedades curativas en sus fluidos, a tenor de la explicacién de la terapeuta
cuando les ofreci6 un bebedizo calmante elaborado a base de setas
alucinogenas antes de apagar todas las lamparas del gran dormitorio del
suefio.
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Pequefios quemadores de incienso emanaban un dulce aroma que flotaba
por el aire, tanto para disimular el putrefacto olor que emanaban las heridas
de algunos enfermos como para enmascarar las flatulencias de otros que se
habian sobrepasado con la ingesta de agua sagrada, y que terminaba subiendo
hacia el firmamento estrellado de aquella habitacion carente de techo. Un
profundo sopor embargd a ambas sacerdotisas antes de recibir la visita del
dios y sus hijas Panacea e Iaso, quienes recorrieron uno a uno los lechos de
los enfermos susurrandoles con voz misteriosa lo que cada uno debia hacer
para su completa sanacién, a través de un lenguaje enigmatico similar al
usado por Apolo cuando hablaba a través de las pitias. Asclepios rozd los
oidos de Berenice y a continuacién puso la mano sobre la frente de Aspasia,
quien se removia bajo el cobertor sin encontrar descanso a pesar de la droga
ingerida.

—FEres la pitia, una serpiente piton, y necesitas veneno para sobrevivir —
dijo suavemente antes de agarrar a uno de los animales para que con su
lengua lamiese la frente de la joven.

Diez dias permanecieron en el santuario llevando a cabo todas las
actividades que se requerian para una completa recuperacion, bafios de agua
sagrada, ingesta de sustancias medicinales, y visitas diarias al fisico para
relatarle las palabras emitidas por el dios durante el suefio terapéutico. El
aspecto de Aspasia mejoré notablemente a pesar del ayuno nocturno, pero
ademas recibié un regalo impagable a cambio del costosisimo precio de su
estancia alli y del exvoto prometido una vez curase; un médico explico a la
joven pitia como extraer el veneno de diferentes tipos de serpiente y los
sintomas que cada uno de ellos provocaban.

Aspasia abandoné el sanatorio satisfecha, al fin y al cabo la aburrida
estancia en él iba a servirle de algo.
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SEXTO ANO:

LA PARADOJA DE ZENON
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Entre antorchas brilla eminente entre las bacantes de Delfos, Dioniso, el
amigo de los cortejos festivos.

Las nubes.
ARISTOFANES. Siglo V a. C.

La despampanante belleza adquirida por Berenice en su decimotercer afio
de vida se comentaba en toda la ciudad. La buena alimentacion y la practica
regular de deporte habian convertido a la sacerdotisa en una jovencita esbelta
y por ello similar a las diosas. L.os negros rizos le caian en cascada hasta la
estrecha cintura, enmarcando un rostro de tersa piel ligeramente sonrosada en
los altos pomulos, y sus labios eran semejantes a pétalos de amapola cubiertos
de rocio. En ella la hermosura se hacia mas encantadora al ir acompafiada de
una discreta modestia y una elegancia exquisita, y su mirada serena e
inteligente de brillantes ojos negros, que un poeta compararia con el
azabache, penetraba hasta lo mas profundo de todo aquel sobre quien la
posara.

Los muchachos de Delfos suspiraban al verla pasar en procesion e iban a
visitar el templo de Apolo si le tocaba a ella el turno de dia para avivar el
fuego sagrado, las gradas del gimnasio se llenaban de mirones cuando acudia
a realizar sus ejercicios y los rapsodas callejeros le regalaban versos
apasionados. Pero a Berenice no le gustaban las adulaciones, solia ponerse
colorada e indignada abandonaba la pista de carreras prometiéndose a si
misma cambiar el horario de ejercicios para no coincidir con tanto admirador.
Como cuidadora de la llama no podia hacer demasiado, aunque se las apafiaba
para hacerse con los relevos nocturnos durante los cuales el santuario estaba
cerrado.

Aquel dia, hastiada y en litera, fue a refugiarse a la biblioteca, ya nunca
frecuentada ni por amigos ni por conocidos. Aspasia continuaba enclaustrada
y preferia estudiar en la morada pitica, Clea tampoco habia sido nunca muy
favorable a la reclusién entre libros a pesar de su gran inteligencia, Timarco
habia desaparecido del gimnasio y sus instalaciones desde su union con
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Orbilio, Euridice se habia vuelto invisible a raiz de su extrafio matrimonio, y
Anacarsis habia partido hacia Atenas para completar su aprendizaje sobre la
cultura helena, para alivio y alegria de Plutarco, quien se encontraba muy
ocupado desde que habia tenido noticia de que Adriano viajaria a Delfos en
cuanto tuviese ocasion. Sobre €l habia caido toda la responsabilidad de la
organizacion de los actos oficiales y demas asuntos relacionados con la visita,
aunque todavia no tenia fecha concreta, como supervisar el trabajo de los
escultores que se afanaban en tallar dos estatuas del emperador, ordenar la
acufiacion de monedas conmemorativas con el rostro del amo del mundo y
recibir a un enviado imperial de Roma llamado Cayo Julio Prudens, bajo cuya
organizacion se llevarian a cabo una serie de reformas en Delfos ordenadas
por el emperador.

Le extrafio ver entrar al propio Plutarco en la biblioteca a aquellas horas.
El filésofo tenia una amistad muy estrecha con el bibliotecario, ya que este
mandaba copiar de inmediato todas las obras que escribia el gran autor de
Queronea y las incorporaba a sus anaqueles para que, tanto delfios como
extranjeros acreditados, pudiesen disfrutar de ellas nada mas ser publicadas;
asi, solian verse en casa de uno u otro para tratar sobre asuntos literarios con
tranquilidad. El fil6sofo intercambié unas cuantas palabras con el
bibliotecario y le tendio un rollo, alejandose a continuacion hacia la puerta
para abandonar la sala. Berenice se puso de pie de un brinco, devolvio el libro
que estaba leyendo y corrio para alcanzar al sacerdote, quien ya habia salido
del recinto del gimnasio e iba de camino hacia su casa.

—iMaestro! —dijo, alcanzandole y situandose a la par que él.

—:De donde sales, Berenice?

—FEstaba leyendo en la biblioteca, pero no me has visto.

—Ando muy atareado —explico Plutarco—, solamente me he acercado
aqui para devolver un libro que Anacarsis se habia dejado en mi casa de
Delfos.

—Ya se encuentra estudiando en Atenas, ;no?

—Si —asinti6 el filésofo como si se hubiese quitado un gran peso de
encima—. Gracias a los dioses.

—Iba contigo a todas partes —rio la joven—. Debia de ser como tener
una sombra humana.

—Al principio no me dejaba ni trabajar —reconoci6 el maestro—, todo lo
preguntaba y nada entendia. Los pueblos barbaros tienen una filosofia que no
se parece a la helena en absoluto y se extrafian de nuestras costumbres,
religion, practicas deportivas y hasta de los manjares que comemos.
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—Parece que trabo buena amistad con Euridice y Poliano —dijo la joven
con cautela—, un dia les vi a los tres juntos paseando.

—Asi es —asintié Plutarco—, incluso me pidi6 permiso para quedarse en
mi casa de Delfos para asistir a la boda de ambos mientras yo estaba en
Queronea, cosa que acepté de inmediato para librarme de él unos dias.

Berenice alz6 las cejas asombrada y se decidi6 a hacer la pregunta.

—Maestro, ¢no te parece extrafio que ninguno de los componentes del
ministerio sacerdotal estuviésemos invitados a las nupcias?

—NMe lo parece, Berenice —confirmé el filosofo—. Lo he pensado mas
de una vez y no consigo saber por qué. ;Quizas no os llevabais bien con
ellos?

La sacerdotisa meneo la cabeza.

—No es eso, yo siempre he mantenido un trato cordial con ambos, no creo
que tengan queja alguna de mi. ;Puedo ser sincera contigo, maestro?

Plutarco se detuvo antes de alcanzar su casa situada en la zona este de la
ciudad y dispuesto a escuchar atentamente lo que la jovencita fuera a decirle.

—~Creo... creo que los tres son cristianos —dijo Berenice, clavando en él
sus profundos ojos.

El anciano fil6sofo enmudeci6, parecié tambalearse y buscé apoyo en los
solidos bloques del muro de una vivienda. Abrio la boca para decir algo, pero
no le fue posible, y su rapido cerebro comenzo6 a recibir informacién de
vivencias pasadas junto al joven huésped, momentos y comportamientos
suyos que le habian resultado extrafios, pero que habia achacado unicamente a
su calidad de extranjero. Mir6 a Berenice de arriba abajo, percatandose por
primera vez de cuanto habia crecido la que hasta ayer habia considerado una
nifia. Su pupila ya era una mujer, casi tan alta como €él, hermosa e inteligente,
una sacerdotisa astuta y observadora que quizas pronto se convirtiese en una
gran pitia y asesorase al orbe entero con sus consejos. Estaba orgulloso de
ella.

—Imagino que, dentro de poco, Poliano solicitara abandonar el servicio
en el templo alegando cualquier excusa —continu6 impasible.

—Ya lo ha hecho —confirmé Plutarco, dandose cuenta de repente de
muchas cosas.

—Esto ya no puede detenerse... ;verdad? —dijo Berenice con tristeza—.
Nuestro mundo se derrumba lentamente y solo podemos quedarnos mirando
su destruccion.

—Yo ya soy muy viejo, hija mia —reconocio el maestro—, voy a cumplir
ochenta afios y mi salud se ha deteriorado mucho udltimamente, como es ley
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de vida. Prefiero pensar que eso no va a ocurrir y asi poder morir tranquilo
cuando llegue mi momento.

Berenice se estremecio al escuchar a Plutarco llamarla hija, y a punto
estuvo de preguntar al anciano que tenia ante ella si realmente era su padre, si
era cierto que catorce afios atras habia intervenido en una festividad
dionisiaca, si habia encontrado a una mujer llamada Aganice en ella o si ya se
conocian previamente, si de haber participado en los rituales de acoplamiento
sagrado habia sido consciente de la posibilidad de engendrar descendencia, si
Pitia habia comentado alguna vez el asunto con él y, finalmente, si se
avergonzaba del resultado de todo aquello. Todas aquellas preguntas
constituian un interrogatorio tan exhaustivo que no sabia ni como empezar ni
cual seria el momento y lugar mas apropiado para hacerlo, pero seguramente
ese no lo fuera. Asi que, en vez de iniciarlo, Berenice se resigné a continuar
con sus multiples dudas y sonrié a su maestro, quien parecia muy afectado
por el descubrimiento de haber tenido alojado en su casa a un posible neéfito
de la abominable secta cristiana, y porque dos de los miembros del colegio
sacerdotal apolineo délfico también hubiesen pertenecido a la misma.
Ademas, Plutarco cada vez parecia mas enfermo, y se sentia cansado por los
muchos trabajos que tenia que llevar a cabo con el romano Cayo Julio
Prudens para preparar el recibimiento del emperador Adriano.

La joven, en vez de comenzar la dificil conversacion pendiente, agarr6 del
brazo a su maestro y le acompaio hasta la puerta de su casa, seguidos ambos
por el fornido esclavo eunuco que ultimamente escoltaba a Berenice cada vez
que abandonaba la morada pitica. Las confesiones entre ambos podian
esperar.

El encantador de serpientes tebano entro retraido en la habitacion de la
famosa pitia de Delfos. Habia sido conducido hasta la vivienda sagrada por
dos guardias armados con lanzas y, una vez alli, habia esperado lo indecible
hasta que las esclavas le comunicaron que la gran pitonisa queria hacerle unas
preguntas. El egipcio era un humilde feriante, un artista ambulante que
recorria los mercados de la peninsula griega y sus islas intentando ganar unas
cuantas monedas con las que subsistir. Ni siquiera le habian permitido coger
su cesto y su flauta fabricada con calabaza, y habia tenido que abandonar sus
pertenencias en el mercado donde solia realizar su actuacién, frente a la
siempre abarrotada entrada principal de la Via Sacra, con lo que dedujo
acertadamente que a su regreso no estarian alli. De todas formas no habia
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podido ni rechistar, la mujer mas importante no solamente de la ciudad, sino
de todo el Imperio en cuanto a religién se trataba, requeria sus servicios;
aquello no permitia demora alguna. De camino a la morada pitica el hombre
elucubraba aterrorizado sobre qué podria querer de él tamafio personaje.
Permanecio de pie ante ella con la cabeza humillada, tal y como le habian
aconsejado, esperando a que fuese la pitia quien dijese la primera palabra.

Aspasia levanto la vista de los documentos que repasaba por enésima vez,
relativos a la informacion politica que los theopropoi de la tltima sesion
oracular habian revelado, y tras analizar la figura que tenia ante ella carraspe6
para aclararse la garganta e ir directamente al meollo del asunto.

—Necesito veneno de serpiente —dijo—, ¢cuales puedes conseguirme?

El tebano levant6 la mirada del suelo y con ojos desorbitados contempl6 a
la escudlida joven que tenia ante si, quedando algo desencantado de que
aquella mujer de aspecto fragil fuese la gran pitia.

—Sé que los de tu profesion sois expertos en extraer las glandulas de
vuestros animales antes de actuar con ellos, de otra forma no quedariais ni
uno vivo —continug, sin dejar que el hombre respondiera.

El encantador abrio la boca, pero no tuvo oportunidad de decir nada.

—Asi que presumo que sabréis manipularlas y ordefiar el veneno de sus
colmillos —finaliz6—. Me aseguraron que los mas dotados para esto sois los
egipcios y los indios, y que vuestro don natural se hereda de padres a hijos, ya
que pocos pueden dominar a estos mortiferos animales.

—Lo que me pides es muy peligroso, sefiora —murmuro el interrogado en
cuanto pudo—. Algunos son muy potentes, paralizantes, mortales en apenas
unos instantes tras la mordedura... especialmente el de vibora, cobra y, sobre
todo, el de mamba negra.

—También el jugo de cicuta lo es si se ingiere, pero resulta una buena
medicina en cataplasmas y pomadas. En un sanatorio me aconsejaron utilizar
la copa de Higia, hija de Asclepio, que contiene veneno de serpiente capaz
tanto de restaurar la salud perdida como de alterarla, y que es muy usada por
médicos y fisicos desde tiempos remotos. Pero comprendo tus reticencias y el
motivo real por el que me las cuentas, asi que te aseguro que seras bien
recompensado.

—Yo no sé nada de medicinas ni fArmacos, sefiora, excepto de los que se
usan como contraveneno para las mordeduras de reptiles —aseguro el
hombre, comenzando a sentirse satisfecho por la marcha del negocio.

—Por eso unicamente te pido la sustancia, tebano, principalmente la de
cobra —dijo Aspasia con fria sonrisa—. Mas bien pareces de la Tebas griega
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que de la egipcia con tantos escrupulos... no deseo consejos, lo tinico que
quiero es que la sustraigas con cuidado para que sea lo mas pura posible.

—Asi sera —acepto el mago.

—No te demores y empieza hoy mismo, cuanto antes los tenga mayor sera
tu gratificacion.

El hombre esbozé una reverencia asegurando que le suministraria lo que
necesitara y prestamente, sobre todo a cambio de los dracmas que la gran
profetisa le habia prometido, y sali6 de la vivienda sagrada dando gracias a la
deidad egipcia Ast-Isis, creadora de serpientes y diosa Madre, por haberle
proporcionado ese lucrativo negocio.

El egipcio volvié a los pocos dias portando una caja con frasquitos de
vidrio sellados y tatuados con inscripciones del contenido de los mismos, y
los entreg6 a la pitia acompafiados de unas cuantas recomendaciones y
prevenciones de las que Aspasia no hizo el minimo caso. Ella ya tenia el
material que requeria a la par que abundantes libros médicos que explicaban
su funcionamiento, asi que ordené al encantador de ofidios que se largase
cuanto antes y se llevase consigo sus peroratas y el saco de monedas que le
arrojo.

Aspasia deseaba experimentar con uno de los principales y mas graves
efectos del veneno de serpiente sobre el cerebro humano y que no consistia ni
mucho menos en aumentar sus capacidades, sino en disminuirlas
gradualmente a través de la toxicidad que representaba esta sustancia para los
atomos de la mente. Habia leido recientemente un curioso tratado de caracter
semimagico que explicaba como alterar la conducta de las personas, la forma
de inducir a un ser humano a la demencia a través de una férmula entre cuyos
complejos componentes se incluian apenas unas gotas de la sustancia extraida
de los colmillos de las cobras. Poseia la pericia necesaria para crear ponzofias
de este tipo, llevaba afios experimentando consigo misma y creando drogas e
inciensos de propiedades estimulantes, analgésicas y anestésicas para
ingerirlas seguin las necesidades de cada momento. Esto era algo mas
complicado, pero no por ello imposible, para Aspasia nada lo era y ninguna
ciencia escapaba a su comprension.

Pensé sonriente que de haber seguido viva la vieja Pitia la hubiese
reconocido como unica y digna sucesora, jqué orgullosa estaria de ella! Pero
lamentablemente se veia obligada a compartir su puesto con Helena, esa
mujer rustica y enemiga de la razon, a la que la Diosa habia concedido
injustamente una virtud fascinante de la que ella carecia. La posibilidad de
escuchar la propia voz de la deidad asesorandola, de sentir la reconfortante
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presencia divina junto a ella y la inmensa suerte de poseer una mente dotada
de clarividencia, eran dones que Aspasia habia anhelado desde la infancia,
pero que nunca habia adquirido ni a través de los mas potentes farmacos. En
un principio se habia resistido a reconocer el inmenso poder de Helena, pero
ya no dudaba en absoluto de ello. No le habia pasado desapercibido el hecho
de que incluso era capaz de mover objetos de poco peso con la mente, sin la
intervencion de ningun medio fisico, a pesar de haber fingido con Berenice no
haberse dado cuenta de tal prodigio el dia de la gran disputa con su rival
durante la cena, aquella noche en la que incluso habia sido zarandeada por
ella de forma humillante. Pero claro que habia visto perfectamente como la
copa con vino se deslizaba sutilmente sobre la mesa para acabar cayendo al
suelo y rompiéndose en mil pedazos. Después habia repasado mentalmente,
asistida por su prodigiosa memoria, la primera vez que contempl6 tal
fenémeno; habia sido el dia en que Pitia se habia enfrentado a Helena
proponiéndole la prueba oracular a causa de la poca confianza que tenia en
sus virtudes proféticas. ;Cémo les habian pasado desapercibidas a todas las
enormes capacidades de Helena? Tanto ella como Berenice habian
presupuesto que habia sido el alma enfurecida de la gran Pitia la que habia
provocado el desplazamiento del caliz, pero obviamente la anciana sabia que
eso no era asi y se habia cuidado mucho de manifestarlo, limitandose a
advertir enfurecida a Helena de que alli mandaba todavia ella. ;Y por qué
Pitia no les habia advertido a las dos jovenes de las fabulosas cualidades de su
compafiera de sacerdocio? Quizas para no provocar en ambas un sentimiento
de inferioridad, o probablemente solo en ella, ya que seguramente también
Berenice posela algun talento divino que iria incrementando con el paso de
los afios. Unicamente ella carecia de tales peculiaridades, solamente existia
l6gica en su mente, pero no iluminacion sagrada. Los dioses, qué canallas, no
querian saber nada de ella.

Tenia que hacer algo y pronto para terminar con esa injusta situacion, no
podia tener competidores y cualquiera que intentase rivalizar con ella debia
ser indefectiblemente eliminado. Habia planeado que si no podia incrementar
mas su capacidad mental, reduciria la de su oponente; era la tinica solucion
que le quedaba. Mediante opds mekonos —el opio que ya el reputado médico
Diagoras habia advertido que hacia perder la inteligencia incluso en dosis
moderadas—, y veneno de cobra, ella misma se convertiria en un peligroso
escorpion para acabar con sus enemigos, como siempre aconsejaba Pitia.

Aspasia sonrio, de todas formas no era esta la primera vez que vencia a
sus rivales, ni seria la ultima.
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Berenice deseaba intensamente repetir la experiencia, comprobar si
aquella extrema clarividencia volveria a ella con la misma fuerza que la vez
anterior. En sus turnos de guardia en el templo sentia diariamente la tentacion
de subir al tripode, de mascar hojas de laurel y de respirar el neuma sagrado, o
quizas simplemente el gas subterraneo de la fisura, como aseguraba Aspasia.
Otras veces tenia verdadero miedo, temia que las deidades se enfureciesen por
su atrevido comportamiento, ya que ella no era pitia y Apolo o Gaia podrian
castigarla duramente por la usurpacion de un puesto que todavia no le
correspondia. Aquel dia, tras avivar el fuego sagrado con ramas, se percaté de
que la cicatriz de la tierra exhalaba mucho mas vapor que de costumbre y
penso esperanzada que aquello podia ser una sefial, una contrasefia sagrada de
los ambiguos dioses. Se acerco lentamente a la estatua de Apolo en el interior
del templo, mas pequefia que la aurea y colosal del exterior situada frente a la
entrada principal, pero mas hermosa incluso, y sobre todo, mucho mas
cercana. Habia sido tallada en modesto marmol y era de tamafo real,
mostrando las perfectas proporciones de un hombre joven y hermoso, y estaba
tan sumamente bien ejecutada por la maestria del escultor Pausanias de
Apolonia, que no pudo dejar de contemplarla embobada largo rato. Berenice
pronuncié lentamente la salutacion Ei precediendo a una breve plegaria
lanzada hacia la marmorea y serena faz, una timida peticion de permiso
esperando algun tipo de reaccion divina: terrible enojo, ligero disgusto, tacita
aceptacion o autorizacion explicita. El rostro inclinado del dios sonreia
levemente, como si nada le escandalizase que Berenice realizase de nuevo la
prueba si lo deseaba fervientemente, confirmandolo por el hecho de que con
el dedo indice de su mano diestra senalaba hacia la cella, invitandola
mediante esa postura a sentarse nuevamente sobre la grieta.

—:Entonces me das tu permiso, Apolo? —pregunto la joven en voz alta.

La deidad continu6 mostrando el aspecto relajado de siempre, inmoévil en
su pétrea hechura, por lo que la sacerdotisa, armandose de valor, se encamino
hacia el altar y oro.

—Con esta oracion honro en primer lugar a Gaia, después a su hija Temis,
a continuacion a la titanica Febe, y por ultimo a Apolo, y ruego a este que me
conceda el arte profético.

A continuacion descendio a la cripta por segunda vez en su vida. Primero
bebi6 del agua sacra que llegaba por el canal subterraneo, después mastico
hojas de la propia ninfa Dafne metamorfoseada en laurel, y por ultimo se
subio al tripode para comenzar a respirar el potente vaho que en esa ocasion
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salia a borbotones. No hacia falta nada mas, previamente no se habia
purificado en la fuente Castalia, ni era un séptimo dia de mes oracular, y
tampoco habia arrojado al fuego belefio y laudano para potenciar la
clarividencia. Berenice sabia que eso le daria igual al dios, Apolo estaba alli,
en su templo, y é]l mismo habia permitido complaciente la oportunidad.

Tras las ligeras convulsiones y el trance inicial, volvié a distinguirse a si
misma en medio de la bruma de aquella cortina de gas, y poco a poco su
mente fue elevandose hasta traspasar el 6culo del techo. Estaba suspendida en
el vacio, flotando en la nada, sumergida en un estado de relajacion inmenso
hasta que la borrosa imagen del semblante materno fue dibujandose ante ella.
El alma de Berenice se alegr6 de la aparicion de su madre, de volver a verla,
pero algo habia cambiado, y se estremecio al comprobar que esta vez la mujer
no estaba acompafiada por una triada de dioses, como en la ocasion anterior,
sino por la mismisima Clea. Aganice sostenia la mano de la sacerdotisa
dionisiaca, le limpiaba el sudor de la frente, le sustraia unos pafios
ensangrentados de entre los muslos y le daba a beber pequenos sorbos de agua
de una escudilla de madera. A continuacién, ambas emergieron de la
oscuridad de la noche en un lugar montafioso que rapidamente reconocio, y
comenzaron a bailar, a danzar frenéticamente rodeadas de faunos y
sacerdotisas enloquecidas por el vino. Los rostros de ambas comenzaron a
cubrirse de sangre mientras arrancaban con sus dientes trozos de carne cruda.
La terrible escena se esfumo repentinamente para dar paso a otra todavia mas
incomprensible en la que aparecia Aspasia, luego Helena, después de nuevo
Aspasia, otra vez Helena, y asi sucesivamente en una metamorfosis infinita y
delirante que solo acabé cuando el espiritu de Berenice se acoplé bruscamente
en el cuerpo que previamente habia abandonado. Temblando de panico, salto
del tripode en cuanto se hubo recuperado un poco, y se tambaled hasta el altar
donde todavia crepitaba un buen fuego, por lo que inmediatamente dedujo
que no habia permanecido tan largo rato en el ddyton como en su primer
intento. Al parecer, su traslacion se volvia mas rapida, necesitaba de menos
tiempo para contemplar mas cosas, y eso constituia un indudable avance en su
poder. Lo que tardaria en dominar, reflexion6 serenandose, seria la forma de
interpretar las complejas visiones que sufria, pues no era capaz de saber
siquiera si pertenecian al pasado, al presente o al futuro, ni en qué lugar y
orden se desarrollaban. Era menester descubrirlo y no iba a tardar en hacerlo.
Clea tenia el segundo relevo de vigilancia nocturna en el templo y Berenice
esper0 pacientemente hasta que la tiade aparecié puntualmente por la puerta
que comunicaba el recinto sagrado con la morada pitica. Se sonrieron
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mutuamente como saludo y Clea avanzo hasta el altar con la elegante
flexibilidad de la que hacia gala para moverse.

—Ya puedes irte a descansar —dijo.

—Hoy no tengo suefio —minti6 la sacerdotisa apolinea—, prefiero
quedarme aqui un rato, charlando contigo, si no te importa.

—Como quieras —acepto la tiade, sentandose en el duro suelo junto a
Berenice.

—Vuelves a estar muy hermosa, amiga mia, se te ve totalmente
recuperada de tu enfermedad y doy gracias a los dioses por ello —dijo la mas
joven para romper el hielo.

—Te lo agradezco, Berenice, creo que la actual paz de mi espiritu debe de
verse reflejada en mi rostro, pues ahora soy mucho mas feliz que antes...
mucho mas.

—ijCuanto me alegro! —exclamo la jovencita, acariciando el hombro de
su compafiera—. ¢ Te conté que mi madre me dijo que te conocia?

El taimado y engafioso sondeo lanzado por Berenice sorprendi6 a la bella
Clea. La jovencita supuso tras la vision, que ambas se habian encontrado en el
pasado, al menos en un par de ocasiones y viviendo experiencias donde la
sangre parecia unirlas de forma intima. No le costaba nada tantear para
sonsacar informacién; si algo descubria conversando con Clea seria
bienvenido, pero si no lograba llegar a conclusiones tras ello, tampoco
importaba y seguiria intentandolo.

—¢Tu madre? —pregunto extrafiada la hermosa mujer arrugando el cefio.

—Se llama Aganice.

La tiade abrid la boca asombrada y titube6 antes de responder, dandose
cuenta de que el parecido fisico que habia vislumbrado entre la abortera y
Berenice no era mera coincidencia.

—Ah, si —asintié finalmente—, estuve con ella en Cirra cuando tuve que
ir para resolver unos negocios..., pero no sabia que fuese tu madre.

Los ojos de Berenice brillaron con intensidad. jCirra! Por eso le habia
parecido conocer el templo que habia visitado en la ciudad portuaria con
Aspasia antes de su viaje al sanatorio de Asclepio. La edificacion era la de la
imagen que habia visualizado durante su primera experiencia en el ddyton, en
la que la triada de dioses, a cuya advocacion se habia erigido el sagrado
santuario en Cirra, salian del mismo y rodeaban a su madre. ;Como habia
podido ser tan necia de no haberlo reconocido cuando estuvo en é1?

—Si, alli vive desde hace algin tiempo —afirmé engafiosamente,
continuando con su tanteo—. Ademas, ella también fue sirviente dionisiaca
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hace afios, cuando todavia yo no habia nacido, quizas sea eso lo que propicié
vuestra amistad.

—Bueno, si, eso y otros asuntos —aseguro Clea con discrecion.

La tiade comenzo a sentir desagrado, debia ser cauta para evitar que se
descubriese tanto su aborto como que el asesinato de Calixto habia sido
planeado y perpetrado por ambas. Aganice habia aceptado de buen grado la
suma que Clea le habia ofrecido por su colaboracion y su silencio, y se habia
establecido un pacto de plena confianza entre ellas gracias al secreto favor
que la sabia mujer le habia hecho ayudandola en ambos asuntos, pero lo
extrafio era que nunca le hubiese comentado ser la progenitora de Berenice, a
pesar de saber sobradamente que su hija servia en el mismo templo que ella.

—Tu madre es una mujer notable —respondio la bella Clea, jugueteando
con un mechoén de sus ondulados cabellos rojos—, todos en Cirra la conocen
y respetan.

—Hace meses que no voy a visitarla —continu6 mintiendo Berenice con
la finalidad de transmitir a la tiade la idea de que existia entre madre e hija
una relacion frecuente—, supongo que no se ha mudado, o por lo menos no
me ha enviado mensaje avisandome... me gustaria darle una sorpresa
cualquier dia de estos.

—Seguro que le hace mucha ilusion —dijo Clea, dando por finalizada la
conversacion y levantandose para echar mas lefia al fuego.

La sacerdotisa de Apolo comprendio que su posibilidad de continuar con
las pesquisas habia finalizado, pero ya tenia datos suficientes: Aganice residia
en la ciudad de Cirra, donde todo el mundo la conocia, por lo que cualquiera
podria indicarle sin mayor problema la casa en la que moraba.

Ya iba comprendiendo como funcionaba el oraculo, y en adelante tendria
que ser mas avispada para entender los mensajes que Apolo, o Gaia, concedia
a la mente humana. Las emanaciones eran confusas en cuanto a temporalidad,
pero rigurosas en informacion. Clea y su madre habian estado juntas en el
pasado y habia un vinculo real entre ellas, eso lo acababa de comprobar
satisfactoriamente. Ahora le restaba desvelar cual seria el que se habia
establecido, o iba a establecerse, entre Helena y Aspasia; y no se trataba de la
l6gica relacion entre ellas por ser ambas pitias y compartir tripode, ni de sus
constantes disputas por la exclusividad del puesto; el oraculo no era tan
basico como para revelar asuntos que cualquiera sabia. Apolo era un
informador veraz, pero también enigmatico, y hablaba solamente para
aquellos que pudiesen comprender correctamente dandole la vuelta al sentido
de la revelacién. Pero usualmente los seres humanos, en su inmensa soberbia,
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solamente oian lo que querian oir, presuponian que las palabras que adulaban
sus oidos eran veraces, y falsas las que los ofendian en su amor propio, como
le habia ocurrido antafio al rey Creso de Lidia. Por eso la sinceridad arruinaba
la amistad y el amor entre las personas; la practica de esta virtud resultaba
incluso peligrosa y no siempre era aconsejable confesar la verdad, solamente
habia que intentar buscarla en los enrevesados entresijos de lo oculto para
disfrute particular, por el unico placer de saber, de conocer, de despejar
incognitas y de desvelar enigmas.

Algo tenia bastante claro Berenice después de aquella noche; si en
realidad las omofagicas tiades habian matado y devorado al incauto Calixto,
tal y como se rumore6 en su momento en los mentideros de Delfos, habia sido
con la colaboracion de su propia madre. Y el solo pensamiento de tamafa
accion todavia era capaz de horrorizar a una joven que llevaba afos
entrenandose para no sentir.

Helena comenz6 a mutar tanto fisica como mentalmente. Alrededor de sus
ojos aparecieron grandes bolsas, tanto en los parpados superiores como en los
inferiores, sus caminares se tornaron renqueantes y se hizo patente una visible
pérdida de cabello. La mitad del dia se dedicaba a dormitar, se aseaba menos
de lo habitual y sus vaticinios empezaron a ser poco fiables, tanto para los
consultantes como para el propio Plutarco, quien asistia a las sesiones
oraculares de principio a fin. El anciano sacerdote escuchaba pasmado como
la pitia repetia sus oraculos a menudo, respondiendo lo mismo al que queria
saber de préstamos como a quien deseaba investigar sobre tesoros ocultos o al
que dudaba sobre el casamiento de su hija con tal o cual pretendiente. Las
contestaciones eran a veces tan incongruentes que no tenian explicacion
alguna, y los que deseaban asesoria sobre asuntos privados salian del templo
con la sensacién de haber desperdiciado el tiempo y tirado el dinero.
Tampoco era aconsejable dejarla al cuidado de la llama sagrada, porque en
mas de una ocasion su relevo la encontraba adormecida y con la llama del
altar medio consumida o, por el contrario, echando alocadamente ramas al
fuego hasta convertir el recipiente del altar en una alta pira que ponia en
peligro la integridad del templo.

—Queria hablarlo con vosotras —dijo el anciano Plutarco apesadumbrado
—, en realidad sois las que mejor la conocéis.

—Yo no voy a opinar —grazn0 Aspasia con un mohin de repulsa—,
sabéis que nunca me he llevado bien con ella y no quiero que parezca que
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aprovecho la circunstancia para criticar su conducta actual y recordaros que
yo tenia razon desde el principio.

—Bueno, ya lo acabas de hacer —corté Clea, enarcando las cejas—.
Considero, maestro, que debemos retirarla de sus turnos de vigilancia en el
templo y volver a contar con la asistencia de las dos tiades que nos ayudaron
cuando Aspasia y Berenice marcharon a Epidauro, o bien seleccionar a mas
sacerdotisas apolineas de entre las mujeres de Delfos.

—FEso ultimo es muy complicado, querida —confes6 el fil6sofo
arrugando la frente—, no creas que no me he preocupado en recorrer toda la
ciudad en busca de candidatas, pero no he encontrado a la adecuada. Ademas,
Aspasia y Berenice son jovenes, y la continuidad del puesto no corre riesgos.
¢Y tu qué dices, Berenice? Estas muy callada.

La joven abandond sus pensamientos al escuchar su nombre y meneo la
cabeza con preocupacion.

—No sé qué ha podido pasarle a Helena —dijo mirando a todos—. La
demencia ha llegado a ella muy deprisa y se refleja exteriormente de forma
demasiado evidente.

—Existen tumores que tienen estos efectos sobre las facultades mentales
—contesto Plutarco—, un médico del sanatorio amigo mio me conté que a
veces se hacen trepanaciones para extraerlos y limpiar de esa forma la zona
afectada... es una practica muy comun en Egipto y que ha dado excelentes
resultados en algunas ocasiones.

—¢Y en otras? —se interesO Berenice, asustada.

El sacerdote alz6 los hombros en muda respuesta.

—Ya imagino —murmuro la joven.

—Lo importante es tenerla vigilada —dijo Clea con prudencia—, podria
provocar un incendio en su habitacion con el brasero y acabar quemando toda
la casa. Las sirvientas deben estar siempre pendientes de ella, de dia y de
noche... y la verdad, lo mejor seria quitar los objetos de su dormitorio que
puedan traernos problemas.

—FExacto —asinti6 Plutarco—. Fuera braseros, atizadores, espejos o
cualquier utensilio peligroso, recordad que Aspasia duerme en el cuarto
contiguo y Helena puede ponerse agresiva y atacarla.

—Parece como si estuviera envenenandose —dijo Berenice, razonando en
voz alta.

—No lo veo logico —salto Clea—. Come y bebe lo mismo que nosotras.
Pero quizas tenga una grave enfermedad, porque el dia de... de la pelea entre
ambas pitias, cuando la saqué del comedor y la llevé conmigo al templo, tuve
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que asistirla por estar sufriendo convulsiones en el corazén. Aunque cuando
aquello ocurri6, Helena se encontraba perfectamente, asi que no sé si puede
tener alguna relacion con su actual estado.

—Recuerdo haber leido algo sobre la intoxicacion plimbica en obras de
Plinio e Hipocrates —continu6é Berenice tras haber analizado el comentario
de la tiade—. Parece que los plomeros que fabrican tuberias y ollas pueden
sufrir enajenacion por los vapores que emite el plomo, y también
convulsiones y cambios en el tono de la piel.

—Para eso hace falta una exposicion prolongada y una continua
manipulacion del metal —explic6 Plutarco—, por lo que en este caso no es
aplicable.

—No me refiero a que Helena esté siendo afectada por causa del plomo
concretamente, sino a que existen venenos cuyo efecto no es fulminante como
el de la cicuta, sino gradual y muy visible en los rasgos fisicos.

—Y o0 mas bien opino como tu, maestro —dijo Aspasia—, que se trate de
algun tumor maligno que la esté deteriorando velozmente. Acuérdate de la
plétora de enfermos de este tipo que vimos en el sanatorio, Berenice, algunos
con bultos externos que necesitaban ser extirpados de inmediato y otros
internos, no visibles pero palpables. El problema es que el cerebro se halle
recubierto por el duro craneo y sus abultamientos no sean susceptibles de ser
descubiertos si no se abre.

—Puede ser —acept6d la aludida—, pero no creo que haya que ser tan
radical, lo que planteais es muy arriesgado.

—De momento tomaremos medidas preventivas —anuncié Plutarco—,
retirfmosla momentaneamente de su cargo. Avisaré a la Anfictionia de su
enfermedad y veremos si con ayuda de los dioses se va recuperando.

Aspasia sonrio levemente y Berenice la observo con discrecion.

—¢Te ves capaz de continuar sola con el oraculo, Aspasia? —pregunto el
filosofo a la joven pitia.

—Claro que si —confirmé la aludida con dignidad—. La antigua pitia,
que los dioses del inframundo la tengan junto a ellos, realizaba la labor
profética en solitario y yo me siento completamente capacitada para
igualarla... y en realidad solamente son nueve dias al afio, no creo que me
suponga un esfuerzo excesivo.

—Mucho me alegra oirlo —reconocio el anciano, satisfecho—. No sabes
el peso que me quitas de encima. Mafiana mismo enviaré mensajes a las dos
sacerdotisas dionisiacas que nos ayudaron con el fuego para que vuelvan a la
vivienda sagrada, si les es posible hacerlo.
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—¢Qué tal esta Euridice, maestro? —pregunto Clea, acordandose de su
antigua comparera.

Plutarco lanz6 una breve mirada a Berenice antes de responder.

—Se halla encinta —inform6—. Asi que no creo que vayamos a volver a
verla en mucho tiempo.

—:Y Poliano? —volvio a interesarse la tiade.

—Ahora trabaja como pedagogo para algunas familias de Delfos.

Berenice, que habia leido ya docenas de tratados sobre los cristianos,
tardd poco en entender cual era la nueva profesion del antes sacerdote
apolineo. Debia haberse convertido en uno de esos maestros que hablaban
para los recién convertidos, despejando sus dudas e incluso casando a los
integrantes de la secta mediante los extrafios rituales secretos aconsejados por
la doctrina del judio. En su ultima cena, el mago Cristo habia repartido pan y
vino entre sus discipulos, asegurando que eran su cuerpo y su sangre y que en
adelante sus seguidores estarian obligados a repetir tal ritual por los siglos de
los siglos. Al parecer, pensO sonriendo, las sacerdotisas dionisiacas no eran
las unicas en engullir a su dios en las celebraciones. Los cristianos también lo
hacian, y mucho mas a menudo.

—Ahora que estamos reunidos —anuncio, cambiando de tema—, voy a
aprovechar para solicitaros que me deis permiso para ausentarme un par de
dias de Delfos, o quizas solamente uno.

—:Adonde quieres ir? —pregunté Aspasia.

—A C(irra.

Clea comprendio de inmediato el motivo del viaje de la joven, y Aspasia
lo supuso, no asi Plutarco, quien se sorprendio sobremanera por el anuncio y
pregunto a Berenice cual era la causa del desplazamiento.

—Deseo visitar a unos familiares —explicé Berenice sin comprometerse
—. Naturalmente esperaria a que las dos nuevas mantenedoras del fuego
estuviesen instaladas aqui y cumpliendo la funcion correctamente, si no seria
imposible que entre dos cargaseis con mis turnos de vigilancia.

El sacerdote aceptd, afiadiendo que no veia problema alguno en que la
sacerdotisa abandonase el templo por tan breve espacio de tiempo, con la
aquiescencia de la pitia.

Berenice lo agradecié a ambos, pero por otra parte empez0 a ponerse
nerviosa, habia imaginado cientos de veces y durante afios el encuentro con su
madre, y por fin iba a hacerse realidad.
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Un carro propiedad del templo condujo comodamente a Berenice hasta
Cirra a media mafana. El cielo estaba nublado y el mar apareci6 grisaceo ante
sus 0jos, como si el paisaje fuese una antigua pintura oscurecida y ahumada
por el paso del tiempo. La joven no esperaba que aquel fuese un dia alegre y
soleado en ningun sentido, pero deseaba con todas sus fuerzas que no acabara
amenazando tormenta, o por lo menos no lo habia planeado asi. Durante las
dos ultimas semanas habia reflexionado, en todo momento y mas
intensamente que nunca, qué iba a decir a una mujer a la que no habia visto en
seis afios, a una madre que no se habia dignado visitarla en todo ese tiempo,
que la habia abandonado y engafiado, de la que habia descubierto que estaba
envuelta en extrafias practicas y con la que probablemente ya no tenia nada
que ver.

Nada mas llegar al agora de la ciudad portuaria, Berenice preguntd a un
magistrado del orden sobre la direccion de Aganice, mientras el conductor del
vehiculo lo aparcaba en una casa de postas donde alimentarian y darian de
beber a las mulas mientras el cochero descansaba, ya que la joven habia
prohibido al dubitativo sirviente que la acompafiara a donde ella tenia que ir.
El magistrado le indic6 el camino hacia la casa tomando como referencia el
templo de la diosa Leto y sus divinos mellizos, dato que Berenice ya conocia
a través del propio halito de Apolo, y le advirtio de que posiblemente Aganice
no podria atenderla aquel dia, dada la creciente fama que aquella sabia habia
alcanzado en Cirra, Itea y el resto de ciudades circundantes.

La vivienda de la mujer ya no era una casa humilde, como cuando Clea
habia ido a visitarla; en ese momento mostraba una inusitada apariencia y
unicamente conservaba de su estructura de antafio un deposito de aguas
pluviales. La construccion se hallaba recién restaurada y adornada con
columnas policromas de capiteles dorados y otros elementos decorativos que
demostraban la riqueza de su duefia, a la vez que su dudoso gusto estético. Un
hombre que rondaba la treintena estaba ante la puerta, anotando en una
tablilla los nombres de la pareja que esperaba ser recibida y citandolos para
dos dias mas tarde, mientras que una muchacha acompafiada por esclavas
abandonaba el lugar tras haber sido conminada a regresar a la jornada
siguiente.

Berenice esperd pacientemente a que todos se alejasen y se situ6 frente al
supuesto portero.

—¢:Cual es tu nombre, sefiora, y qué quieres? —preguntd este sin mirarla.

—Mi nombre es Berenice, Filemon —respondid la bella joven con su
hermosa voz.
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El hombre, que se disponia a anotar la cita con el calamo, levanto la vista
repentinamente y estudio a la mujer que tenia ante él. Tomo aire sonoramente
y, tras humedecerse los labios, murmur6 unas palabras de excusa y se meti6
en el interior de la casa. Durante unos instantes Berenice temi6 no ser
recibida, pero finalmente su hermano volvio a salir y le dijo secamente que le
acompafiara. El interior de la morada resultaba tan estridente como la parte
externa; cientos de velas alumbraban misteriosamente el patio cerrado y sin
rastro de luz solar, y los bustos de gorgonas, lamias y empusas dotaban de un
ambiente todavia mas macabro el lugar. La joven sigui6 a su cicerone hasta
una sala oscura, con un trono de alto respaldo y en cuyo asiento descansaba
una mujer que parecia petrificada. Berenice la contemplé con asombro y
recordo con nitidez su primera aparicion en la casa sagrada, el dia que su
madre la habia plantado para siempre ante Pitia. Todo aquello era una burda
caricatura de la vivienda pitica, y Berenice recorrio con despreciativa mirada
el disfraz que Aganice usaba para impresionar a sus clientes, similar al que
los actores teatrales vestian cuando querian representar a una bruja maligna.

—Asi que te has convertido en una embaucadora, madre —saludd
friamente Berenice.

La extrafia mujer, de rostro tan palido como la cera, abrio los rojisimos
labios pintados de carmin para responder, pero no fue capaz de emitir sonido
alguno de su garganta antes de que Berenice pronunciase la siguiente frase.

—No puedo creerlo... ;qué pantomima es esta?

—Vete, Filemon —orden6 Aganice a su hijo, haciendo un gesto
despectivo con la mano.

Una vez solas, Berenice se aproximo al sitial de su madre y tom¢ asiento
frente a ella, en la silla que supuestamente utilizarian los solicitantes de
distintos remedios para hablar con la poderosa maga que iba a resolver todos
sus problemas, a cambio de una elevada cantidad monetaria.

—Casi no te reconozco —continuo la sacerdotisa con ira mal contenida
—. Cuéntame el porqué de todo esto.

—La pobreza no es buena, hija mia —murmur6é Aganice con un hilo de
VOZ.

—¢Hija mia? —pregunt6 Berenice mordazmente—. ; Cuando has vuelto a
ser mi madre? Yo pensaba que era hija de Gaia, o al menos eso me dijiste
antes de abandonarme para siempre cuando ni siquiera habia cumplido ocho
anos.

—Tenia que salvarte de la miseria, Berenice —se defendi6 la mujer con
voz temblorosa—. Mirate, eres como una diosa, esbelta, fuerte, tan bellisima
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como Afrodita, y seguro que culta e inteligente como Atenea... jcrees que
eso se consigue malcomiendo y malviviendo en una casucha inmunda plagada
de chinches?

La joven trag6 saliva y dejo que su madre continuase hablando.

—Si te quedabas conmigo hubieses acabado de prostituta en cualquier
taberna y yo no podia permitirlo de ninguna manera. Cuando me quedé
embarazada de ti estaba sola y tenia dos crios pequefios a los que alimentar.

—FEso puedo comprenderlo —dijo Berenice—, pero... ¢por qué nunca
viniste a verme? No sabes cuantas veces te busqué entre la multitud ansiando
encontrarte y cuantas veces planeé la forma de enviarte un mensaje. También
fui a verte a casa en una ocasion, pero la habias abandonado para venir a
Cirra, para alejarte de mi.

Berenice bajo la cabeza y Aganice aprovechd para rozar levemente su
cabello, pero la joven se apart6 y clavd sus ojos negros y profundos en la
mujer, ordenandole sin palabras que no la tocase, pero urgiéndole con la
mirada a que se explicase mas detalladamente y desde el principio.

—Conocia a Pitia —reconocio Aganice—, la habia atendido en una sesion
de videncia cuando yo era apenas una nifia y adiviné que se convertiria en la
gran sibila de Delfos; pensé que cuando alcanzase el puesto se acordaria de
mi profecia y me recompensaria generosamente, pero no fue asi. No volvimos
a tener contacto alguno durante muchos afios y no me importo, me casé con el
padre de tus hermanos y con €l inicié una vida humilde, aunque digna. Un
terrible dia, mi esposo muri6 y yo me quedé sola con los pequefios, asi que
retomé algunas costumbres que tenia cuando era soltera.

—¢:La de asistir a las orgias de las tiades? —preguntd Berenice con un
apice de rabia.

Aganice le lanz6 una mirada heladora.

—La de predecir el futuro —respondié secamente—. Conoci gente
importante, ciudadanos adinerados de Delfos y theopropoi extranjeros que si
perdian la oportunidad de consultar el oraculo venian a mi para que resolviese
sus cuestiones. Como ya habrds comprobado por ti misma, toda la
informacién del Imperio y aun de fuera de él llega a oidos del colegio
sacerdotal apolineo, asi que alguien le hablé de mi a Pitia y le comento que
estaba embarazada... el resto ya te lo conté, un dia acudioé a mi casa y me
revelo que estaba esperando una hija de la propia Gaia, una nifia especial a la
que tenia que poner de nombre Berenice, pues era asi como ella se llamaba, y
vaticind que el fruto de mi vientre llegaria a ser un dia la mujer mas poderosa
de la Tierra.
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Ambas quedaron en silencio, mirandose la una a la otra los idénticos y
maravillosos ojos que la madre naturaleza les habia regalado.

—¢Qué hubieses hecho tu en mi lugar? —interrogé la mayor.

—iPor todos los dioses, madre! —exclam6 Berenice—. ; Acaso crees que
soy hija de Gaia y que ningtin hombre intervino en mi engendramiento?

—No sé de ninguno que pudiera ser tu...

La joven estallo.

—iSigues mintiéndome como si todavia fuese una inocente criatura! —
dijo a voz en grito—. Estarias borracha, ebria como una marmita de vino en
una de tus orgias, y no te enterarias ni de que te estaban montando.

La sonora bofetada que golped la mejilla de Berenice le doli6 mas en el
animo que en el rostro. La sacerdotisa se levanto de la silla horrorizada y
comenzo a alejarse de su madre caminando hacia atras, sin dejar de mirarla ni
un instante con las pupilas lanzando brillantes chispas de la misma intensidad
que las estrellas fugaces. Aganice se puso en pie de un brinco y comenzo a
avanzar hacia la joven agresivamente, a la vez que la puerta de la sala se
cerraba de golpe, como empujada por una fuerte rafaga de viento liberada por
Eolo. La joven se gir6 asustada y no vio a nadie tras ella, pero las luces de las
velas empezaron a titilar oscilantes, y a sus oidos llegé un lejano trueno, por
lo que comprendio que su madre era, verdaderamente, una especie de bruja
perversa. La mir6 con horror, Aganice arrastraba su capa oscura por el suelo
como un poderoso demon flotante mientras ella sentia sus musculos
paralizados, agarrotados hasta el dolor.

—No me trates como a una mujerzuela —advirtié6 Aganice a un palmo de
la aterrorizada Berenice—. No tienes ni idea de lo que es la vida ni de quiénes
son las verdaderas deidades. A pesar de que te creas una mujer sobresaliente,
en el fondo eres solamente una jovencita estipida y consentida que ha crecido
entre copas de plata, sabihondos pedagogos y colchas de tela de Damasco. Si
en este momento disfrutas de algtiin poder y te espera un porvenir radiante, es
unicamente gracias a mi; desde que supe que te estaba gestando realicé los
rituales de la Diosa para que fueses perfecta y te transmiti la mayor virtud de
la que pueda gozar un ser humano, la clarividencia natural. Te amé
profundamente, te cuidé con mimo, te hablé de las deidades y te ensefié las
letras con paciencia. Pero después tuve que separarme de ti por tu bien, no
podia permitir que nadie te difamase a causa de mi profesién, y solo los
dioses saben lo que me cost6 y cudntas veces fui a verte a las procesiones
escondida entre la muchedumbre para que mi presencia no influyera en tu
animo.
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Berenice sinti6 un nudo en la garganta, aunque fue consciente de ir
recuperando la movilidad perdida.

—Y ahora largate —rugi6 Aganice—. jVete a los cuervos con tus
tonterias de doncella distinguida! Y sobre todo no vuelvas a casa de tu madre
con el fin de insultarla.

La joven sacerdotisa abri6 la pesada puerta de la tétrica habitacion y
recorri6 a toda prisa el tramo que la separaba de la salida, donde su hermano
continuaba atendiendo a los clientes de su madre. Afuera, unas cuantas nubes
blancas y rizadas como sus cabellos jugaban a ocultar a Apolo mientras ella
luchaba por contener las lagrimas sin lograrlo. Con el rostro ya empapado por
el llanto, huyé corriendo por las calles hacia la casa de postas del agora de
Cirra, y una vez alli aporreo el porton llamando a gritos a su cochero para que
la llevara de vuelta a Delfos, aunque ya estuviese anocheciendo.

De vuelta a su ciudad, Berenice se cubrio el rostro con ambas manos y dio
rienda suelta a su amargura, preguntandose de nuevo cual era el verdadero
sentido de la extrafia vida que le habia tocado vivir y qué futuro le aguardaria.
No habia tenido ninguna vision sobre su destino, los caprichosos dioses
jugaban con ella mostrandole informacién sobre los demas, pero nunca suya.
Quizas era esa la maldicion de las pitias, prever hechos de existencias ajenas
y desconocer los de las propias, sobreviviendo en una eterna veladura de
claroscuros que impedian ver la realidad.

Las dos quinceafieras tiades, que habian regresado para ayudar con el
mantenimiento del fuego sagrado, eran «dos locas y pequefias Cleas», segin
palabras textuales de Aspasia. Las gemelas Lisila y Filina, alegres y
bulliciosas al maximo, convirtieron las antes angustiosas cenas en la morada
pitica en banquetes entretenidos que se alargaban en eternas sobremesas de
ameno coloquio, muchas veces propio de una comedia de Arist6fanes. Reian
sin parar por cualquier tonteria, cantaban, bailaban y actuaban disfrazadas,
ademas de saber tocar varios instrumentos musicales mas que correctamente.
Berenice conocia a Lisila del gimnasio, ya que también era entrenada por
Lisimaco, y estaba encantada con ambas porque le hacian olvidar la profunda
tristeza que le habia provocado la visita a su madre. Sus edades parejas las
asimilaban en pensamiento, aunque ellas sirviesen a un dios distinto y
estuviesen iniciadas en unos misterios incomprensibles para la sacerdotisa
apolinea, y por ello andaban casi siempre las tres juntas. Mientras durase su
cargo en el templo, estaban obligadas a acudir a las clases de Plutarco y
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Autobulo, y ambos maestros se vieron obligados a intentar moderar sus
comportamientos, aunque no llegasen a conseguirlo del todo y acabasen
riéndose de las bufonadas de las jovencitas. La pitia, sin embargo, las miraba
con disgusto y resoplaba hastiada a cada comentario jocoso de las tiades, que
a ella no le hacian gracia alguna, cosa que divertia enormemente a Clea. Una
tarde, durante la clase de Autobulo, Aspasia recibié un reguero de tinta sobre
su tunica lanzado por Lisila en el transcurso de una de sus travesuras. La pitia
enrojecié de colera y lanzo6 su tablilla encalada contra la joven, ataque que la
tiade esquivo contorsionandose como la experta atleta que era. Aspasia se
levant6 de un brinco y abandon¢ el aula seguida de Berenice.

—Ha sido sin querer —asegurd Filina a su maestro en defensa de su
hermana.

—Tened mas cuidado —dijo Autobulo, lanzando una severa mirada a
ambas.

—Pero qué le sucede a esta muchacha? —pregunto Lisila—. Parece que
tenga cien anos.

—Cuando los humanos renuncian a los placeres se vuelven cadaveres
vivientes —sentencio Clea sabiamente—, y tiene solo cinco mas que vosotras
y tres menos que yo. Por cierto, ya os ha puesto un alias, os llama las
Dioscuras, Castora y Polluxa.

Todos los presentes estallaron en carcajadas.

—Muy apropiado —reconocié Autobulo, sonriendo mientras recogia sus
bartulos y daba por finalizada la clase.

—Nosotras también idearemos un buen mote para ella —dijo Lisila,
chasqueando los dedos.

Berenice acompafio a su amiga a cambiarse. La pitia abrio la puerta de la
habitacion de un manotazo, se despojo de los zapatos y del sucio ropaje
arrojandolo al suelo y abrié uno de los arcones para sacar uno limpio. La
joven sacerdotisa llevo sus ojos del escualido cuerpo de Aspasia al interior del
gran cofre, fijandose en que apenas tenia dos atuendos mas, es decir, tres
tunicas en total y todas bastante modestas. Tampoco utilizaba adornos para el
pelo, a excepcion de su redecilla milesia y unas cuantas cintas para atarlo
cuando se hacia una sencilla trenza. Al sacar uno de los vestidos, Berenice se
percaté de que en el fondo del mueble todavia guardaba la mascara con el
rostro de Helena y la peluca negra con canas que le habian fabricado en los
tiempos en que se habia hecho necesario que sustituyese a la otra sibila por
orden de Pitia. Aspasia se puso unas zapatillas persas, se enfund6 en el
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gastado quiton veraniego cifiéndolo a continuacion con un cinturén de cuero,
y se sentd sobre la cama con gesto de hastio.

—No sé por qué tenemos que convivir ahora con tres tiades —dijo
enfurecida.

—¢Quizas porque en el templo, en el cual todas servimos, moran tanto
Apolo como Dioniso? —intentd explicar riendo Berenice—. Tu queja me ha
recordado a una obra del comico Mac6n que no sé si habras leido. En ella se
cuenta la anécdota del famoso musico Dorién cuando fue a la polis de Milasa;
al parecer, el muisico no encontr6 alojamiento de alquiler en parte alguna de
esa ciudad y se sentd en las escaleras de un templo cansado de patear las
calles; estando en esas salio el guardian del santuario y Dorion le pregunt6 a
qué deidad estaba dedicado el sagrado edificio; el sacerdote respondi6 que a
Zeus-Poseidon, y entonces Dorion exclamo: «jClaro, como iba uno a poder
encontrar albergue en un sitio en el que hasta los dioses viven de dos en
dos!».

Aspasia estallo en una gran carcajada y parecio variar de animo.

—¢Quieres que hagamos algo? —pregunto Berenice sonriendo todavia.

—¢Como qué? —dijo la pitia alzando los hombros.

—Hace mucho calor, podemos pedir que nos preparen algin refresco y
ponernos a jugar una buena partida de dados, o de doce lineas, o de cualquier
otro juego que te apetezca —propuso la joven sabiendo que a su amiga le
encantaban ese tipo de distracciones.

—iUna partida de petteia! —exclamoO Aspasia, levantandose para coger
un tablero y un saquete con fichas y astragalos.

—Muy bien —rio Berenice, sentandose frente a la mesa de la habitacién
—. ¢Volvemos a apostar informacion como de pequefias o pasamos a sumas
monetarias?

La pitia sonrio.

—¢Qué crees que apostaban Ayax y Aquiles cuando jugaban a esto?

—Podemos preguntarselo al bronce de Homero que hay en el templo, a
ver qué nos contesta —dijo Berenice, colocando sus fichas en las casillas
correspondientes.

—Voy a capturar todas tus piedras —advirtio Aspasia tras solicitar que les
sirviesen las bebidas—. Asi que no te juegues nada importante.

—Mi tlnica nueva contra el ultimo libro que mandaste que copiasen para
ti —propuso la joven—. Tu juegas negras y sales.

Aspasia dio un respingo, ni en mil afios estaria dispuesta a
desembarazarse de su tratado sobre venenos y otras medicinas, pero el
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arriesgado reto la sedujo y acab6 aceptando, prometiéndose a si misma que
usaria de todas sus argucias para vencer.

—No te he preguntado sobre la visita a casa de tu madre —dijo,
moviendo su primera ficha.

La joven suspir6 mientras desplazaba una de sus piedras en sentido
horizontal.

—Estabas en lo cierto al aconsejarme que no esperase demasiado del
encuentro. Fue un error ir a verla —informo Berenice con tristeza.

—¢Qué te dijo? —preguntd Aspasia, comenzando a situar sus fichas en
las posiciones adecuadas para aplicar la estrategia de ataque que habia ideado
para inmovilizar las de su oponente.

—iBah! —exclamo6 asqueada la sacerdotisa, comenzando a defenderse del
embate ludico de su amiga—. Solamente excusas, nada mas y, por cierto, la
conversacion acabo fatal... me abofete6 y me largué de su casa como si me
persiguiesen los lobos.

—¢Y de qué vive en Cirra?

Berenice reflexioné unos instantes antes de continuar, Aspasia estaba
capacitada para hablar y jugar a la vez, pero ella necesitaba pensar en silencio
o su rival iba a conseguir la inmovilizacion de todas las fichas antes de que se
acabasen el refresco que la sierva les habia llevado a la estancia. Bebié un
sorbo del exquisito liquido compuesto por limon, miel, hierbas aromaticas y
agua fresca, y se concentr6 al maximo para evitar que su débil posicion la
llevase a ser acosada por completo. Tras unos instantes, movio uno de los
circulos de vidrio y lo situé frente a otra de las fichas de la pitia.

—No sé qué decirte —confes6 finalmente mientras Aspasia estudiaba la
nueva disposicion del tablero—. Me parecio una especie de maga absurda de
feria, ha montado una especie de decorado teatral en una vivienda cercana al
templo que visitamos antes de embarcar hacia Argos.

La sibila de Delfos alz6é la mirada y clavd sus ojos castafios en los de
Berenice.

—:Ese en el que te parecia haber estado ya?

La joven asintio.

—S1i, qué buena memoria tienes —reconocio sin poder contenerse—. Pues
ahi es donde ha organizado un negocio de videncia y artes magicas junto a
uno de mis hermanos.

—iVaya timadora! ;Entonces habias estado ya alli realmente?

—Tengo mis dudas —continu6é Berenice sin comprometerse mientras
observaba como Aspasia sacaba del tablero una de sus fichas—. jPor los doce
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dioses, vas a ganarme!

—:De qué dudas? ;De haber estado en Cirra antes de nuestro embarque o
de que tu madre sea una timadora?

—De lo segundo. Pitia me cont6 que mi madre habia sido una gran
adivina en su juventud y que sus profecias se vieron cumplidas en ella.

—iNo lo sabia...! —exclamo la pitia.

—Ni yo tampoco hasta que me lo dijo Pitia —confesé la joven—.
También debe de desempefiar su maestria en otras artes que van desde la
creacion de pocimas y filtros a la resolucion de algunos de los males
femeninos.

—iGané! No tienes mas movimientos posibles —anunci6 Aspasia,
trasladando una ficha y arrinconando por completo las de su competidora.

Berenice mir6 horrorizada la tragica situacion de sus piedras sobre el
tablero y lanzo6 un grufido.

—iPor Apolo, he perdido una carisima tunica!

—¢Quieres la revancha? —inquirio la pitia, ordenando de nuevo las
piezas sobre las casillas de la tabla.

—Ni lo suefies, hermana —dijo sonriente Berenice—. No quiero
quedarme sin el resto de mis posesiones. Juguemos a algo donde solamente
intervenga la suerte u otros dones que me den ventaja para rivalizar contra tu
prodigiosa sagacidad. Esta visto que si quiero recuperar mi tunica tendré que
retarte en lanzamiento de pelota o venablo, y aun asi eres capaz de calcular la
direccion del aire, combinarla con el movimiento de la mufieca, el peso de la
lanza y otras cualidades fisicas para que rebote en una piedra consiguiendo
llevarla a mas distancia y superando mi puntuacion.

—iQué exagerada! —rio Aspasia—. En eso no puedo competir contra ti
ni contra nadie, soy demasiado delgada y débil y mis musculos se han ido
encogiendo en los ultimos afios por no usarlos.

—¢No echas de menos ir al gimnasio y ver a los amigos que tenias antes?
—pregunto Berenice.

—Te refieres Unicamente a Timarco, ¢no? —respondi6 la pitia
orgullosamente.

—S], a él principalmente.

—No —confesé Aspasia friamente.

—Bueno, querida —dijo Berenice, levantandose de la silla—. Voy a
tomar un buen bafio y a cenar, estoy muy cansada y hoy no tengo guardia
nocturna, asi que creo que podré dormir de un tirén toda la noche.
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Berenice penetr6 quedamente en la habitacion de Helena. La joven
sacerdotisa se sentia muy apenada por el mal que afligia a su compafiera y
habia decidido regalarle a diario unos instantes de compafiia y consuelo,
momentos durante los cuales le leia versos de las poetisas que tanto habian
emocionado una vez a la infortunada pitia, o bien textos religiosos, porque
sabia bien que era su tema preferido.

Aquella tarde encontr6 a Helena sentada en una silla, con la mirada
perdida en el lugar de la pared donde antes habia estado colgado el espejo, y
con el aspecto cada vez mas lamentable que mostraba en las ultimas semanas.

—:Como te encuentras hoy, querida? —pregunté Berenice besando la
mejilla de la enferma.

La mujer no se inmutd lo mas minimo y continu6 observando hieratica el
muro vacio con inusitado interés.

—Voy a leerte una obra de Lisias sobre las amazonas —anuncio la joven
con optimismo—. ¢ Te apetece?

El silencio fue la unica respuesta a la pregunta formulada, pero la
sacerdotisa no se desanimo y, sentandose al lado de la pitia, abrio el rollo y se
aclaro la voz.

—«EXxistieron en tiempos las amazonas, hijas de Ares —comenzo
Berenice—, y habitaban el rio Termodonte. Eran las unicas entre sus vecinos
que tenian armadura de hierro y las primeras de todos en montar sobre los
caballos, con los cuales y dada la inexperiencia de sus enemigos, alcanzaban a
los que huian y dejaban atras a sus perseguidores. Se las creia hombres por su
arrojo antes que mujeres por su naturaleza, pues mas parecian superar a los
varones por su valor, que irles en zaga por su forma».

La joven hizo una pausa para ver si encontraba alguna muestra de
emocion en Helena, pero al no hallarla continu6é declamando con su voz grave
y hermosa.

—«Dominaban ya muchas razas, y tenian de hecho avasallados a sus
vecinos cuando emprendieron una expedicion contra Atenas; pero al tropezar
con guerreros valerosos, sus almas se igualaron con sus sexos, adquirieron
fama opuesta a la precedente, y se revelaron como mujeres, mas aun que por
sus cuerpos, por los peligros en que se vieron, y...».

—Hoy no esta —dijo repentinamente la pitia.

Berenice detuvo su lectura y mir6 al punto concreto que Helena sefialaba.

—¢:Qué es lo que no esta? —se interesd extrafiada la joven.

—Mi reflejo.
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A la sacerdotisa no le costd demasiado comprender a qué se referia
Helena.

—iAh! —exclam6—. {El espejo!

La mujer asintié interesada y Berenice se vio obligada a mentir para
tranquilizar su desasosiego.

—Lo estan puliendo con piel seca de lija, Helena, la superficie estaba ya
muy dafiada.

—Pues entonces no deseo que me lo devuelvan, no lo quiero aqui.

La joven entendi6 perfectamente la repulsa que la pobre mujer debia de
sentir al verse reflejada en él, ya que ni siquiera debia de reconocer la imagen
que el metal le devolvia; la idea de quitarselo habia sido mas que adecuada.

—No temas, diré que no te lo traigan —la tranquilizo—. ;Quieres que te
peine y te ayude a asearte?

Helena alz6 los hombros desinteresada, era obvio que todo le daba igual y
poco le importaba lo que Berenice hiciera o dejase de hacer. La sacerdotisa
comenzO a pasar el peine por el cabello cano de la pitia, tan grasiento y
exiguo que provoco en la joven una sensacion de angustiosa pena. Berenice
vio que el craneo presentaba pustulas rosadas, quizas propias de una grave
enfermedad de la piel, y ces6 su actividad por miedo al contagio, no fuese a
ser uno de esos males que, como una lepra, pasasen de unas personas a otras
por el contacto fisico. A poco de apartar las manos con asco se sintié
tremendamente egoista, nadie hacia nada por aquella pobre mujer y ella habia
cogido la costumbre de ir a leerle, con la finalidad de sentirse mejor consigo
misma, pero era un acto de caridad insuficiente que no apaciguaba en
absoluto los remordimientos que padecia. Al fin y al cabo, no habia
conseguido convertirse en ese ser frio e insensible al que la gran Pitia le habia
recomendado parecerse, ni de lejos. Y mas de acuerdo estaba con el paso del
tiempo de que, tal y como decia Plutarco algunas veces, al verdadero dios,
cualquiera que fuese su nombre, se le encontraba al ayudar a otro ser humano.

—He... Helena —murmuro con un nudo en la garganta—. ;Te gustaria ir
a un sanatorio en el que poder curarte y reposar?

La mujer mir6 directamente y por primera vez a los ojos de Berenice, pero
parecid no haber asimilado del todo la pregunta.

—NMe refiero a acudir a un Asclepeion —explico la joven, silabeando para
que la pitia la comprendiera mejor.

Helena reflexiond unos instantes intentando descifrar qué queria decir
aquella muchacha tan guapa y carifiosa a la que no estaba segura de conocer.
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Finalmente meneo6 la cabeza afirmativamente, sin saber muy bien por qué lo
estaba haciendo.

Berenice sali6 de la habitacion de su compafiera dispuesta a hablar con
Plutarco cuanto antes. El maestro ya estaria en su casa descansando, pero este
asunto no podia esperar al dia siguiente, tenian que conseguir la autorizacién
para que Helena pudiese marchar cuanto antes a un lugar donde estuviese
bien cuidada. Subio las escaleras de tres en tres, entr6 al dormitorio para
coger la capa y los zapatos, y volvio a bajar tan velozmente como pudo. En la
puerta de entrada hacia guardia el soldado del pescozén, quien ya empezaba a
estar acostumbrandose a las repentinas salidas nocturnas de la joven.

—¢Y ahora adonde quieres ir, sefiora? —dijo resoplando con paciencia.

—Tienes que escoltarme a casa de Plutarco, Soclaro —ordend al
centinela.

—iPor Zeus! A estas horas? —pregunt6 el hombre, mirando
alternativamente a la joven y a su compafiero de vigilancia.

—Si, es muy urgente, y mi escolta personal ya se ha ido a su casa —
explico Berenice sin necesidad esta vez de ponerse de puntillas y de agravar
la voz, pues ya habia alcanzado el desarrollo adecuado para ser considerada
toda una mujer respetable.

El soldado la contempld y asintio obedientemente, la reputacion de la
muchacha era excelente y todo Delfos hablaba de su hermosura y gracia,
sobre todo en las tabernas que él solia frecuentar cuando acababa su turno de
guardia, aunque los asiduos a ellas se expresaran en términos mucho menos
elegantes. De todas formas, la vivienda del viejo filésofo estaba cerca y no
tardarian en regresar, comunic6 a un compafiero al que no agradaba en
absoluto quedarse solo de centinela.

A grandes zancadas llegaron pronto a casa de Plutarco. El sacerdote
estaba acabando de cenar con su hijo Autobulo y su hermano Lamprias,
quienes, l6gicamente, se hospedaban alli cuando estaban en Delfos.

—¢Qué haces aqui? —se interes6 el filésofo al ver el rostro de la joven
congestionado y jadeante.

—Tengo que hablar contigo, maestro. En privado —anunci6 Berenice con
una alarmante seriedad.

La sacerdotisa contd a Plutarco lo que a su juicio consideraba verdaderas
causas por las que habia enfermado Helena, ademas de explicarle cual era el
unico remedio para curarla e incluso para salvarle la vida. Los ojos del
anciano fil6sofo pasaron de la extrafieza al temor. Pregunté una y otra vez a la
sagaz. Berenice si estaba segura de lo que le estaba diciendo, pero aunque la
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joven no pudo afirmar categdricamente estar en lo cierto, le hizo participe de
los motivos de sus sospechas. Debian esperar un tiempo y actuar con
prudencia, el cargo oracular de las pitias corria un inmenso peligro, y también
ellos, advirtié rotundamente, e igualmente otras personas que nada tenian que
ver con el ministerio sacerdotal. Plutarco acab6 admitiendo que la posibilidad
de que hubiese un envenenador entre los sirvientes del templo existia, y que
no era ninguna idea descabellada la que proponia la inteligente joven.

El hogar de casada de Euridice era una vivienda modesta de una sola
planta en la zona suroeste de la ciudad, apartada del bullicio de las calles
principales. Podria decirse que tenia un estilo mas romano que griego, o eso
pensO Berenice mientras esperaba al lado del impluvium del atrio a que su
antigua compafiera saliese a recibirla. Habia acudido a ella sin previa
invitacion, con la excusa de tener un regalo para el recién nacido, y habia
aparecido en la casa acompafada por una esclava y por la todavia enfurrufiada
Clea, que habia aceptado tras haberle insistido mucho.

—Acompafiame —Ile habia rogado Berenice—, vosotras os llevabais bien.

—Pero ;para qué quieres ir alli? —habia preguntado la tiade, poniendo
los brazos en jarras.

—~Quiero... bueno, para ver unas cosas... —respondio Berenice
tartamudeando.

—iPor todos los dioses que no eres muy concreta, pero si muy curiosa!

—Hazlo por la amistad que os une a mi madre y a ti —suplico la
sacerdotisa de Apolo poniendo ojos de corderillo—. No puedo ir con Aspasia,
compréndelo Clea, Euridice saldria corriendo y, peor todavia, no me recibiria.

—Naturalmente, Aspasia estaba siempre rifiéndola por todo. Por cierto,
las gemelas le han puesto el mote de «Pitia Dyskolos», la malhumorada que
hace ascos a la comida —rio Clea.

Berenice sonrio por la salida de Lisila y Filina, mientras razonaba que no
iba a conseguir nada sin dar algo a cambio. Asi que hizo un ultimo intento.

—Si vienes conmigo haré tus turnos de guardia en el templo durante toda
la semana.

La bella tiade se mostré mas que interesada.

—AQue sea durante dos y aceptaré.

Berenice asintio a regafiadientes, vaya par de semanitas le esperaban, pero
su curiosidad podia mas que ella y no le quedaba otro remedio que asimilar
que el soborno era la unica solucién para entrar en aquel nido de cristianos y
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Ver con sus propios ojos como vivian y cuales eran sus planes en Delfos. Asi
que alli estaban ambas finalmente.

—¢Te has fijado en que la mujer que nos ha abierto la puerta se parecia
mucho a Euridice?

—La esclava? —se extrafig Clea.

—No era esclava, debe de ser su madre —observé Berenice.

Euridice apareci6 en el atrio mostrando sorpresa ante la no anunciada vy,
por tanto, inesperada visita. A la observadora sacerdotisa apolinea no le paso
desapercibido el leve nerviosismo de la supuesta cristiana; el repetido
pestafieo y el rapido movimiento de manos delataron a la sefiora de la casa.

—Os saludo, amigas mias, jqué grata visita! —dijo Euridice reponiéndose
y besando a ambas—. ;Qué os trae por aqui?

—Te traemos un regalo para tu nifio —dijo Berenice, haciendo un gesto a
la sirvienta que las habia acompafiado para que entregase a Euridice una rica
tuniquilla infantil y un manto.

—Ya sabemos que acaba de nacer —afiadi6 Clea—, pero dentro de un
afo estara precioso con ellos.

—Os lo agradezco —dijo la reciente madre, admirando la finura del tejido
y la elegante confeccion de las prendas—. Pasemos a la habitacion principal a
sentarnos y a charlar.

Las tres mujeres entraron en una modesta sala umbria, carente de
triclinios y divanes, solamente amueblada con unas sencillas sillas de madera
sin respaldo, similares a simples taburetes con cojines de lino en el asiento, y
dispuestas alrededor de una mesita redonda de tres patas. Las paredes
tampoco presentaban ningun tipo de decoracion mural, ni habia tapices en
ellas, ni estatuillas de dioses sobre los muebles ni dentro de hornacinas, y
tampoco alfombras sobre el tosco suelo. La propia Euridice cogi6 tres vasos
de terracota del interior de un mueble de fresno y los llen6 de mucha agua y
poco vino agrio, sin especias ni miel, poniéndolos a continuacion sobre la
mesa y acompafiandolos de una escudilla repleta de higos secos y flatulentas
castafias tostadas. En verdad, nada tenia que ver el ofrecimiento de la antigua
sacerdotisa apolinea con los deleites culinarios del famoso gastronomo
romano Gavio Apicio.

Ambas sacerdotisas observaron, asombradas y en silencio, como en vez
de hacer libaciones a los dioses derramando la bebida sobre un altar o en el
suelo, Euridice cerraba unos instantes los ojos, cruzaba las manos y
murmuraba unas palabras inaudibles.
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—Y... ¢y qué tal tu vida de casada, querida? —pregunté Clea tras el
extrafio ceremonial e intentando iniciar una posible conversacién.

—Soy muy feliz con Poliano y el nifio —respondié la aludida con una
radiante sonrisa.

—A vuestra salud entonces —brindd Clea, alzando el rudimentario vaso y
bebiendo un generoso trago, no sin arrepentirse de inmediato por haber catado
aquella especie de deposicion fecal liquida compuesta por vino de pésima
calidad y agua ligeramente salada, muy similar en aroma al contenido de una
hedionda bacinilla.

—Hemos sabido que Poliano se ha convertido en pedagogo —dijo
Berenice tras arrugar la nariz al probar un sorbito.

—Asi es —se limito a decir Euridice, enmudeciendo a continuacion.

La joven sacerdotisa barajo otras posibilidades de tertulia que arrojasen
algo de informacion, dado el poco éxito de su primer intento.

—Lle... llevas un bonito colgante, Euridice.

—Fue el primer regalo que me hizo Poliano y solamente me 1o pongo en
casa —explicd la anfitriona con orgullo y emocion.

Clea rio antes de lanzar su propio chiste.

—iPor Heracles! —exclamé—. Con el precio que han alcanzado algunos
pescados va a resultar mas barato colgarse al cuello uno de oro que
comprarlos a los pescaderos, esos tipos millonarios y sin escripulos que
diezman las haciendas de los ciudadanos con sus mercancias.

—¢Y tiene algun significado? —pregunt6 Berenice sin hacer caso del
grotesco comentario de la tiade.

—Fs un pez piloto —dijo Euridice sin comprometerse—. El mas sagrado
de todos los animales que pueblan los mares.

—iAh, claro! —asinti6 la sacerdotisa—. Recuerdo unos versos de la
poetisa Erina que dicen: «Tu, piloto, pez que a los marinos escoltas en
travesia favorable, conduce desde la popa a mi dulce compafiera».

—Pues yo conozco otros de Apolonio de Rodas que aseguran que el pez
piloto era antes un hombre, posteriormente transformado en animal acudtico a
consecuencia de unos amorios de Apolo —recordé Clea—. Al parecer, Piloto
era un marinero a quien una doncella llamada Ociroe rogé que la rescatase
tras haber sufrido un intento de rapto por el dios del sol. El joven traslado a la
muchacha en su navio, alejandola de la lujuria de Apolo, y al enterarse de ello
la deidad, convirti6 a la nave en piedra y metamorfose6 al marino en pez.

—¢Asi que el pez piloto aleja a las mujeres de las garras de Apolo? —
preguntd Berenice sonriendo con picardia—. Se podrian sacar interesantes
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conclusiones de esta historia que no conocia... te agradezco que me la hayas
contado, Clea.

Euridice comenzo a frotarse las manos frenéticamente.

—¢Queréis mas vino?

—No, gracias —contestaron ambas sacerdotisas al unisono.

—¢Y esas letras que hay escritas en el interior? —continu6 Berenice,
tomando entre sus dedos el colgante—, IXOYX... pez. Qué gracia!, ;no? Es
como si en mi pulsera pusiese «Serpiente».

Clea rio a carcajadas pensando que seria muy divertido que en su bastén
de tiade pusiese por escrito «Tirso falico», por si alguien no se hubiese
enterado todavia de lo que llevaba en la mano durante las festividades de
Dioniso.

Euridice se levantd del asiento en claro estado de nerviosismo.

—Bien, queridas —murmur0 molesta—, ha sido un placer gozar de
vuestra compaiiia, pero ya es tarde y mi esposo volvera pronto a casa, tengo
que hacer la cena.

—:No tienes una cocinera que la prepare? —se intereso Clea alzando las
cejas.

—Aqui no hay esclavos —negd Euridice con firmeza—. Solamente mi
madre y mis suegros viven con Poliano y conmigo.

La tiade reconocio en silencio que la observadora Berenice habia estado
en lo cierto al afirmar que la que habia abierto la puerta era la propia
progenitora de Euridice. Le pareci6 extrafio que su amiga no tuviese
sirvientes en aquellas épocas donde era requisito indispensable en cualquier
hogar de personas libres. Habia familias que los tenian a cientos, incluso a
miles, segun se contaba de ciertos ricos romanos y helenos.

—Saluda a Poliano en nuestro nombre —dijo Berenice, levantandose—.
Y preguntale si estaria interesado en impartirnos clases en el aula del templo,
ahora que ya no asistimos a las de Orbilio, y su sustituto, Autobulo, el hijo de
Plutarco, no siempre se halla en Delfos.

—Se... se lo diré, os agradezco la propuesta —musit6 Euridice.

Las tres mujeres se besaron y las dos sacerdotisas abandonaron el hogar
de la visiblemente preocupada joven.

—Podriamos haber venido en litera —grufié Clea una vez fuera—. Estas
nuevas sandalias llenas de tiras me estan destrozando la pantorrilla.

—~Cambiale el calzado a la esclava —dijo Berenice enfadada, sefialando
con la cabeza a la joven que las seguia a poca distancia.
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—¢Qué te sucede? —se intereso la bella tiade, dandose cuenta de que la
joven no estaba de buen humor—. ;Y como se te ha ocurrido proponer a
Poliano como nuevo maestro?

—Poliano jamas aceptaria, y el que le llamen maestro o pedagogo es
simplemente un eufemismo, solamente estaba indagando las reacciones de
Euridice.

—¢Y qué has deducido?

—Que nuestro mundo se acaba, Clea. Ya hay familias enteras en la propia
ciudad, en el centro religioso mas importante del Imperio, y ellos tienen hijos
que seran educados en esa doctrina, y poco a poco todo esto se extinguira
incluso del recuerdo, y nuestros templos se convertiran en ruinas, y los
hombres de cabezas semipeladas enarbolaran sus signos en santuarios
construidos con las piedras de nuestros edificios sagrados, y quemaran
nuestras obras literarias y decapitaran las estatuas de nuestros dioses, y el pez
alejara de Apolo a las gentes, y...

—iPara... para! Por Zeus, ;qué estas diciendo? —exclamo6 la tiade
alzando el tono—. ;Te has vuelto loca de repente o es que Apolo te poseyo
anoche durante la dltima guardia? ; Ya hay familias enteras de qué? Explicate
mejor, Berenice.

La sacerdotisa apolinea se detuvo antes de cruzar la muralla.

—Un dia tenemos que hablar con tranquilidad, Clea. Debo contarte
muchas cosas.

La hermosa mujer clavé sus ojos marinos en la negra noche de los de
Berenice.

—Y teniendo en cuenta el estado en que se encuentran nuestras
compafieras de sacerdocio —dijo la joven con su profunda voz—, esta visto
que ta eres la Unica en la que puedo confiar ya. Lisimaco tenia toda la razon
cuando me lo advirtio.

Helena regresé a Delfos bastante recuperada tras varias semanas de
estancia en Epidauro. Los médicos del Asclepeion estuvieron de acuerdo al
diagnosticar que la pitia mostraba signos de envenenamiento y, al no saber
concretamente cual estaba deteriorando su salud, probaron aplicandole
ventosas, haciéndole ingerir contravenenos y obligandola a beber infusiones
de eléboro, planta muy conveniente para todo tipo de enfermedades mentales.
Hubiesen funcionado o no, el mero hecho de haber estado tanto tiempo
alejada de la causa que le provocaba el mal propicié la curacion, si no
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completa, si perceptible exteriormente a simple vista. También le hicieron
varias recomendaciones vitales, como que cambiase de habitacion por si la
sustancia venenosa se encontraba en la composicion de cualquiera de los
objetos de la misma, y que todo lo que ingiriese fuera probado por una
esclava catadora, por si se trataba de un intento de emponzofiamiento llevado
a cabo por algin enemigo infiltrado en la vivienda pitica.

Asi pues, Helena volvio a pernoctar en el dormitorio comunal con
Berenice y las tres sacerdotisas dionisiacas, ya que Plutarco considerd
conveniente que las dos tiades gemelas continuasen con sus labores en el
mantenimiento del fuego sagrado para exonerar de realizarlas a la enferma,
quien lo mejor que podia hacer era dormir toda la noche de un tiron sin estar
obligada a realizar pesadas guardias.

—:;Puedo pedir a las esclavas que preparen mi lecho junto al tuyo,
Berenice? —rog0 una asustada Helena a la sacerdotisa.

—iClaro que si! —asintio la joven—. ;No te gusta el lugar que te han
asignado?

Helena sacudio la cabeza.

—No quiero espejos cerca de mi, me dan miedo —explico, sefialando la
proximidad del jergon con la gran luna de bronce del dormitorio—. A veces
durante mis delirios de enferma sentia mi propia imagen saliendo de él, como
cuando me veo a mi misma en el tripode al alcanzar el estado critico por el
neuma en las sesiones oraculares, pero en estas ocasiones era un reflejo
maligno, una vision de mi otro yo cargada de maldad y que me obligaba a
beber de una copa.

Berenice se sorprendio, habia pensado que la repulsa que habia expresado
Helena el dia que fue a leerle sobre las amazonas tinicamente se debia a la
impresion que sufria al comprobar que su rostro se hallaba muy desmejorado,
pero nunca imagindé que estuviese contemplando fantasmas o démones
espeluznantes en su desvario.

—Tranquilizate, querida —dijo la joven, abrazando a su compafiera—.
Ahora estas bien y no volveras a sufrir esas terribles apariciones propias de tu
ya curada enfermedad.

—iQue Apolo y Asclepio lo quieran asi!

—Ademas, yo voy a cuidar de ti —asegur6é la joven, recordando la
promesa que habia hecho a Plutarco.

—Te lo agradezco, Berenice, y pediré a Gaia que nos proteja a ambas, si
tiene a bien volver a hablarme y a escucharme —dijo la mujer, aferrandose a
la joven.
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—:Yano lo hace? —se intereso la sacerdotisa.

—Ni siquiera la siento ahora —confes6 Helena.

—No temas, la Diosa volvera a iluminar tu mente en la primera sesion
oracular que atiendas, cuando estés sobre el tripode los dioses volveran a
inspirarte y recuperaras la clarividencia.

Pero no ocurrio tal y como Berenice habia deseado. La primera actuacion
de Helena como pitia tras su enfermedad resulté6 mediocre y confusa, a tenor
de aquellos consultantes que habian ansiado volver a ser atendidos por la
sensible pitonisa de antafio. Los sacerdotes Plutarco y Arist6timo comenzaron
a preocuparse sin saber qué decision tomar al respecto, Aspasia no parecia dar
importancia a las consultas privadas y, en ausencia de Helena, varios delfios
se habian visto decepcionados por la actitud distante de la joven pitia.

—¢Qué hacemos, Plutarco? —pregunté Flavio Aristotimo, secandose el
sudor del rostro con un pafiuelo tras una jornada mas de pobres respuestas de
Helena.

—Lo ignoro —confesé angustiado el maestro.

—Podemos discutirlo con los anfictiones.

Plutarco sonri6 sarcasticamente.

—iEsos demagogos y sus desavenencias! La capacidad para discutir es
una virtud que muchos creen poseer, pero que muy pocos logran tener,
usualmente el ser humano se limita a enojarse cuando los demas no piensan
como él, en vez de intentar defender razonadamente la postura que mantiene y
reflexionar sobre los puntos de vista del resto.

—¢Y qué propones?

—Soy quien preside la Anfictionia, asi que daré por sentado que debemos
mantener a Aspasia a toda costa para los asuntos publicos, ya que es una de
las mejores pitonisas que ha tenido esta ciudad en cuestiones de Estado; asi
que creo que debemos proponer el retiro de Helena del cargo y volver a
funcionar con una sola pitia. Hablaré con ambas e intentaré resolver los
problemas que puedan surgir.

Inmediatamente se puso manos a la obra el maximo sacerdote de Delfos,
usando de su diplomacia y mano izquierda habituales.

Helena asintio, reconociendo que la decision era acertada.

—Ya no siento a Gaia en mi interior, Plutarco.

—Hay que dar tiempo al tiempo, Helena —intent6 consolarla el gran
filésofo—. Seguramente, mas adelante recuperaras todo tu poder; ahora
dedicate a descansar y a sanar tu cuerpo y tu mente por completo.
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—¢Y el resto de las labores del templo? —pregunté la mujer,
visiblemente preocupada.

—Ve incorporandote gradualmente —aconsej6 el sabio sacerdote.

Al dia siguiente mantuvo la conversacion con Aspasia, rogandole que se
mostrase mas perceptiva con los problemas de la gente sencilla y atendiese
sus dudas con mas interés, ya que si no las sentia en su propio corazon, Apolo
no la inspiraria acertadamente.

—¢Me lo dices en serio, maestro? —preguntd Aspasia sarcasticamente.

—Naturalmente —afirmo6 extrafiado Plutarco.

—:Y como quieres que sepa si al comisario ateniense le conviene mas
casarse con su prima o con su vecina Cleonice?

—Considero que es Apolo quien debe inspirar tu respuesta.

—¢Y sino lo hace?

El fil6sofo enarco las cejas en muda pregunta.

—A lo mejor el dios solamente me inspira en cuestiones politicas,
economicas y militares —dijo la pitia—, pero no en triviales asuntos de
alcoba, por mucho que yo me esfuerce.

—:Me estas insinuando que es selectivo contigo?

—O que mis entrafias no van a removerse con preguntas sobre el amor,
los celos, el matrimonio, las hipotecas, las deudas y los avales. Hace muchos
afos, durante la visita a los monumentos de la Via Sacra que hicimos con tus
amigos, mantuvisteis una conversacion que se me quedo grabada palabra por
palabra. Cuando regresabamos a casa me dijiste que alguna vez debia hablarte
de las conclusiones que habia sacado, y creo que ya ha llegado el momento.
Los dioses no existen, Plutarco, o quizas no nos escuchan ni nos responden,
solamente el conocimiento puede inspirar a una pitia. En ocasiones creo que
han desaparecido de este mundo... Gaia ha muerto.

Helena escuchaba la conversacion entre Aspasia y Plutarco con la oreja
pegada a la puerta, comprendiendo que el fatidico momento habia llegado. Le
resulto irénico que aquella joven cruel, que jamas habia sentido a los dioses
en su interior y a quien nada le importaban las angustias corrientes de las
personas comunes, fuese a ser su sustituta, la unica y gran pitia de Delfos.
Ella habia poseido el don, el extraordinario poder de sentir a la Diosa en su
alma y en su corazén, habia sido una verdadera pitonisa, una profetisa real
que mediante las emanaciones de la grieta de la Madre Tierra era capaz de ver
el futuro de los hombres. Pero Gaia la habia abandonado para siempre, quizas
castigandola severamente por algun motivo que ella no alcanzaba a entender.
En ese momento era despreciada por todos y habia sido relegada por

www.lectulandia.com - Pagina 244



inservible, porque ya nadie creia en ella... al igual que la antigua pitia, quien
nunca la habia valorado lo mas minimo. Ya no le quedaba nada, habia
abandonado en su juventud a la familia que habia formado, habia vivido una
existencia de soledad y sacrificio, se habia entregado en cuerpo y alma a las
labores del templo, y en aquel momento todos sus esfuerzos habian
desembocado en un vacio absurdo y carente de sentido. Analizé
detenidamente sus expectativas y se dio cuenta de que ya no tenia adonde ir;
su marido habia fallecido y su hijastra, a la que no veia hacia lustros, vivia
lejos, con su esposo, su propio hijo y su nuevo nieto, personas a quienes ella
ni siquiera conocia. En esa familia tampoco iba a ser bien recibida.

Abandon6é el angustioso espionaje y se dirigio lentamente hacia el
comedor, llamando a gritos a una de las esclavas. Mientras tomaba asiento, a
su mente llegaron unos versos de la Odisea en los que Agamenon reconocia
haber perdido la cabeza porque los propios dioses lo habian trastornado, o
bien por estar borracho de vino... jQué mas daba! Era lo mismo. Cuando la
servidora se present0 en la sala, le pidio que le trajese una jarra con vino
afiejo de Quios o de Lesbos y una taza de asas. Una vez hubo regresado la
sirvienta trayendo lo solicitado, le orden6 que probase el vino y esperé unos
instantes para asegurarse de que la muchacha no mostraba signos de
envenenamiento, ni vomitos, ni siquiera arcadas. Cuando quedo sola, lleno el
recipiente del sabroso néctar sin aguar y termino su contenido de un solo
trago; una vez vacio, lo alej6 de si la distancia de su brazo y lo mir6
fijamente, intentando recabar en su mente todas las sensaciones negativas que
se habian acumulado en su animo durante los ultimos dias, pero el objeto no
se movio ni vibro. Volvié a probar, pero el tazon permanecia inmovil sobre la
mesa a una braza de ella. Tras varios intentos infructuosos, lanz6 una tétrica
risotada cargada de dolor, una especie de aullido de impotencia y
desesperacion. No habia nada que hacer, solamente se le ocurrio agarrar la
taza y estamparla contra el suelo. No se molest6 en llamar a la sierva para
solicitar que le trajese otra, directamente cogio la jarra y bebio de ella hasta
apurar su contenido. A la hora de la cena la encontraron alli, profundamente
ebria, con la cabeza apoyada sobre los brazos cruzados y con las mejillas
humedas de lagrimas.

Berenice golped la puerta entreabierta de la habitacion de la pitia para
advertir de su presencia. El rostro de la joven sacerdotisa apolinea estaba
palido, y sus ojos levemente enrojecidos tras haberse convencido a si misma,

www.lectulandia.com - Pagina 245



durante toda una noche en vela en la que le habia sido imposible dormir ni un
solo instante, de que sus elucubraciones no eran meras sospechas, sino la
cruda realidad.

—¢Puedo pasar, Aspasia?

—Entra, entra —animo una sonriente pitia—. Y siéntate.

Berenice no sabia como comenzar y decidi6 hacerlo hablando de cosas
banales, mientras tanto reuniria el valor necesario para decirle a su amiga de
una buena vez lo que pensaba de ella. Era una tarea dura y dificil, pero habia
tomado una serie de decisiones y tenia que llevarlas a cabo lo antes posible.
Ya no habia tiempo.

—¢Qué bebes en esa cotila?, svino pajizo? —se interesé mirando el
dorado liquido del recipiente que Aspasia tenia al lado.

—No, es cerveza, el vino egipcio de los pobres, pero alegra tanto como el
que mas —anuncio la joven pitia manteniendo la sonrisa—. Aristoteles decia
que los borrachos de vino caen de frente y los de cerveza hacia atras.

—:Por qué?

—Porque el vino pone pesada la cabeza, pero la cerveza adormece —
aseguro Aspasia, echando un trago—. Toma, pruébala.

—FEs buena —afirmé Berenice tras probar un sorbito—. ;De dénde la
sacas?

—Nuestras siervas la compran en un puesto del mercado —informé
Aspasia con una sonrisa de oreja a oreja—, es baratisima, una metreta vale un
dracma.

—Hoy pareces muy contenta —observd Berenice—, sa qué se debe? ;A
la cerveza o a otra cosa?

Aspasia rio.

—Creo que por fin tengo un camino para demostrar matematicamente el
fallo en la paradoja de Aquiles y la tortuga, aunque no tengo claro de qué
forma plantearlo.

—¢:Como dices? —pregunt6 Berenice meneando la cabeza confusa.

—¢No recuerdas? —inquirio la pitia—. La paradoja de Zenon... {Mira!

Una emocionada Aspasia tendio a Berenice un rollo de papiro lleno de
signos, letras y nameros, pero la joven sacerdotisa no comprendio nada de lo
que vio y tampoco tenia ninguna gana de ponerse a estudiar los avances
intelectuales de su antigua amiga. Habia ido alli por otro motivo.

—He hallado la forma de sumar cantidades infinitamente pequefias para
que arrojen valores finitos —explic6 Aspasia, sefialando con su pluma el
resultado de la formula.
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Las dos jovenes quedaron en silencio, estudiandose la una a la otra y
llegando a la comun premoniciéon de que la conversacién que estaban
manteniendo iba a desembocar en algo completamente distinto.

—Aspasia, dime la verdad, ;estabas ti envenenando a Helena? —lanzé
Berenice a bocajarro.

—AIl final podré demostrar que Aquiles terminara ganando la carrera
irremediablemente —dijo Aspasia intentando anular el nuevo tema.

—Le dabas veneno a diario, en pequefias dosis, suficientes para
enloquecerla ¢no es asi? —preguntd de nuevo la joven—. ;Cual era, jugo de
adormidera, de lechuga silvestre, de hierba mora, ponzofa de liebre marina?

Aspasia repasé satisfecha el papiro, fingiendo no haber escuchado a
Berenice.

—Me ha costado mas de dos afios acercarme a una solucion matematica
—reconocio lentamente Aspasia mirando al vacio—, pero aqui tengo algo que
vale la pena, aunque todavia esté inconcluso. ;Sabes cual fue el error al
principio? Presuponer que la distancia que en todo momento separa a Aquiles
de la tortuga es un segmento de recta que contiene puntos infinitos, por lo que
realmente resultaria imposible llegar a un final.

Aspasia apoy0 la barbilla sobre su pufio y siguié meditando en voz alta,
mientras Berenice la miraba boquiabierta, sin entender por qué la pitia estaba
actuando de esa forma.

—Pero eso fue porque tenia en cuenta la nocién del infinito clasico de
Aristoteles, el infinito como algo inalcanzable.

Berenice se dio perfecta cuenta de que Aspasia la estaba escuchando,
aunque simulase no hacerlo, probablemente le habia sorprendido la acusacion
y estaba valorando cuidadosamente qué responder; o bien cabia la lamentable
posibilidad de que no le importase en absoluto el tema que estaban tratando,
que la salud y la propia vida de Helena le resultasen indiferentes, que en
realidad le pareciese despreciable la vida de cualquier ser humano, y también
lo que ella pudiese pensar de tal conducta.

—Fl mundo ideal platonico existe en las matematicas, Berenice —
anuncio la pitia sonriendo en estado de éxtasis—, y es posible hacer
operaciones con numeros infinitos, porque, sea cual sea la distancia recorrida
en la carrera de Zendn, los puntos del trayecto seran alcanzados siguiendo un
orden numerable sin olvidar el espacio que en cada momento separa a Aquiles
de la tortuga.

—No me estas escuchando —dijo Berenice mirandola friamente.
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La pitia enroll6 lentamente el papiro que contenia sus operaciones
matematicas y lo arrojo al rebosante cofre que siempre tenia a sus pies.

—Tu aficion a las adivinanzas de la poetisa Cleobulina de Lindos y otros
juegos de ingenio esta yendo demasiado lejos... jpor qué crees que yo la
estaba envenenando? —inquiri6 repentinamente Aspasia con una tranquilidad
pasmosa.

La joven sacerdotisa tomo aire.

—¢Y quién si no? Todos sabemos cuanto la odias.

—No la odio —neg6d Aspasia—. La desprecio, sin mas.

—No es cierto —corté Berenice, conteniendo la furia que le producia la
impasibilidad de la pitia—. Creo que no sabes llevar a la practica la maxima
«conOcete a ti mismo», tu desprecias a todo el mundo, pero a Helena la odias
e incluso... la envidias.

Aspasia rio, sacudio la cabeza y echo otro largo trago de cerveza.

—A mi no puedes engafiarme —continuo la sacerdotisa—, hemos tenido
muchas conversaciones y siempre he sabido sacar conclusiones acertadas de
las mismas. Conozco tu psique, tu alma, y no se me escapa cuanto anhelas
llegar a esa divinidad, a esa inmortalidad propia de los dioses que tan dificil
es de alcanzar. Pero tu quieres lograrla a cualquier precio y usas de todas tus
cualidades para ello, deseas ser recordada y admirada, aunque no sepas cOmo
e ignores qué limites poner. Aspasia, la gran pitia, o Aspasia, la gran
matematica, te da igual de qué forma pases a la Historia, solamente
ambicionas que tu nombre perdure a través de los siglos.

—iPor todos los dioses! —exclamd Aspasia—. ;Y crees que necesito
deshacerme de la estupida Helena para lograrlo?

—No creo que quisieras deshacerte fisicamente de ella, solamente
provocarle demencia para eliminar ese poder que tiene y al que tu no puedes
aspirar, y que no es ni mas ni menos que la verdadera conexion con la Diosa.
Por eso deseabas meramente idiotizarla y hacerla inservible para el cargo que
ambas ostentais, asi tu serias la tinica y gran sibila de Delfos.

—¢Y qué si fuese asi? —pregunt6 la pitia—. En la guerra por el poder
cualquier estrategia vale.

—i¢En qué guerra?! —grité Berenice—. Sera en la tuya particular... ;Y
si alguna vez soy yo la que se cruza en tus planes? ; También me induciras a
la locura con tus artes y pocimas propias de una despreciable Circe?

—:De qué pocimas me hablas?

—Crees que soy una nifia inocente —dijo suavemente Berenice,
intentando serenarse—, pero ya no. Y al igual que ta estudias obsesivamente
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fisica, matematicas y politica, yo me intereso en el comportamiento de las
personas, analizo sus movimientos y gestos, indago en los libros que leen,
recuerdo las palabras que pronuncian y el tono en que lo hacen. El dia que
jugamos a la petteia me aposté contigo una tunica frente a un libro, un
importante tratado que habias mandado copiar para conservarlo en tus
aposentos y por el cual matarias por conservar. Jugaste con un interés con el
que nunca lo habias hecho y utilizaste la estratagema de sacar un tema de
conversacion que sabias me iba a poner nerviosa, la visita a mi madre. Usaste
de todos tus recursos por tu propio beneficio, sin importarte estar haciéndome
dafio con tus observaciones. Y entonces me di cuenta de que muchas de mis
sospechas eran ciertas, no hay en ti ni un apice de bondad, solamente avaricia,
ambicion y egoismo.

—Recuerda el pacto de sangre que hicimos ante los dioses e invocando a
Gaia para que nos castigase si lo rompiamos —recordd Aspasia mostrandose
ofendida—. Yo nunca te causaria ningtin mal.

—ILos dioses no te importan nada, Aspasia, nunca los has conocido por
mucho que lo hayas deseado. Ahora me pregunto por qué se te ocurrio
proponerme en ese momento aquel pacto. ;Por un sentimiento de hermandad
bueno y loable, o para que si llegara el caso yo mantuviese mi boca cerrada y
no te acusase publicamente de los delitos que en un futuro sabias que ibas a
cometer?

—iQué rebuscada eres! —rio la pitia.

—Quizas... pero no te preocupes, no he dicho nada a nadie hasta ahora,
por aquella promesa concreta y por la que también hice a Timarco, quien
tampoco te importa en absoluto.

Aspasia parecio sorprendida cuando Berenice nombro a su antiguo amigo,
pero no dijo nada al respecto.

—Es cierto que una promesa lleva a la perdicion, lo he aprendido bien —
continuo la joven, poniéndose en pie—. Y también sé ahora que en casi todo
tenia razon Pitia, cuantos mas afios pasan mas cuenta me doy de ello. Posees
unos dones impagables y una inteligencia fuera de lo comun, pero tu ira y tu
prepotencia impediran que alguna vez llegues a ser feliz. Muchos te
amabamos, Aspasia, pero nos estas perdiendo a todos y acabaras
completamente sola.

—:Por qué dices que en casi todo tenia razon Pitia y no en todo? —se
interesd Aspasia tras considerar detenidamente la frase de Berenice.

—Porque Pitia jamas crey0 en Helena, sino en ti, y en eso estaba
completamente equivocada... la verdadera sibila de Delfos, la iluminada por
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los dioses, es ella, y no td, que simplemente eres una espia bien informada y
una estudiosa obsesiva.

La joven salio de la estancia dejando a su hermana de sangre sumida en
vertiginosos pensamientos. De repente Aspasia golped la superficie de la
mesa, volvio a coger el papiro repleto de férmulas y lo desenrollé con toda la
rapidez que le permitieron sus ya recuperadas manos. Tenia la solucion a la
paradoja de Zendn y por fin sabia como plantearla matematicamente.
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SEPTIMO ANO:

UN JURAMENTO CONDUCE A LA PERDICION
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Que Osiris es idéntico a Dioniso ¢quién mdas adecuadamente que td,
Clea, puede saberlo, cuando eres la jefa de las tiades de Delfos y has
sido consagrada por tu padre y por tu madre en los ritos sagrados de
Osiris?

Obras morales y de costumbres. Isis y Osiris.
PLUTARCO. Siglo Il d. C.

La luz vespertina que entraba por la ventana comenzaba a languidecer
sumiendo el aula en una agradable penumbra. Los exiguos rayos solares del
equinoccio de otofio eran insuficientes y las lamparas debian encenderse ya a
media tarde. Una cancion de contenido lascivo, entonada por un grupo de
jovenes juerguistas, llegd a oidos de Plutarco y Berenice a través de la unica
ventana de la pequefia habitacion, pero el divertido argumento de la letra no
fue capaz de arrancar una sonrisa ni a uno ni a la otra. Al maestro no le
pasaba desapercibido que desde hacia dias la sacerdotisa se mostraba
demasiado seria para sus alegres catorce afios; en sus hermosas facciones se
habia instalado un rictus de desagrado constante y cada vez salia menos de la
vivienda pitica. El paidotriba Lisimaco le habia preguntado por ella la semana
anterior, extrafiandose de no haberla visto por el gimnasio en el ultimo mes, y
él se habia limitado a responderle que las responsabilidades inherentes de su
cargo en el templo la mantenian muy ocupada, pero sabia que ese no era el
motivo.

—¢Estas segura de lo que me estas diciendo? —pregunto el fil6sofo tras
escuchar la aquel dia incesante verborrea de la joven.

—S1, maestro —respondio la joven—. Estoy completamente convencida.

Plutarco estudi6 detenidamente el rostro de la sacerdotisa, recordando
ciertas vivencias del pasado que preferia apartar de su memoria: aquel aleteo
de pestafias que recordaba el vuelo de las mariposas en primavera, las finas y
largas cejas oscuras que enmarcaban unos profundos y chispeantes ojos tan
negros como la noche, la piel tan tersa como la superficie pulida y brillante de
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una escultura de marmol de Tasos, y unas manos finas y largas que movia sin
parar para completar gestualmente sus explicaciones.

—Supongo que no desconoces que esta teoria de que los vapores del
ddyton enloquecen y enferman traeria problemas a la institucion pitica y por
ello a la ciudad de Delfos —dijo el anciano con gravedad.

—No quiero hacerla publica —le tranquilizé Berenice tras suspirar—.
Solamente ante ti afirmo que se trata de vapores nocivos emanados de la
Tierra de forma natural y que su composicion es venenosa, muy perjudicial
para la salud. No estoy negando que el neuma contribuya en incrementar la
mania profética, pero no es ni mucho menos su origen, por lo cual no se haria
en absoluto necesario respirarlo... todo lo contrario, no creo ni que sea
recomendable. Tu mismo escribiste un tratado narrando que, en una ocasion,
el aire de Mileto se corrompié adquiriendo una contaminacion infecciosa que
producia en las doncellas una grave confusion mental.

A la innegable belleza de su figura, habia que afiadir muchos otros dones
que también poseia en abundancia Berenice, se dijo el sacerdote, como su
cuidada dialéctica, una elegante discrecion y una inteligencia en absoluto
corriente. Y al parecer también una valentia nada habitual, segun dedujo de la
ultima parrafada de la joven.

—¢Y como sabes todo esto? —se intereso el sacerdote—. jAcaso lo has
experimentado por ti misma?

—Obviamente —reconocié la muchacha con sinceridad—. Imagino que
todas las sacerdotisas que cuidamos en soledad el fuego sagrado en el templo
lo hemos hecho alguna vez, y creo que ti también te habras acercado al
supuesto halito de Apolo para intentar alcanzar la clarividencia. La curiosidad
humana es un deseo muy intenso.

El anciano disimul6 el gesto de nerviosismo que tal afirmacién le produjo,
y a la perspicaz Berenice no le hizo falta seguir ahondando en el asunto para
saber que Plutarco también habia caido en las garras de tan vehemente
necesidad.

—No hace falta que me confieses que no conseguiste mas que un buen
mareo, porque fue lo que me sucedié a mi la primera vez que me aproximé al
adyton.

—¢La primera vez? ;Ha habido mas?

—Si, dos, y no se trataron de simples aproximaciones, sino que llegué a
sentarme sobre el tripode.

—Y... icon éxito? —se intereso Plutarco algo escandalizado.

—Con éxito rotundo.
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Tras superar la conmocion que en un principio le habia supuesto la
confesion de la joven, el sacerdote pareci6 gratamente sorprendido y
esperanzado.

—¢ Asi que posees el don sagrado?

La joven asintio:

—Pero no por mascar hojas de laurel, ni por aspirar el gas, ni por
purificarme en Castalia. En una ocasion alcancé la clarividencia en un lugar
absurdo... dentro de la bafiera de casa.

—Mi hermano Lamprias siempre decia que la capacidad adivinatoria esta
presente en determinadas almas, por lo que veo llegaras a ser una magnifica
pitia —pronostico el maestro con una sonrisa radiante.

—No quiero ser pitia, maestro —dijo Berenice, observando su brazalete
en forma de serpiente enroscada—, esto es de lo que te queria hablar desde el
principio.

Plutarco abri6 los ojos desmesuradamente y los clavo en los de la joven,
arrugando el gesto por la contrariedad que las ultimas palabras le habian
causado.

—Que yo sepa, la unica que ha padecido locura es Helena —gruino—, y
no se debio a la inhalacion del vapor, sino a un envenenamiento externo del
que ti misma me advertiste se estaba produciendo dentro de estas paredes,
aunque no supieses o0 no quisieses decirme quién era el envenenador.

La sacerdotisa apolinea agacho la cabeza, debia mentir a causa del
maldito pacto realizado con Aspasia.

—La gran Pitia tenia un cancer y murio de ello, pero su mente tampoco
funcionaba correctamente por las drogas que consumia y por la exposicion
prolongada a los vapores. Por otra parte, Helena y Aspasia fueron llegando
progresivamente a comportarse de una manera agresiva que no era natural en
sus caracteres originales y que, segun los fil6sofos o incluso los autores
comicos, se alcanza en determinado estado de embriaguez. En la composicion
del supuesto aliento apolineo debe de existir alguna sustancia que actue de
forma similar a la que provoca en las mentes la fermentacion de ciertas frutas,
pero mucho mas potente.

—No es improbable —reflexion6 el anciano—. Pero no creo que sea tan
Nnocivo como intentas transmitirme.

—FEntonces ¢por qué Pitia caia al suelo exhausta tras cada jornada
oracular?, spor qué Calandra se abalanz6 del tripode como si estuviese presa
de un delirio frenético en su primera sesion de vaticinios?, y ¢por qué Helena
balbucea palabras sinsentido que a veces tu traduces para el consultante?
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—AQuizas debido a su edad no soportan los efluvios con igual fuerza que
los jovenes, porque, como siempre digo, el vino no provoca...

—... los mismos efectos en la persona que lo consume —termino la joven
—. Me estas dando la razén, maestro, la sesién mensual sobre el tripode es
comparable a una de esas enormes borracheras que han acabado algunas
veces con la vida de los bebedores. Se dice que el propio Alejandro Magno
murié tras una enorme juerga en la que bebi6 en cantidades inimaginables;
ademas, las locuras siempre las han cometido los ebrios, Dioniso, Heracles,
Filipo, Agamenon y el resto de nuestros héroes, y... y td bien lo sabes.

—:Y0? —se extrafié Plutarco.

—Dime por qué has abandonado la costumbre de beber vino... imagino
que tomaste la decision hace mas o menos quince afios y que fue para no
repetir los errores que llegaste a cometer cuando lo ingerias en exceso.

Tras esta ultima frase, una arrepentida Berenice escudrifio con sus
profundos ojos los del fildsofo, quien, al comprender, se llevé las manos a las
sienes en gesto de profundo dolor y vergiienza.

—Pitia me lo dijo antes de morir, Plutarco —confesé, comprendiendo la
angustia que habia creado en el alma del anciano.

Las lagrimas comenzaron a resbalar por el arrugado rostro del viejo
sacerdote, que continuaba sin atreverse a mirar a Berenice.

—Sé lo que estas pensando, aunque no te atrevas a preguntarmelo —
continuo la joven con calma—. No te lo dije antes porque no vi necesidad de
hacerlo, ti mismo me hubieses confesado que eras mi padre si hubieras
querido que lo supiera.

—¢Y... y por qué lo has hecho ahora? —se interesé el sacerdote con
tremendo embarazo.

—Porque vas a morir pronto y esta conversacion jamas saldra de aqui —
informé Berenice con calma.

Plutarco se seco las lagrimas con el borde de su tunica, dandose cuenta de
que la sacerdotisa rozaba el nivel de conocimiento de los dioses.

—¢También eso lo sabes? —inquirio el anciano perplejo.

—Yo sé muchas cosas —respondid la sorprendente joven con humildad.

El viejo fil6sofo, maestro, sacerdote y autor de multiples obras morales y
biograficas, el casto de Queronea como algunos le llamaban, tom6
timidamente la mano de Berenice y la retuvo entre las suyas, acariciando los
juveniles dedos de la hermosa hija que habia engendrado durante un ritual
dionisiaco, quince afios atras, sumido en un estado delirante del que
unicamente recordaba el rostro excitado de una bella tiade llamada Aganice
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sobre el suyo. No quiso decir nada al respecto, no habia lugar para cobardes
explicaciones ni excusas de ningun tipo, y cualquier palabra pronunciada
hubiese resultado tan ridicula como falsa.

—Pero volvamos al origen de nuestra conversacion —solicité Berenice,
apartando repentinamente la diestra de entre las manos de su padre.

Plutarco regresé bruscamente a la realidad desde un lugar muy lejano en
el tiempo donde su mente habia estado perdida largo rato.

—Perdona —murmuré—, estoy intentando asimilar todo lo que me has
dicho hoy, Berenice.

—Mi ultima frase se referia a las cosas que sé... e imagino que sera por la
digna herencia que me ha dejado mi madre, acrecentada de algiin modo por
los dones paternos que supuestamente también he recibido.

El anciano la admir6 con un tardio orgullo y agradecio interiormente a
Pitia que hubiese enrolado a Berenice en aquel barco para que su hija
navegase junto a ellos, incluso en aquel momento parecia que era ella quien
pilotaba la nave.

—Entonces sabras quién estaba envenenando a Helena y por qué —
afirmo Plutarco con interés.

Berenice esboz6 una timida sonrisa.

—Una promesa conduce a la perdicion —dijo tras reflexionar unos
instantes—. Estoy segura de que tu hiciste otra hace tiempo y has cumplido tu
palabra mediante el silencio y la discrecién. Yo debo actuar de igual forma,
aunque la persona con la que pacté me haya defraudado, pero la decepcion es
irremediablemente parte de la vida, al igual que la enfermedad y la muerte, y
hay que continuar avanzando con la cabeza alta y fingiendo no sentir.

El moribundo anciano asintio:

—Creo saber quién era la otra pactante —arriesgd—. Pero dime, ;por qué
Aspasia no muestra esos sintomas de locura que me has asegurado provoca el
neuma y continda siendo tan brillante como siempre?

—iéQue no los muestra?! —exclamo6 Berenice con tranquilidad—. Te
aseguro que si. Nadie la conoce tan bien como yo, ella era una joven timida y
algo acomplejada cuando la encontré aqui, pero no creo que en ella existiese
maldad. En realidad no es responsable de su transformacion, sufrio el
desinterés de sus padres, la férrea educacion de su pedagogo, los consejos
muchas veces insanos de Pitia, la rigidez intrinseca en nuestro cargo de
sacerdotisas apolineas y su ambicion por llegar a ser alguien importante.

—Parece que estoy leyendo la descripcion de uno de los protagonistas de
mis Vidas paralelas —cort6 el viejo filésofo—, estas haciendo un analisis del
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espiritu de Aspasia sumamente acertado, capacidad esa de la que yo presumo
en mis obras y que no es muy comun poseer. Pero dime, ;como soporta ella
los nocivos efectos de la composicién del vapor que emerge de la grieta?

—Ella misma fue quien me descubrié que esa cortina de humo no era el
aliento de Apolo ni de Gaia, sino gases subterraneos del interior de la Tierra
—record6 Berenice—. Aspasia no solamente tiene una inteligencia capaz de
dominar la fisica y las matematicas, sino también la manipulacién de
sustancias, la ciencia de los farmacos y los conocimientos botanicos de los
mejores médicos. Sabe como preparar inciensos y bebedizos, tanto para
dormir como para permanecer despierta, pero también para prevenir la
embriaguez e incluso para paliar los efectos de la resaca. Aunque para ello
tenga que quemarse las manos o permanecer dias enteros aburrida en un
Asclepeion.

—Y supongo que también para hacer enloquecer gradualmente —arriesgo
Plutarco, intentando recabar informacion.

—No podria confirmartelo aunque estuviese segura de ello, no soy una
sicofanta ni quiero ser su verdugo. La pena por el delito de envenenamiento
es la capital, pero Helena esta viva y por lo tanto no hay crimen. Que los
dioses envien al Aqueronte a quienes ni hayan sido del todo inocentes ni
enteramente culpables hasta que expien sus faltas, o al Tartaro del que ya
jamas saldran, pero yo no actuaré como juez, ni como acusador ni como dios.
Solamente quiero afiadir que no pienso seguir viviendo en una casa plagada
de adictas enloquecidas, en un verdadero nido de serpientes, ni tengo interés
en convertirme en una de ellas en el futuro. Asi que te ruego firmes cuanto
antes un documento de dispensa que me exonere de mi cargo en el templo, me
da igual lo que pongas en €l, solamente quiero que me saques de aqui cuanto
antes, padre.

La joven sacerdotisa dio por finalizada la conversacion, se puso en pie y
sali6 del aula con la cabeza muy alta, dejando a un anciano y enfermo
Plutarco sumido en el desanimo y la amargura mas profundos.

Una esclava aceitaba y masajeaba el cuerpo de Clea cuando Berenice
entrd en la sala de bafio, dispuesta a sumergirse en el agua calida y perfumada
que siempre conseguia tranquilizarla. Tras saludar a la tiade, la propia
sacerdotisa apolinea vertié el contenido de las humeantes palanganas en la
bafiera y, despojandose de la tunica, se hundié en ella por completo. Los
negros rizos de su cabello flotaban en la superficie cristalina y solamente su
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rostro emergia del liquido purificador, no era necesario ir a la fuente Castalia
para sentir aquel placer.

—FEl agua caliente ablanda el cuerpo —informo6 Clea, contemplandola
desde la camilla de masajes—. Por el contrario, la fria deja la piel tersa y
energiza los musculos.

Berenice se incorporo al darse cuenta de que le estaban hablando.

—Se me ha metido agua en un oido —dijo, sacudiendo enérgicamente la
cabeza.

Clea rio y repiti6 su sentencia, dandose cuenta de que la joven no la habia
oido.

—No sé cuanto tiempo voy a poder disfrutar de esto, amiga mia —
respondio Berenice con tristeza—. Imagino que dentro de poco tendré que
acudir a los bafios publicos, con las incomodidades que ello conlleva.

—:Por qué dices eso? —se extraid la bella tiade, ordenando a
continuacion a la esclava que las dejase solas.

Berenice jugueteo con el liquido y lanzé un sonoro suspiro.

—Me voy de aqui, Clea.

—iPor todos los dioses! —exclamo la sacerdotisa dionisiaca, saltando de
la camilla y sentandose en el suelo al lado de la tina—. {No puedes hacer eso!

—Si puedo —dijo la joven—. Plutarco me ayudara a solicitar una
dispensa a la Anfictionia y cuando me la concedan seré libre.

—¢Y adonde piensas ir? —se intereso Clea—. ;Con tu madre?

Berenice sonri6 con tristeza, aspirando el exquisito aroma que despedia el
cuerpo de Clea.

—Con mi madre... no sé, ciertamente no tengo adonde ir. Te engané,
Clea, cuando hablamos sobre ella ni siquiera sabia donde estaba, no la veia
desde hace afios.

Los ojos azules de la tiade se abrieron de par en par sin comprender.

—Pero hace poco fuiste a visitarla a Cirra... ¢no es asi?

—Si, por primera vez fui a verla. No sé qué pensaras tu de ella, querida,
pero te confieso que yo me senti decepcionada... incluso aterrorizada con lo
que Vi.

Clea reflexion6 unos instantes antes de responder, midiendo muy bien las
palabras que iba a pronunciar. Finalmente, apoy0 el brazo en el borde de la
bafiera y se encaro con Berenice.

—Veras, eres muy joven todavia, amiga mia —empez0—. Nos llevamos
diez afios y en una década se aprenden muchas cosas. Estas en la pubertad y
tanto tu cuerpo como tu mente se encuentran en periodo de desarrollo, pero
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todavia no posees la madurez necesaria para saber como es la vida realmente,
porque careces de experiencia. Conoci a tu madre hace tres afios, en un
momento de mi existencia lleno de problemas tanto corporales como del
alma, y que tenia que solucionar sola. Aganice me ayudo en todo, me ayudo
sin preguntas ni recriminaciones, sin juzgarme de antemano, como debe ser.

Berenice bajo la mirada avergonzada; una vez Clea le habia echado en
cara los prejuicios que tanto Aspasia como ella mostraban ante su cargo de
sacerdotisa dionisiaca, y se lo estaba recordando de nuevo. También Lisimaco
le habia advertido en una ocasion sobre los problemas que conllevaba
prejuzgar a las personas. Ahora ya no pensaba asi, las apariencias engafiaban
y habia descubierto demasiados secretos que se lo confirmaban.

—No voy a negarte que llegamos a cometer... —continuo la tiade—.
Bueno... lo que sucede durante las ceremonias en honor a Dioniso debe
quedar oculto, ya sabes.

—ILo imagino —dijo secamente la joven.

—ILo que intento decirte es que nadie posee esa honorabilidad ideal que
algunas personas exigen, ni hay magistrado publico que no sise dinero de
tributos y decomisos o aproveche el cargo para su propio beneficio. La idilica
existencia en la imaginaria Arcadia es un mito sin fundamento, una utopia, un
recurso poético para los cuentos populares. Los afios te meten en batallas y
hay que pelear con toda la fuerza posible para vencer, aunque durante la lucha
se realicen actos innobles.

—¢Estas tildando un crimen de mero acto poco honorable? —pregunté
Berenice.

—Verdaderamente no sé quién fue mas criminal, si él, nosotras, o si
fueron las deidades quienes asi quisieron que sucediese —respondié Clea,
dandose cuenta de que la sacerdotisa apolinea intuia el asesinato de Calixto
—. Yo le tenia por un dios viviente, pero €l me pegaba, me humillaba y se
desentendi6 de mi después de utilizarme. El hecho fue investigado y juzgado
por las autoridades, y se emitié una sentencia. Imagino que no ignoras que
muchas veces los inocentes son condenados y los culpables quedan libres, y
no por ello los jueces se convierten en asesinos o complices, todos aceptamos
sus veredictos aunque no estemos de acuerdo con ellos y no apliquen la
maxima de Demostenes, quien decia: «No juzgues antes de oir a las dos
partes». En realidad, no existe la justicia en este pervertido mundo, Berenice,
si la hubiera las mujeres no llevariamos la miserable existencia a la que nos
obligan las leyes. Los dioses también son crueles y cometen actos malvados,
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la literatura de nuestra civilizaciéon asi lo demuestra, y nosotras debemos
defendernos con nuestros propios medios.

—Nuestra civilizacion, nuestra cultura, nuestra religion... —dijo Berenice
con amarga sonrisa—. jQué poco queda para que dejen de existir!

—Sé como piensas. Estuve reflexionando sobre las afirmaciones que
lanzaste el dia que fuimos a visitar a Euridice.

—Es cristiana —escupio la joven.

—Lo sé —respondi6 Clea para asombro de Berenice—. ;Y qué podemos
hacer nosotras? Hay cientos como ella, miles, quizas millones. Este mundo
cambiara, querida, igual que ha ido cambiando durante los ultimos siglos,
ignoro si a mejor o a peor, pero no sera el mismo. Los cristianos impondran
una nueva filosofia y después de esta nacera otra mas y quizas los seres
humanos se vayan a vivir a los astros o a los siete planetas, al igual que desde
hace mil afios los griegos nos expandimos por las nuevas tierras e islas que
ibamos descubriendo. Si tienes en cuenta esta sucesion eterna y constante de
cambios, te daras cuenta de que lo que hagamos tu y yo, dos pequefias
hormigas atrapadas en un momento del tiempo y en un lugar del espacio,
carece de relevancia.

Berenice alz6 las cejas asombrada.

—De todas formas no tienes demasiadas opciones, o te quedas, o te vas
con tu madre, o contraes matrimonio con uno de tus cientos de pretendientes.
Y ahora sal de ahi y sécate bien —aconsejo la tiade—, no vayas a coger frio.

La joven se levanto de la bafiera de agua ya tibia y se envolvio en una
toalla. Clea palmote6 para que una esclava acudiera y cuando lo hizo le pidié
un par de tunicas limpias para ambas. Se vistieron en silencio y a
continuacion salieron al patio de la casa con el objeto de ir a sus respectivos
quehaceres, pero, antes de separarse, Berenice tomo la mano de Clea y le
propiné un breve beso en la mejilla.

—Perdéname —dijo—. Te juzgué mal desde el principio a causa de
algunas influencias externas que recibi. Pero quiero que sepas que cuando
abandone este lugar, tu seras una de las personas a las que mas afiore.

—Agradezco tus palabras, Berenice —murmuré Clea—. Solamente
quiero que pienses bien lo que vas a hacer, no te precipites.

Berenice asintid, pero antes de que la tiade se fuese hacia el templo, la
agarro del brazo y le hizo una ultima pregunta.

—Oye, Clea, ;pensaste alguna vez en casarte?

La hermosa mujer miré a la joven fijamente y decidié ser completamente
sincera en su respuesta.
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—Una solamente, pero jamas volveré a intentarlo. He meditado mucho y
creo que la felicidad matrimonial no existe en nuestra época, o dura un
suspiro; al poco tiempo de las nupcias llegan las prefieces, la educacién de los
hijos y los problemas que mantienen atareadas a las madres sin dejarles
pensar en si mismas, y eso si se tiene la suerte de sobrevivir a los partos.
Cuando el ultimo hijo de la prole deja el hogar, como es ley natural, las
mujeres se miran al espejo y encuentran la cara y el cuerpo de una vieja
abandonada que no ha hecho nada en su vida, excepto criar los hijos de su
marido en soledad. Mientras todo esto sucede en la existencia de la mujer, el
esposo va a la guerra, realiza negocios, interviene en la politica, asiste a
fiestas, conoce otros mundos y a otras mujeres, y a su vuelta al hogar
encuentra a la fea y marchita vieja del espejo. Entonces el hombre, animal
orgulloso y libidinoso por naturaleza, desprecia a la esposa por su vetustez vy,
sin reconocer que €l ha envejecido tanto o mas que ella, continua
pavoneandose y buscando encuentros con ninfas cada vez mas jovenes o con
efebos.

Berenice reflexionaba mientras escuchaba cuan cierto era aquello en
parte, tanto en la existencia humana como en la de los dioses; la mismisima
Gaia habia sufrido aquel abandono y su puesto habia sido ocupado por sus
descendientes, restandole importancia y relegandola a un segundo puesto.
Quizas Clea era muy radical, pero habia sufrido demasiado como para no
acabar poniéndose una coraza en el alma que la protegiera de los hombres
para siempre jamas.

Berenice llamo a la puerta del dormitorio de Aspasia, como tantas otras
veces habia hecho desde que su antigua hermana se habia convertido en pitia,
pero con la diferencia de que esta iba a ser la ultima. La voz de la ya unica
sibila de Delfos resoné dandole permiso para que entrase, y Berenice lo hizo
sin ninguna dilacion, ansiando dar salida a las terribles certezas que pudrian
su alma, tan penosas que herian mortalmente su interior, y a las que debia dar
salida a través de sus labios para encontrar la paz que no hallaba.

—He venido a despedirme —anuncio.

Aspasia levant6 la mirada de los papiros amontonados sobre su mesa con
gesto de extrafieza.

—:Como dices? —preguntd para asegurarse de haberlo oido
correctamente.

—Me voy —reconfirmé Berenice—. No puedo seguir aqui.

www.lectulandia.com - Pagina 261



—¢Po... por qué? —volvié a preguntar la pitia.

—Por ti. Quizas me vaya a Cirra, a casa de mi madre, si quiere
recibirme... No quiero continuar viviendo contigo y convertirme en tu
complice al no denunciarte.

—i¢Pero qué estas diciendo?! —escupi6 Aspasia, irritada.

La joven sacerdotisa sacudi6 la cabeza.

—Vamos a dejar de engafiarnos, ahora ya no hay ninguna necesidad.

—No sé a qué te refieres, ya te dije la verdad.

—No toda, pero yo te la voy a contar y asi la completamos —amenaz0 la
joven.

—Te escucho —dijo la pitia pacientemente, cruzandose de brazos.

—Te ponias la mascara del rostro de Helena —comenzo6 Berenice con la
misma calma que si estuviese relatando el argumento de una tragedia—, ese
gambox de cera que ordeno fabricar Pitia cuando te hacias pasar por ella en el
adyton y que aun conservas, y te ibas a veces a su dormitorio, situandote en el
lugar de la habitacion donde estaba el espejo que tenia la superficie
totalmente borrosa. Supongo que la primera vez fue tras una sesion oracular,
cuando ella dormia en su lecho completamente ebria por los vapores de la
grieta y no distinguia bien la realidad de lo onirico, ya que nunca supo
aguantar el neuma tan bien como tu, porque no disponia de tus antidotos.
Posteriormente ya no hizo falta esperar al séptimo dia del mes para
confundirla, ya se encontraba en un constante estado de delirio después de
que hubieses comenzado a darle tus dosis, y ti continuabas llamandola
frecuentemente, ubicandote entre las sombras de la pared. Ella se levantaba
casi en suefios y bebia de la copa que su propio yo le ofrecia, sedienta por las
resacas nocturnas e ignorando que esa imagen era su rival disfrazada. A su
entender, en la habitacion no habia nadie, con lo que no podia acusarte ni
intentar alejarse de ti, simplemente porque la infeliz nunca supo que eras tu y
ni tan siquiera sabia en su trastorno que estaba ingiriendo una sustancia
peligrosa, sino simple agua fresca, porque el veneno que le dabas era tan
insipido e incoloro como el liquido en el que estaba diluido. Usaste para tu
escenografia la sensacion de desdoblamiento que se alcanza en el ddyton y a
la que tan acostumbrada estaba Helena, percepcion que yo también vivi las
dos veces que me subi al tripode y que imagino tu jamas habras
experimentado, porque nunca te has visto magicamente inspirada. Pero sabias
de ella, has leido muchas anotaciones sobre las reacciones de las pitias a lo
largo de la Historia, e incluso experiencias manuscritas por las propias sibilas
en documentos que se guardan en el archivo pitico.
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Aspasia boqued, pero ni un solo sonido salié de su garganta. Carraspeo
ligeramente y finalmente pregunto:

—¢Como se te ha ocurrido esta historia tan absurda?

—Tras encadenar varias vivencias y atar cabos —respondié Berenice—.
Cuando fui a ver a mi madre, ella se fue acercando a mi con su rostro
blanqueado y sus rasgos casi idénticos a los mios y, en la oscuridad de la
habitacion y en un momento dado, me parecié ver mi propia imagen reflejada
en un espejo, o desdoblada, como te digo que me he visto a mi misma en el
ddyton, de tan similares que somos a pesar de la diferencia de edad. Poco
después, fui una tarde a la alcoba de Helena para leerle algo, como tenia
costumbre; el dia anterior habiamos mandado quitar el espejo de la pared para
que ella no se autolesionase o llegara a atacarnos a las demas con trozos
punzantes si le daba por romperlo. Parecia impresionada por la ausencia del
objeto y pensé que lo extrafiaba, por eso le menti, diciéndole que estaban
puliendo la gastada superficie y que se lo traerian cuanto antes, aunque no
tuviésemos ningun interés en devolvérselo; pero extrafiamente me confesé
aterrorizada que no queria volver a tenerlo alli. Al principio crei que cada vez
estaba mas enferma de la mente y que desvariaba, pero mas tarde me di
cuenta de que aquel dia estaba mas licida que otros, probablemente porque la
noche anterior no habias podido darle la dosis, y me estaba avisando de que
algo raro sucedia con lo que consideraba era su propia imagen reflejada en él,
cosa que me reconfirmo cuando regresé del sanatorio ya mas recuperada.

Berenice tomo aire profundamente y pregunt6 sin esperar ser respondida.

—Hay sustancias que crean dafios en el cerebro e imposibilitan discernir
entre visiones fantasticas y realidad, como la hierba mora o algunos otros
jugos que incluso pueden provenir de los animales, ¢no es asi?

—Si —dijo la pitia sin molestarse en disimular—. En realidad se trataba
de veneno de cobra real.

Berenice sonrié dolorosamente, comprendiendo de donde habia surgido la
idea de Aspasia antes de que pronunciase la siguiente frase.

—T1d misma me llevaste al lugar en el que aprendi algunos de los efectos
de los venenos de las serpientes, que posteriormente me proporcionaba un
encantador egipcio que actuaba en el mercado.

—Lo sospeché, de otra forma no hubieses resistido tanto tiempo
aburriéndote en un sanatorio —afirm6 Berenice—. Sabia que no te ibas del
Asclepeion porque estabas sacando algun beneficio intelectual, ya que ni tu
propia salud te importa demasiado.

—Eres muy lista —dijo la pitia con cierto sarcasmo.
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—FEs posible, porque todavia sé mas cosas —prosiguio la joven—. Tu
mataste a Calandra, ;verdad? Después de que Pitia se quejara de la
incompetencia de la pobre mujer tras su primera sesion oracular y expresara
sus deseos de que no se repitiera, los dioses parecieron escucharla y Calandra
aparecio muerta. Reconozco que llegué a creer que la asesina habia sido la
propia Pitia cuando me comentaste que Plutarco habia asegurado que la causa
del fallecimiento habia sido la cicuta; o bien Helena, porque durante la
conversacion tras el fracaso de Calandra emiti6 su primer vaticinio
asegurando que no habria una segunda sesion oracular con ella como
profetisa. Pero no fue ninguna de las dos, fuiste td, viste la oportunidad de
convertirte en sibila de Delfos cuanto antes y no ibas a desaprovecharla, asi
que cogiste el frasco de cicuta que Pitia usaba para sus cataplasmas y lo
guardaste entre tus ropas, luego subiste con Clea y Helena al dormitorio
donde ya Calandra se habia refugiado para intentar reponerse de su disgusto,
y yo me fui a hacer el turno de guardia en el templo. Clea, como siempre, se
durmié como un tronco al meterse en la cama, y Helena poco después; pero
Calandra continuaba despierta, gimiendo de vergiienza sin encontrar sosiego,
asi que fingiste querer darle apoyo y le propusiste ir a charlar mientras
degustabais una copa de calmante vino dulce en el comedor. Cuando acabé mi
guardia y la encontré muerta en el suelo, mi mente se nubld, yo estaba
cansada y la imagen me impact6 como el golpe de un ariete sobre un porton,
por lo que no pude razonar l6gicamente, aunque lo que contemplé me quedo
bien grabado a pesar de que yo era solamente una nifia. Comencé a hacerme
preguntas durante la semana posterior en la que cai enferma con fiebres, pero
entonces no encontré respuesta para ellas. ;Por qué la copa de Calandra
estaba al lado de su mano y no sobre la mesa? Luego supe que la muerte por
envenenamiento con cicuta conlleva una paralisis progresiva, segun Platon en
su obra sobre el fallecimiento de Sécrates; al parecer se producen
convulsiones previas a una paralizacion que empieza por los pies y va
subiendo hasta el corazon, y no creo que cuando Calandra tuviese la primera
convulsién y comprendiese que acababa de ser envenenada, intentase huir
poniéndose en pie y manteniendo una copa en la mano. Aunque resultaba mas
l6gico que todos pensasen que se habia suicidado si el arma letal se
encontraba cerca de ella, visualmente es asi porque estamos acostumbrados a
ver obras de teatro en las que la suicida cae al suelo acompafiada del mortal
receptaculo de ponzofia... «pura tragedia griega», como diria un romano.
Pero cometiste un segundo error estupido, todavia mas impropio de tu
inteligencia, porque Calandra era zurda, como ta de nifia, pero a ella no le
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habian corregido el defecto y seguia realizando la mayoria de las actividades
con la mano izquierda, como, por ejemplo, beber. Me contaste como tu
pedagogo te habia castigado duramente para que corrigieses tu zurdera, asi
que comprendi que tu empefio por superar el defecto en tu infancia te habia
jugado una mala pasada a la hora de falsear la escena del crimen, y situaste la
copa junto a la mano equivocada... la diestra. Obviamente, en aquellos
momentos no te paraste a meditar, todo fue muy rapido y actuaste de forma
mecanica.

—No solamente eres muy inteligente, sino que debes de poseer también el
don profético —reconoci6é Aspasia, admirandola—. Se nota que eres hija de
un gran erudito y de una mujer dotada de clarividencia.

Berenice sonrio sarcasticamente.

—Ahora confirmas que ya sabes quiénes son mis padres y supongo que lo
sabias desde el principio —dijo Berenice atando su rabia—. Tu
recomendacion de que no esperase demasiado de mi madre y demorase la
visita, y tu rechazo ante la posibilidad de que el casto de Queronea fuese mi
padre, estaban tan estudiados como la propuesta de realizar un pacto de
sangre conmigo.

—Compréndelo, Berenice —dijo Aspasia con tranquilidad—. Desde el
momento en que pisaste esta casa supusiste para mi un enorme peligro.
Framos de edades similares e ibamos a coincidir temporalmente como
candidatas para el cargo mas importante al que una mujer puede aspirar. Pitia
te adoraba y decia que en ti se juntaban las mejores virtudes para llegar a ser
la profetisa perfecta, la gran sibila de Delfos; lo tenias todo para ella, el don y
la inteligencia, pero para mi eras una simple bastarda injustamente llena de
virtudes que iba a hacer tambalearse mi gran suefio. La diferencia de edad
jugaba a mi favor, eras una nifia inocente y muy facil de engafiar, asi que
intenté llevarte a mi terreno a la vez que ideaba como indisponerte con todos.
Te obligué a contemplar un ritual de Clea que te asquearia; me burlaba de la
supuesta conexion de Helena con Gaia y de su pobre cultura; rebajaba a
Euridice reprochandole su servilismo y un estipido comportamiento impropio
de una mujer libre para que igualmente la denostaras; te hice perder
esperanzas con tu madre y negué rotundamente que tu supuesto padre fuese
Plutarco. Pero me di cuenta de que te daba igual, eras una infeliz que amaba a
todos porque no sabes odiar... jamas llegaras a ser la temible piton en que
Pitia te recomendaba convertirte.

El rostro de Berenice se habia ido desencajando a cada frase de la
increible confesion de Aspasia, pero consiguié mantenerse serena y, como en
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una ensofiacion, dijo unas palabras que jamas hubiese querido pronunciar.

—Eres un ser despreciable y me das lastima. Si los dioses existen, cosa de
la que no dudo, te espera toda una eternidad en el Tartaro, rogando a gritos el
perdon al alma de Calandra para...

En ese instante entro en la habitacion de Aspasia una horrorizada Helena,
avanzando tan lentamente como si los pies le pesasen un talento cada uno,
acercandose a ellas con los efectos del vino presentes en su rostro
desencajado.

—~Os... os he dicho muchas veces que vuestras conversaciones se oyen
perfectamente desde mi antigua habitacion —anuncié Helena—. La pared
medianera que levantaron para dividir la estancia de Pitia debe de ser de
papiro, y hoy has tenido la mala suerte de que yo me encontrase al otro lado,
Aspasia.

Todo sucedid en un instante. La recién llegada se abalanzo sobre la joven
pitia, cuya tunica empez0 a tefiirse de rojo, y Berenice se levant6 de un brinco
para ayudar a la ensangrentada Aspasia, mientras Helena huia de la estancia
con un gran cuchillo en la mano.

El alarido lanzado por Berenice retumbo6 por toda la vivienda, la esclava
que primero llegd hasta la habitacién de la pitia grit6 todavia mas fuerte y
poco a poco fueron arremolindndose alrededor de la escena todas las
sirvientas de la morada pitica, ademas de una horrorizada Clea acompafiada
por una de las tiades gemelas. Una de las cocineras corrio al interior del
templo para avisar a Plutarco, seguramente se encontraria alli, preparando
junto a Flavio Aristétimo y Nicandro la proxima fiesta religiosa que iba a
celebrarse en Delfos.

El anciano sacerdote, seguido por sus compafieros, penetro jadeante en el
dormitorio de Aspasia. Alli estaba la joven pitia, desangrandose entre los
brazos de una llorosa Berenice, mientras Clea luchaba por taponar la herida
presionandola con sus manos.

—iAyudadnos! —rog6 a gritos la tiade tras haber comprobado que el
resto de los que estaban alli eran incapaces de hacer nada.

Flavio Aristétimo relevo a Berenice y esta se aproximo al cofre donde
Aspasia guardaba sus tunicas, mientras los dos hombres y Clea tumbaban a la
joven en el lecho contraviniendo la orden de tocar directamente el cuerpo de
la pitia délfica. Berenice sacé uno de los gastados vestidos de Aspasia y lo
hizo trizas, rasgandolo a tiras para improvisar un vendaje. La tiade ya lavaba
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con vino la carne acuchillada de la fragil mujer, no sin antes haber obligado a
los inutiles espectadores a que abandonasen la habitacién; aquello no era un
espectaculo publico y si nada iban a hacer, solamente podian irse a los
cuervos de una buena vez. Entre todos los sacerdotes cubrieron fuertemente la
herida de Aspasia y, una vez realizado el vendaje, Flavio Aristotimo salio
corriendo de la habitacion para ordenar a una esclava que fuese a buscar al
médico que atendia en la morada pitica. Plutarco estaba palido como un
muerto y se llevaba la mano al pecho sin aliento.

—Siéntate, maestro —dijo Clea, fijandose en él y acercando una silla al
anciano.

—¢Qué... qué ha pasado? —pregunto6 pasados unos instantes.

—Helena le ha clavado un cuchillo —respondio Berenice, mirando con
congoja como la mancha de sangre se iba agrandando sobre la venda de
Aspasia.

—¢:Y donde esta Helena ahora, Berenice? —casi rugio Plutarco con el
rostro desencajado.

—No lo sé —murmurd la joven, desesperada.

—Tenemos que dar con ella —dijo Plutarco—. Clea, Nicandro... avisad a
los guardias para que la busquen, no puede haber ido muy lejos.

Ya a solas con Plutarco, Berenice perdio los nervios y comenzo a llorar
amargamente mientras sostenia la mano de Aspasia entre las suyas, esa mano
izquierda que tanto sufrimiento le habia traido en su infancia y que todavia
mostraba unas manchas oscuras tras haberse quemado durante sus
experimentos.

El médico llego6 jadeando, acompafiado por el resto de los sacerdotes, y se
puso de inmediato a revisar la herida de la joven pitia y a tomarle el pulso. A
continuacién extrajo una serie de frascos, limpié de nuevo la brecha con agua
y sal, y vertié una sustancia incolora sobre la misma antes de empezar a
coserla con una pericia propia de la mismisima Ariadna, la tejedora que habia
ayudado a Teseo a escapar del laberinto del minotauro. Mientras tanto,
Berenice rezaba en silencio a todos los dioses, a cualquiera de ellos que
quisiera escucharla, a la vez que contemplaba el cuerpo convulso de la
famélica pitia luchando por sobrevivir a toda costa.

Plutarco jadeaba, casi no podia respirar. Entre Nicandro y Flavio
Aristétimo trasladaron al viejo filésofo al comedor, le dieron una potente
droga para calmar su desgarrado animo y le aconsejaron que regresase a su
casa para descansar. Pero Plutarco mir6 a ambos y nego6 con la cabeza, él no
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se iria de alli hasta que no tuviesen noticias del paradero de Helena, a quien
ya los soldados buscaban por todos los rincones de la ciudad.

Las horas fueron pasando y ya comenzaba a oscurecer cuando los
guardias retornaron cabizbajos a la vivienda. Era necesario dar la voz de
alarma a la totalidad de la soldadesca de Delfos porque no habian encontrado
ni rastro de la pitia Helena.

—No —rugié Plutarco con furia—. No podemos hacer esto publico
todavia. Si los delfios descubren lo que ha sucedido, el panico se extendera
por toda la ciudad.

—Pero sefior... —comenzé a quejarse el centinela Séclaro.

—De momento tenemos que actuar con toda la discrecion posible —dijo
el sacerdote con dignidad—. Si alguno de los dos decis algo, os cortaré la
lengua yo mismo.

Flavio Aristotimo, con el rostro descompuesto, alzo los hombros en sefial
de incomprension... ;qué proponia entonces su comparero?

Plutarco se levantdé pesadamente de la silla y, seguido por Aristétimo,
cruzo el patio de bella columnata jonica hasta la habitacion de Aspasia, donde
Clea y Berenice rodeaban a la enferma a la luz de las velas mientras
entonaban oraciones, a la vez que el médico cambiaba los vendajes. El
anciano filésofo golpe6 delicadamente la espalda de Berenice conminandola a
acompafiarle fuera, y la joven obedeci6 sin oponer resistencia. Tenia el rostro
tan blanco como la cera y la mirada perdida, como si estuviese flotando en un
terrible suefio.

—T eres la tnica que puede saber donde esta Helena —dijo Plutarco,
zarandeandola levemente para que regresase a una realidad en la que parecia
no estar presente.

—No, yo no lo sé —murmuro.

—Ven conmigo.

El maestro la agarré fuertemente del brazo y la condujo al templo a través
de la puerta que comunicaba con la vivienda. Alli se encontraba la tiade Lisila
avivando el fuego. La muchacha mostré su turbacién cuando el anciano la
oblig6 a abandonar su puesto hasta nueva orden, pero obedecio sin rechistar a
pesar de no comprender el porqué de tan extrafio mandato. La llama sagrada
del altar de Hestia se apagaria trayendo una maldicion a Delfos, pero Plutarco
era el sacerdote jefe y no podia discutir con él, aunque a Flavio Arist6timo
también le hubiese parecido una insensatez, a tenor de su gesto.

—Baja al ddyton y dinos donde esta Helena —obligo Plutarco a Berenice
ante el rostro horrorizado del otro sacerdote.
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—¢Qué estas diciendo, Plutarco? —pregunt6d Aristotimo aténito ante lo
que estaba oyendo.

—No... no quiero —se negd6 Berenice.

—iMasca laurel, bebe agua y sube al tripode! —grit6 el anciano
perdiendo la paciencia.

El alarmadisimo Flavio Arist6timo rezaba arrodillado a Apolo, pidiendo
perdon por el sacrilego acto que estaba llevandose a cabo en el templo. Sin
creer lo que veian sus ojos, contempl6 a la joven sentandose en el tripode,
alzandose sobre el hélito de Apolo y aspirandolo tranquilamente, como una
experimentada profetisa. Plutarco también oré en silencio una plegaria y, tras
hacerlo, se aproximo todo lo que pudo al ddyton, preguntando con voz clara y
fuerte sobre el paradero de la pitia Helena.

El alma de Berenice salio de su cuerpo y se elevo rapidamente, viendo
Delfos con los ojos del espiritu. La ciudad, aquel lugar magico situado al
norte del golfo de Corinto y escondido tras la corona del alto Parnaso, estaba
sumida en la penumbra del anochecer. Por la ladera del monte, contemplé la
figura de una mujer de mediana edad ascendiendo a trompicones por el largo
sendero que llevaba a la cueva Coriciana; era Helena la que avanzaba casi a
oscuras, embriagada, arafiandose los tobillos con las plantas y resbalando por
la dificultad del camino. Después Berenice vio que entraba en la gruta y
encendia una de las lucernas de la caverna, para penetrar a continuacion en
ella y recorrer frenéticamente una a una las estancias a través de innumerables
galerias rocosas, buscando algo o a alguien. Finalmente la visualizé tumbada
en el frio y humedo suelo, arrebujada en la capa de piel y mascando
serenamente hojas de laurel.

—Fsta... esta en la cueva Coriciana —murmuro la garganta de Berenice
con su profunda voz.

El todavia asombrado y tembloroso Flavio Aristotimo sintio que el vello
se le erizaba a causa de una rafaga de viento procedente de alguna parte, que
también apag6 el ya exiguo fuego sagrado del altar que tenia a sus espaldas.
Repentinamente la Tierra rugié y el santuario parecio temblar por unos
instantes, como si una mano gigantesca lo estuviera agitando. Plutarco y
Berenice se miraron confundidos y la sacerdotisa alz6 la mirada hacia el
oculo del templo, por donde llegaban unos extrafios ruidos acompafados de
ladridos de perros. Sinti6 impotente como las placas tectonicas que
convergian en la grieta se desplazaban ligeramente, pero con la fuerza
suficiente para provocar que el tripode se tambalease. Una nueva y brusca
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sacudida arrojo a Berenice contra el suelo del ddyton, y la joven chillo de
dolor al sentir como su tobillo se fracturaba.

La mujer salié de su casa y corri6é entre los cientos de ratas que parecian
huir despavoridas de la costa hacia el interior, alejandose frenéticas de un mar
que parecia hervir. El instinto de los roedores los impulsaba a salir a docenas
de los barcos, del muelle, de sus madrigueras y de cualquier lugar donde
hubiesen estado escondidos, buscando la salvacion de algun terrible peligro
que los acechara. A esta horda inmunda se unieron los perros vagabundos, las
serpientes y los demas animales de la ciudad portuaria de Cirra, mientras
muchos de sus habitantes abandonaban sus casas preguntandose qué era lo
que estaba pasando.

Aganice se situ6 frente al mar y observo que la linea del horizonte
comenzaba a tenirse de un color amarillento, como si fuese a amanecer en
plena noche. No necesitd6 demasiado tiempo para comprender que Tifén, el
terrible hijo de Gaia provocador de catastrofes, habia emergido del seno de la
Tierra y estaba empezando a batir furiosamente sus alas. Inmediatamente tuvo
la certeza de que Cirra, Itea y el resto de las ciudades del litoral iban a sufrir
un maremoto, y posiblemente las del interior un terremoto de intensidad
desconocida. Desesperada, se dio cuenta de que uno de los lugares en los que
peores consecuencias podia llegar a tener era Delfos, ya que muchos de sus
edificios se habian levantado sobre terrazas artificiales construidas en las
laderas del monte; y atin mas concretamente en el templo de Apolo, erigido
sobre una grieta de la piel de la Diosa, en un punto en el que la Tierra ya
estaba previamente rota y donde su tnica y querida hija vivia.

La primera sacudida fue leve, un mero aviso de la Madre Tierra, pero
suficiente para que los habitantes de la ciudad costera no ignorasen lo que iba
a ocurrir, ya que era una zona propensa a sufrir seismos y movimientos
teltricos desde tiempos remotos. Aganice fue hacia el agora previniendo a las
gentes con las que se cruzaba y recomendandoles que corriesen lo mas
velozmente que pudieran hacia el interior, hasta la llanura pelada de arboles y
edificios que separaba Cirra de Delfos, mientras a su mente llegaban
pensamientos que repetian una y otra vez la imagen de Berenice.
Repentinamente escuchd un ruido que salia de la corteza terrestre, un grito de
Gaia anunciando un segundo y mas violento temblor que provoco que
aquellos que se encontraban todavia en la ciudad portuaria cayesen al suelo
entre alaridos y exclamaciones de angustia y dolor. Aganice fue una de ellas,
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y en el preciso instante en que iba a levantarse sintié una fuerte vision de su
hija en el ddyton del santuario, inmovilizada por una rotura en su tobillo,
tendida justo al lado de la cicatriz de la Tierra. La joven llamaba a gritos a dos
hombres, a dos sacerdotes que supuestamente estaban con ella, pero que
también se habian desplomado sobre el pavimento. El mas joven se puso en
pie y sali6 tambaleandose aterrorizado por una de las puertas del templo para
salvar la vida; el otro, cuyo rostro comenzaba a dibujarse entre las brumas de
su clarividencia, era alguien a quien rapidamente reconocid: Plutarco. El
anciano luchaba por arrastrarse hasta el ddyton para socorrer a Berenice, pero
su cuerpo viejo y enfermo y la droga calmante que le habian obligado a
ingerir eran dos lastres para moverse con la rapidez necesaria. Mientras tanto
la grieta cada vez expulsaba mas vapor, ahogando a Berenice e impidiendo a
Plutarco penetrar a través de tan espesa cortina. Aganice comprendio
horrorizada que el cada vez mas abundante halito que exhalaba la vagina de
Gaia tenia una mision concreta, engullir a su pequeiia, tragarsela y llevarsela a
la profundidad de su ser. La Diosa queria para si a esa joven excepcional, la
reclamaba para disfrutar de su compafiia. Aganice se desesper6 todavia mas,
era humanamente imposible recorrer los sesenta estadios que la separaban de
su hija para llegar a tiempo y rescatarla de las poderosas garras de la deidad.
Sinti6 una profunda angustia, pero cierto era que no podia quedarse impotente
analizando la vision ni lamentandose ante la imposibilidad de volar hacia
Delfos, por lo que comprendi6 que su unica salida era negociar con la
poderosa gran Madre e intentar convencerla de que realizase un cambio.

Las placas tecténicas del templo que configuraban la grieta se abrian por
momentos, crujiendo lastimeramente y emitiendo cada vez mas vapor
caliente. Berenice intentaba desplazarse a tientas por el reducido cubiculo,
reptando para escapar del abismo que se estaba creando a su lado pero, a
pesar de todo el empefio que puso, no logré avanzar mas de tres palmos. Los
espantosos pinchazos de su hueso quebrado se habian extendido a la totalidad
de la pierna y la obligaron a detenerse, entre insufribles dolores y medio
cegada por el gas. Todos los objetos que abarrotaban la cripta, el tripode, la
estatua de Apolo y sus armas metalicas se tambalearon amenazadoramente y
acabaron cayendo sobre los tres escalones que mediaban entre el ddyton y el
nivel del suelo del santuario, dificultando todavia mas la posible escapatoria
de la sacerdotisa. Mientras tanto, Plutarco llamaba a gritos a su hija
conminandola a salir como fuera de aquella olla humeante y terrorifica, pero
el viejo sacerdote casi no podia respirar y tras sentir un subito ahogo acabd
desplomandose desmayado sobre el suelo. Berenice, completamente ebria y
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con los ojos cerrados por el escozor, sintié una asfixia insoportable, por lo que
con tanto padecimiento sus ansias de supervivencia fueron cesando poco a
poco. Su confuso cerebro la alert6 de que no habia nada que hacer en su
estado y, rindiéndose, apoy6 la espalda sobre el solido o6nfalo, la gran
escultura que sefialaba el ombligo del mundo, dispuesta a morir alli mismo.
Entre delirios de ebriedad penso ironicamente que aquella piedra en forma de
huevo rodeado por un larguisimo cordén umbilical y que habia sido lapida de
la tumba de Dioniso también acabaria siéndolo suya. Y como unica solucion
rez6 a Gaia y a Apolo Pitio para que fuesen clementes con ella, realizando
seguidamente una promesa solemne.

Al mismo tiempo, las olas en Cirra iban alcanzando proporciones
desconocidas y todos huian estremecidos hacia el interior. Algunos adultos
cargaban con nifios en sus brazos y otros arrastraban a sus animales,
cubriéndoles los ojos para que no se espantasen por lo que sucedia a su
alrededor. Aganice avanzaba en direccion contraria, hacia el cada vez mas
enfurecido mar encrespado, mientras los barcos del puerto chocaban entre
ellos como si fuesen pequefios juguetes de un nifio que aplastase sus
miniaturas fingiendo una batalla naval. Las edificaciones mas débiles se
derrumbaban a su alrededor, provocando un estruendo que hacia inaudibles
los ruegos y amenazas que la mujer lanzaba a diestro y siniestro a un ente
sagrado invisible, que estaba en todas partes y en ninguna, pero que
controlaba totalmente las enérgicas fuerzas de la naturaleza.

—iMadre! —rugi6 a pleno pulmén—. Que tu hijo Tifén y tu nieto
Poseidon me lleven contigo en un torbellino, pero a cambio tu respeta a mi
Berenice. Desplaza el centro de tu furia a otra sede, marcha de nuevo a la
cueva Coriciana, de cuyas entrafias nunca deberias haber salido, y no te
cobres la vida de una nifia inocente.

La enorme ola similar a una montafia se acercaba a la costa mientras
Aganice caminaba impasible hacia ella lanzando plegarias. Una brusca
oscilacion del malecon rompio algunas de sus tablas, haciendo caer de bruces
a la mujer que caminaba sobre su superficie. Incorporandose leve y
penosamente, permanecio sentada sobre las humedas maderas para lanzar un
ultimo juramento, una promesa que aunque acabaria llevandola a la perdicion
de su propia vida, preservaria la de aquella que verdaderamente lo merecia.

—Si me tomas —dijo pronunciando las palabras lenta y suavemente—, te
juro que ella te servira... Berenice también es tu hija.

El Parnaso rugio y la mujer trasladé su mirada de la ladera del monte al
vértice de la gigantesca montafa de agua que ya tenia a poca distancia de ella.
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Su boca esboz6 una sonrisa serena tras comprender que la Diosa habia
aceptado finalmente el trato. Esa vieja ambiciosa y perversa siempre habia
sido igual y no iba a desoir ese pacto en el que ella misma se le estaba
ofreciendo como victima del sacrificio. Sinti6 que no estaba sola, la titanica
Leto y sus divinos mellizos, Apolo y Artemisa, la rodearon amorosamente
para ofrecerla a Gaia cuando la cresta de aquel demon liquido ya se elevaba
sobre su cabeza.

Aganice cerro los ojos con fuerza y separ6 los labios para pronunciar por
ultima vez el nombre de su hija.

Antes del amanecer todo parecié volver a la calma. Los delfios fueron
abandonando los lugares donde cada uno se habia refugiado, bajo las so6lidas
mesas, las camas o cualquier otro sitio a cubierto de las posibles caidas de
objetos y desconchados de paredes. El angustiado sacerdote Flavio Aristotimo
regreso al templo acompafiado de Nicandro, los guardias y un gran nimero de
soldados para buscar los cuerpos de Plutarco y Berenice entre los escombros.
Habia rezado fervorosamente a Apolo para que tanto el anciano como la
jovencita se hubiesen podido poner a salvo, a pesar de que el penoso aspecto
que mostraba el santuario, plagado de exvotos caidos y estatuas rotas, no
augurase nada bueno. Cabia la posibilidad de que, aunque no hubiesen
logrado salir de la cella, ambos estuviesen todavia vivos, y llevd la mirada
hacia el lugar extrafiandose de la quietud que presentaba, pues ni siquiera veia
que saliese de él vapor alguno.

Al lado de la estatua caida de Apolo que bloqueaba la entrada al ddyton
vio el cuerpo cubierto de polvo de su amigo Plutarco y se aproximo a él,
avisando a los soldados de que habia encontrado al sumo sacerdote. El
anciano respiraba con dificultad y, tras sentir el zarandeo de Arist6timo, abrio
lentamente los ojos.

—Berenice —murmuro con voz entrecortada—. En el ddyton.

Los soldados saltaron agilmente al lugar mas sagrado de la Tierra para
buscar a la joven sacerdotisa; entre ellos se encontraba el centinela Séclaro,
quien habia rebuscado concienzudamente la totalidad de las capillas del
santuario para tratar de hallar a aquella chiquilla que una vez se habia
enfrentado a él, escapandosele ante sus propias narices con la destreza de una
escurridiza anguila. La encontraron medio desvanecida a los pies del o6nfalo,
respirando arritmicamente y agarrada al inmenso huevo de piedra. Soclaro rio
de alegria tomandola en sus brazos como si fuese una pluma y asegurando, a
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grito pelado para que los sacerdotes le oyeran, que la joven Berenice estaba
muy aturdida, que tenia el tobillo del tamafio de un anfora y que la grieta del
ddyton no solamente no despedia vapor alguno, sino que se habia cerrado
convirtiéndose en una mera raya.

Los soldados trasladaron a Plutarco y a Berenice a la nave principal del
templo, mucho menos afectada que la cella, y los depositaron en dos
colchones en el suelo. Alli ya esperaba el médico y a continuacién
aparecieron Clea y las dos tiades gemelas, quienes abandonaron la morada
pitica en cuanto fueron informadas de que habian encontrado a Plutarco y a
Berenice. El médico reviso el cuerpo del anciano, y Flavio Aristétimo ordend
a un sirviente que fuese a casa del sacerdote para avisar a Autobulo, si es que
se encontraba en la ciudad y la vivienda de su amigo en pie. A continuacion,
el fisico enderezo el hueso del tobillo de Berenice obligandola a lanzar un
angustioso alarido, lo entablill6 con tiras de madera, y finalmente lo envolvio
con un apretado vendaje impregnado de resina. Clea conminé a las jovenes
sacerdotisas dionisiacas a que regresasen a la casa y diesen Ordenes a las
esclavas de retirar los escombros y limpiarlo todo bien; el hecho de que
hubiese acontecido una catastrofe de tal magnitud no impedia que se llevasen
a cabo las obligaciones que urgian en aquel momento. La tiade se arrodill6 a
continuacion al lado de Berenice, dandole de beber pacientemente un
cocimiento analgésico y acariciandole con carifio la sucia frente y el cabello
polvoriento.

La joven iba recobrando la memoria poco a poco y se intereso por la salud
de los miembros de la morada pitica.

—No te preocupes, aparte del susto estamos todos bien y la casa no se ha
visto demasiado afectada —Ila tranquilizé Clea, minimizando los destrozos
que en realidad se habian producido en la pared medianera con el santuario.

—:Y Aspasia?

—Continda sedada —respondi6 la tiade secamente.

La joven gir6 la cabeza hacia la estera contigua y vio el rostro demacrado
de Plutarco. El anciano dormitaba inquieto tras la ingesta de un jarabe, tapado
con una manta hasta el cuello y lanzando tenues quejidos de vez en cuando.
Repentinamente, Berenice comenz6 a recordar lo sucedido alli y clavo su
mirada en Flavio Arist6timo a la vez que repetia una serie de palabras sin
sentido.

—No te entiendo, Berenice —reconocio el sacerdote.

—Decid a los soldados que busquen a Helena en la cueva Coriciana —
explico la joven haciendo un esfuerzo sobrehumano, y tranquilizandose al ver
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que el hombre se apresuraba a cumplir la orden.

—Sefiora —interrumpio el médico—. La inflamacion del tobillo es severa
y esta completamente amoratado. Para su completa recuperacion debes
mantenerlo en alto y no se te ocurra apoyarlo en el suelo durante dos meses.
Cambiaremos el vendaje al tercer dia y al séptimo para reajustar la presion de
las vendas cuando la inflamacion se reduzca.

—iDos meses sin moverme! —exclamo Berenice contrariada.

—Y da gracias a los dioses de estar viva y reza para que podamos salvar
ese tobillo por completo —dijo el hombre, algo enojado ante la irreflexiva
reaccion de la joven.

Berenice comprendi6 que el médico tenia toda la razén, aquel dia habian
sucedido demasiadas cosas horribles que ya empezaba a recopilar con
claridad y ella no tenia ningun derecho a quejarse minimamente. Aspasia
estaba gravemente herida tras haber sido acuchillada por Helena, quien se
hallaba en paradero incierto, porque aunque ella la hubiese visto horas atras
en la profunda caverna, no tenia por qué continuar alli ni estar todavia viva;
ademas la parte posterior y mas sagrada del templo estaba muy afectada, sin
contar con que habia varias estatuas rotas y unas cuantas ofrendas abolladas.
Tampoco sabia si habia habido muertos en la ciudad a causa de
derrumbamientos ni en qué situacion se encontraban el resto de los edificios
de Delfos.

Aristotimo volvio a entrar en el santuario, esta vez acompanado de un
apesadumbrado Autobulo, informando a los presentes de que la orden estaba
dada y que los soldados habian partido hacia la cueva Coriciana para ver si
encontraban a Helena. El pedagogo se inclind hacia Plutarco comprobando su
pulso y dio gracias a los dioses de que su padre no hubiese fallecido durante
el terremoto. A continuacién sonri6 a Berenice, su alumna favorita, y la joven
devolvio el gesto a su medio hermano, callando su conocimiento sobre la
grave enfermedad que desde hacia tiempo sufria el progenitor de ambos.

—Bébete esto y descansa todo lo que puedas —dijo el fisico a la joven,
tendiéndole un frasco.

—Pero... pero hay que resolver muchas cosas —protestd Berenice,
negandose rotundamente a ingerir una droga que la durmiese.

—No digas tonterias —gruiid Clea—. Nosotras nos ocuparemos de todo.
Te vamos a instalar en la antigua habitacion de Helena, asi no tendremos que
subir y bajar escaleras y podremos atenderte con mas facilidad cuando nos
necesites.

—Las esclavas pueden asistirme perfectamente —dijo la joven.
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—De acuerdo —acept6 la tiade—. Entonces me limitaré a traerte una pila
de cojines para que mantengas el pie en alto y hoy dormira contigo una
servidora.

—Te lo agradezco, Clea, y te ruego me despiertes si consiguen encontrar
a Helena.

La tiade asintio calmando a Berenice, aunque sin ninguna intencion de
cumplir tal cometido, y ayudo a la joven a trasladarse a pata coja a la antigua
habitacion de Helena cuando una esclava le hubo confirmado que ya la habian
limpiado. Clea la acomodé en el lecho y la joven se sumi6 en un profundo
letargo a consecuencia de la medicina que el fisico le habia obligado a beber.

La sacerdotisa despert6 sobresaltada y dolorida, sin saber qué dia y qué
hora eran. Depositd la mirada en la pared descascarillada de la habitacion de
Helena, trayendo a su mente poco a poco lo sucedido. Fulminantemente, su
corazén comenzo a latir con una fuerza insospechada al recordar la promesa
que habia hecho a Gaia.

Tras rememorarla nitidamente, lloré desconsolada.

Los soldados habian subido por el sendero que llevaba a la cueva
Coriciana para comprobar si la pitia Helena podria encontrarse alli. Grandes
rocas habian caido a la ciudad por la pendiente meridional del Parnaso,
dafando incluso el teatro construido en su ladera; al llegar a la elevada meseta
donde estaba la boca de la gruta, comprobaron horrorizados que estaba
cegada por los enormes trozos de piedra que se habian desprendido de las
altas cumbres durante el terremoto. Se apresuraron a removerlas usando sus
lanzas para hacer palanca y, tras un enorme esfuerzo, lograron dejar libre una
parte de la entrada para poder penetrar en el interior. Alumbrados por teas,
fueron recorriendo los laberinticos pasillos y las innumerables estancias,
sorteando estalactitas y porciones de roca desprendidas. Cuanto mas se
adentraban en la enorme caverna, menos esperanzas tenian de encontrar a la
mujer con vida, y a grandes gritos la llamaron esperando escuchar alguna
respuesta. El tiempo iba pasando hasta que uno de los hombres lanzé un
bramido pidiendo auxilio; alli habia un cuerpo inerte con el craneo destrozado
por una enorme estalactita caida del techo. El guardia Soclaro acerco una
antorcha al rostro de la desafortunada, comprobando descorazonado que su
cara resultaba irreconocible, pero que en efecto se trataba de la pitia Helena.
Habia visto cientos de veces a la mujer durante sus turnos como custodio de
la morada pitica, y su cabello ralo y su figura eran los de una mujer
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cincuentona vestida con la rica tunica azul que solia ponerse a menudo la
pitonisa.

Los soldados bajaron el cadaver a Delfos; las tiades, tras el horror inicial,
comenzaron con los ritos funerarios previos al enterramiento en completo
mutismo, velando el cadaver en un improvisado aposento mortuorio
organizado en el comedor, durante tres dias y tres noches, con los cabellos
cubiertos de ceniza en sefial de tristeza, como era su obligacién. Durante esas
jornadas de duelo, el médico apenas abandoné el oikos sagrado, tenia que
comprobar cémo evolucionaba el tobillo de la sacerdotisa Berenice y, sobre
todo, atender la herida de la pitia Aspasia, que lamentablemente empeoraba
por momentos. Los bordes irregulares de la brecha aparecian hinchados, la
zona iba adquiriendo un color negruzco, la piel estaba caliente al tacto y
supuraba hediondos y densos liquidos verdes. Por el mero roce del médico
durante las curas la joven gemia de dolor, y su frente ardia por una fiebre que
a duras penas lograban reducir a base de drogas.

Y mientras tanto Berenice continuaba encamada, limitandose a escuchar
desde la antigua habitacion de Helena todos los sucesos que iban
desarrollandose dentro de la casa, pero sin poder intervenir en ninguno.
Encerrada en la oscuridad de aquella tétrica estancia que habia sido testigo de
tantas extrafias vivencias, escuchaba los pasos acelerados de las criadas, las
oraciones de las tiades y los quejidos de Aspasia cuando despertaba de aquel
letargo mortal y desquiciante. Cuando ya no podia mas, leia los nuevos libros
que solicitaba le llevasen, o releia los viejos rollos de filosofia, o el
Evangelion de los cristianos, intentando evadirse de un mundo que se le venia
encima. A los tres dias, el médico le cambié el vendaje, y poco después oyd
como se llevaban a Helena. Sintié un dolor desgarrador en el alma, la pitia
por fin iba a reunirse con Gaia y ella no iba a poder presenciarlo, ni siquiera
habia podido darle un ultimo adiés; no habian querido que velase el cadaver y
tampoco estaba bien visto que las mujeres acudiesen a los entierros,
solamente a las plafiideras profesionales les estaba permitido hacerlo para que
berreasen y se arafiasen el rostro con una falsa y ridicula afliccién, como
actrices teatrales contratadas para burdas interpretaciones.

A los siete dias, el médico volvié a cambiarle el vendaje y poco después
acudié Clea con una palangana y una toalla a lavarla, como hacia cada dos
dias. Después le llevarian la cena. Las horas se hacian exasperadamente
eternas, horas como dias, dias como semanas, semanas como meses. Comia
sin hambre, dormia sin suefio y charlaba sin ganas cuando recibia visitas.
Algunas jornadas cabeceaba durante el dia y pasaba toda la noche despierta,
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viendo como la mecha de la lampara se consumia hasta que la luz solar se
filtraba entre las cortinas de la ventana.

A Clea le preocupaba la actitud de Berenice, era l6gico que en aquellos
terribles momentos no se mostrase como la jovencita alegre de siempre, pero
estaba tan sumamente triste que su actitud asustaba; y mucho mas tras dos
dias de absoluto silencio durante los que no quiso probar bocado, limitandose
a permanecer muda en la cama con los ojos fijos y vacios clavados en la
pared. La intuitiva tiade supuso que el motivo de la desproporcionada
pesadumbre de la joven no solamente se debia a los horrores vividos en
aquella casa los ultimos dias, sino a que semanas atras le habia confesado sus
deseos de escapar de aquel nido que, en realidad, era una prision de dorados
barrotes, y debia de sentirse como un gorrion con el ala quebrada,
imposibilitado para levantar el vuelo. Habia que subir ese animo, por lo que
solicitd permiso para que el alegre paidotriba Lisimaco, quien se mostraba
muy intranquilo con el accidente de Berenice, pudiese ir a saludarla y que de
paso inspeccionase su tobillo, recomendandole los ejercicios de rehabilitacion
mas adecuados para cuando finalizase su postracion.

—iPor todos los dioses! —exclam6 el entrenador, entrando en la
habitacion acompafnado de Clea—. Si vuelves a parecer una lombriz! ; Acaso
no te dan de comer aqui?

Berenice parecié animarse con la visita del jovial Lisimaco, estaba harta
de verse rodeada unica y constantemente por los tristes habitantes de la
vivienda sagrada, que con su mera presencia le recordaban permanentemente
tanto lo sucedido como sus obligaciones relacionadas con el cargo sacerdotal
y las promesas realizadas.

—A ver ese pie —vociferé el hombre sonriente, inspeccionando el tobillo
de la joven—. No hay casi inflamacion, ni en el empeine ni en la pierna, en
unas semanas estaras dando saltos en la pista de carreras.

—Lo dudo, Lisimaco.

El paidotriba tom6 la mano de la joven entre las suyas, apretandola con
fuerza, y Berenice sinti6 un soplo de ternura que la reconforto.

—Yo tuve un accidente deportivo muy grave, querida, y tras dos afios de
lucha consegui no quedarme cojo y volver al gimnasio, si no para competir, si
para seguir disfrutando en él.

La joven asinti6 afligida.

—¢Y ti como estas, amigo mio? —pregunt6 cambiando de tema.

—iCalla, que estoy vivo de milagro! —inform6 Lisimaco dandose un
golpe en la frente.
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—¢Te refieres al terremoto? —inquiri6 la joven, incorporandose—.
¢Donde estabas?

—No lo imaginarias ni en cien afios, querida, pero no podria haber
elegido un lugar peor... bueno si, me han contado que tu estabas en uno
mucho peor —dijo lanzando una carcajada—. Veras, aquella noche habia ido
a una de las charlas filosoficas del tal Poliano, ese sacerdote mohino amigo
vuestro que casi nunca aparecia por el gimnasio y que se casé con vuestra
compaiiera.

—Sé quién es Poliano —respondi6 Berenice, comenzando a mostrarse
divertida con el relato del vocinglero paidotriba, a la par que curiosa por saber
qué habia ido a hacer alli.

—Pues bien, al muchacho se le ocurre reunir a sus discipulos en una
cueva del monte a un par de estadios subiendo desde el teatro, asi que las
rocas desprendidas nos pasaron por delante de las narices, si me permitis la
vulgar expresion. A la primera sacudida y el correspondiente estruendo,
cundi6 la alarma, y no sabiamos si quedarnos dentro de esa inmunda
madriguera o salir huyendo como liebres hacia la ciudad... en esos momentos
nunca sabes cual es la decision correcta que tienes que tomar. Total que
permanecimos agazapados en el cubiculo, rezando a todos los dioses para que
nos protegieran y, aparte de que algunos se mearon encima de miedo, todos
salimos ilesos.

—Me alegro mucho, Lisimaco —dijo la joven comenzando a esbozar una
sonrisa—. Pero dime, ;por qué acudiste a un discurso de Poliano?, ti nunca
has sido muy aficionado a la filosofia.

—No —reconoci6 el entrenador—, nunca. En realidad fui porque me
enteré de que Timarco acudia a ellas asiduamente.

Berenice miré de reojo a Clea y la tiade asintio, comprendiendo que se
trataba de una reunion de cristianos.

—¢Y de qué hablaban?

—Ni lo sé ni me importa —sonrio el despreocupado Lisimaco—. Lo
unico que vi es que Timarco estaba solo, me refiero a que no habia asistido
con Orbilio, asi que mi esperanza crecié y con ella mi... mi... felicidad
cuando me abracé a €l llevado por el panico.

Clea rio encantada el chiste lascivo del paidotriba, hacia dias que en
aquella casa solamente se escuchaban lamentos. Habia tenido una buena idea
trayéndole alli porque Berenice también sonreia ampliamente, algo
ruborizada, por primera vez en dos semanas.
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—Bueno, querida —se despidi6 el hombre—. Corre con valor como
siempre has hecho en la pista y no te abandones. Cuando tu hueso se haya
fijado bien, te enviaré a una masajista muy especializada en tratar roturas y
esguinces.

Berenice asintié con tristeza. Si Aspasia moria y su tobillo se curaba, ella
iba a ser la nueva pitia conforme a la promesa que habia hecho a Gaia, y ya
no podria ir al gimnasio, ni mostrarse en publico sin velo, ni subir mas de tres
escalones, ni ser masajeada por cualquier esclava. No podia confesar que eso
era lo que realmente le daba panico, y no el dolor ni la posibilidad de quedar
coja. Aquellas arcaicas normas no iban a cambiar y ella se convertiria en una
muerta en vida, encerrada en una carcel a la tierna edad de catorce anos.

Aquella misma noche sofi6 que Aspasia moria.

Durante aquellos dias negros, los sacerdotes y anfictiones agobiaron
constantemente al convaleciente Plutarco enviandole mensajeros a casa para
interesarse por su salud y mandandole recados para informarle de las poco
halagiiefias noticias que iban llegando, tanto en lo relacionado con bajas
humanas como enumerando los dafios sufridos en los edificios. Al parecer,
habian muerto veinte personas y casi cien se encontraban heridas; y no
solamente la cella del templo de Apolo estaba en mal estado, sino también el
estadio, el teatro y unas columnas del santuario de Atenea. Aun asi, el
movimiento sismico no habia sido ni mucho menos tan devastador como el
sufrido cinco siglos atras, el mismo afio del asesinato del tirano Jason de
Feras, tras el cual, la ciudad de Delfos quedé completamente derruida. El
anciano filésofo se dijo que hacia falta ponerse manos a la obra cuanto antes
para llevar a cabo las reparaciones necesarias antes de la siguiente visita
imperial de Adriano, y no dormirse en los laureles; expresion esta ultima de
su agrado por ser recomendacion habitual a los vencedores de los Juegos
Piticos, quienes en ocasiones se relajaban saboreando su gloria y observando
complacidos sus coronas de laurel, en vez de continuar entrenando para
volver a ganar las competiciones cuatro afios después.

El sacerdote, a pesar de encontrarse muy enfermo, aunque bien cuidado
por su hijo Autobulo, no demor6 los planes de la Anfictionia, firmando toda
la documentacion necesaria para las obras de restauracion y proponiendo
sabiamente que se empezasen en el templo de Apolo, lugar de referencia
espiritual para el mundo mediterraneo y principal fuente de ingresos de la
ciudad de Delfos. De cualquier forma, sus preocupaciones no terminaban ahi,
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a buen ritmo de trabajo la zona dafiada del santuario estaria reconstruida en
unos meses, pero el problema era que ni siquiera tenia claro que una vez
reparado el ddyton, fuese a existir una pitia para sentarse en el tripode sobre
una fisura cuasi cerrada que ya no desprendia vapores. Dias atras se habia
celebrado el funeral de Helena, oficiado por Flavio Arist6timo, al cual él pudo
asistir con ayuda de sus dos sirvientes que lo llevaron en silla de mano. Por
otra parte, Aspasia agonizaba moribunda en un lecho del que seguramente no
se levantaria, y como colofén, su hija Berenice, todavia inmovilizada por el
tobillo roto, le habia hecho participe dias atras de su intenciéon de abandonar
el sacerdocio. Ademas, si quedaba coja, no podria ser aceptada para el puesto
de sibila... y ya no quedaba nadie mas. Recordé los quebraderos de cabeza de
la gran Pitia a causa de su sucesion antes de morir y eché de menos mas que
nunca a su antigua amiga, qué mal habia salido todo.

—Me alegro de que no estés aqui para ver la situacion a la que hemos
llegado, Berenice —dijo en voz alta llamando a Pitia por su verdadero
nombre—. Todos los esfuerzos que realizamos han sido indtiles y nuestros
anhelos de continuidad se difuminan. ;Recuerdas cuando el furioso Nerén
quiso bloquear la grieta con cuerpos de hombres muertos, para acabar con sus
poderosos vapores, cuando la pitia de entonces le acus6 de matricida? Pues el
sueflo neroniano se ha hecho realidad, la fisura se ha cerrado por completo
dificultando, o quizas imposibilitando, la comunicacién divina. Estabas en lo
cierto cuando vaticinaste que habria dos pitias... las hubo, pero a partir de
ahora es posible que no haya ninguna.

Uno de los esclavos de Plutarco cort6 bruscamente el mondlogo que el
maestro mantenia con el alma de su amiga fallecida.

—Amo, una joven sacerdotisa ha venido en litera y esta esperando en el
patio, dice que se llama Berenice y que salgas tu a recibirla porque su
vehiculo no cabe por las puertas de tus habitaciones.

El filésofo dio un respingo y sali6 dificultosamente hasta la zona central
de la casa, donde una de las literas de la morada pitica descansaba sobre el
suelo. Los cuatro sirvientes que la habian trasladado alli esperaban en la
cocina con los servidores de Plutarco, para dejar a solas a ambos sacerdotes
hablando de sus asuntos. A través de las cortinas transparentes se dibujaba el
contorno de la joven, quien al verlo aparecer descorrio una de ellas con gesto
brusco.

—Ni siquiera puedo ir en silla —grufid, poniéndose de costado—, tengo
que estar siempre tumbada en colchones y con el maldito pie apoyado sobre
almohadas y cojines.

www.lectulandia.com - Pagina 281



—Animo, ya queda menos —dijo el anciano sonriendo, y acercando una
silla del pértico al vehiculo—. El médico me ha contado que el hueso se esta
soldando bien, gracias a lo que te estas esforzando.

Berenice sonri6 también.

—¢Como te encuentras, maestro?

—T sabes bien como me encuentro —respondi6 el filésofo alzando las
cejas y sacudiendo la cabeza.

—Me refiero al espiritu, no al cuerpo —explicé la joven, asintiendo.

—Bueno, una de las labores principales de mi vida pasa por un periodo de
inestabilidad y no encuentro una solucion factible para terminar con él.

—Lo supongo, por eso he venido a verte —dijo la joven con su voz grave
—. No me voy, Plutarco, me quedo hasta que los dioses quieran.

—¢Qué intentas decirme? —preguntd el anciano casi jadeando de
esperanza.

Berenice tomo aire.

—No hay nadie mas ¢no? —dijo ironicamente—. Ademas hice otra
solemne promesa a la Diosa, esta visto que no aprendo de mis errores.

El rostro de Plutarco adquirié una serenidad perdida durante los ultimos
dias y sus facciones se suavizaron, aunque continuaba estando preocupado.

—Aspasia va a morir, ¢verdad?

Berenice asintio.

—Y la grieta se ha cerrado... —murmuro.

—Si, maestro, pero ya te dije una vez que no necesito emanaciones ni
soplos gaseosos para inspirarme, existen cientos de sibilas y sacerdotisas tanto
en Grecia, como en Italia, como en Egipto o Tracia, que utilizan otros medios
de adivinacion, y ya sabes que a mi me sobra con una bafiera —dijo Berenice
sonriendo con amargura.

— ¢ Estas segura de tu decision, hija mia? —pregunto el anciano.

—No del todo, padre, le he dado muchas vueltas, pero debi de heredar tu
sentido de la responsabilidad..., ademas hice un pacto con Gaia, asi que
finalmente he llegado a la conclusion de que debo cumplir un cometido,
quizas los dioses asi lo dispusieran desde mi nacimiento. Y no se puede vivir
sin dioses, sean quienes sean, griegos, romanos, judios... todos tenemos uno,
se llame como se llame, sea varon o mujer, arcaico o actual, humano o
espiritual.

—Estoy orgulloso de ti ¢sabes? —confes6 Plutarco, agradecido y
emocionado ante la gran inteligencia de su pequefia.
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Berenice acarici6 el rostro paterno, dandose cuenta de que era la primera y
ultima vez que lo hacia.

—Espero que con esto te haya quitado parte de tus problemas para que
puedas comenzar a supervisar las obras de reparacion del templo, y para
continuar con los preparativos de la visita del emperador junto a Cayo Julio
Prudens —dijo para animarle.

—Prudens ha enviado mensaje a Adriano avisandole de lo sucedido en el
santuario y los demas edificios dafiados, con el proposito de que Roma envie
dinero para la restauracion y rogandole que demore su llegada hasta que la
ciudad se encuentre preparada para hacerle un digno recibimiento.

—Lo suponia —razono la joven.

—Asi que tendra que ser Aristotimo quien me releve en estas actividades
—anuncio Plutarco con triste aceptacion—. Ya no seré yo quien reciba a
Adriano, no me queda tiempo...

—Maestro, ti ya has hecho muchas y grandes cosas —dijo la joven,
apenada—. Y tu fama perdurara por los siglos de los siglos.

—¢Es un vaticinio, Berenice? —se intereso el viejo sacerdote sonriendo.

—Si, lo es —profetizo la futura pitia—. Dentro de miles de afios, cuando
alguien lea tus escritos, pronuncie tu nombre o escriban sobre ti, te recordaran
con afecto y admiracion. Serds tan inmortal como un dios, como un
emperador, como un héroe deificado. Gracias a tus libros sabran cémo
viviamos, quiénes éramos, qué haciamos y cuales eran nuestros pensamientos.

—Hay algo que me remueve las entrafias, hija mia, y no va a dejarme
morir en paz —dijo Plutarco con ojos vidriosos.

—Dime, padre.

—He dedicado mis obras a mucha gente, a Avidio Nigrino, a Autobulo, a
Clea, a Euridice y a docenas de personas mas, pero debido a mi afan de
discrecion... o a mi miedo, nunca te dediqué ni un miserable tratado a ti, que
has sido quien mas lo merecia.

Berenice sacudio la cabeza.

—No te importe padre, a lo mejor dentro de muchos afios alguien lo hace
inspirado por tus libros. Es probable que los dioses no le revelen todos los
actos de mi vida, ni mis rasgos fisicos concretos, ni mi procedencia, pero
cuando alguien hable de las pitias de Delfos, también me estara recordando,
aunque lleve muchos siglos muerta.

—Deseo fervientemente que asi sea, quizas una poetisa del futuro, de esas
a las que tanto admiras, llegue a poner en verso la historia de tu vida.
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—O en prosa —dijo la joven riendo—, ya sabes que no esta de moda ni
que las pitias emitamos nuestros oraculos rimados.

—Seras una gran sibila, Berenice, Pitia no se equivocaba. Solamente erré
en el numero, profetizé que habria dos grandes profetisas en Delfos actuando
de forma colegiada.

—Asi fue y puede que en épocas venideras vuelva a serlo —informo la
joven—. Clea me ha asegurado que nunca abandonara la morada pitica.

Plutarco abri6 la boca asombrado, a punto de decir algo, pero Berenice
continu6 hablando.

—Me parece logico que si el templo esta dedicado tanto a Apolo como a
Dioniso, haya dos sacerdotisas principales en él, una apolinea y otra
dionisiaca ejerciendo la jefatura nueve meses una y tres la otra. Ti mismo
escribiste sobre hazafias dignas de elogio realizadas por mujeres en comun vy,
como los tiempos cambian, quizas podamos compartir el cargo de alguna
forma. Clea es una mujer inteligente y he descubierto que posee una filosofia
muy particular, me vendra muy bien contar con su ayuda y escuchar sus
consejos, que seguramente llegaran a los consultantes a través de mis
vaticinios.

Plutarco lanz6 un profundo suspiro.

—Me devuelves la tranquilidad, hija —admiti6 tras unos breves instantes
de meditacion—. Todo ira bien si tu te haces cargo.

El hombre y la joven se miraron fijamente a los ojos por ultima vez.

—Me marcho a Queronea, Berenice —informo el filésofo y sacerdote—.
No volveremos a vernos.

Ya atardecia en Delfos, el horizonte rosaceo engullia lentamente un sol
redondo y dorado, y los criados portadores de la litera salieron al patio de la
casa de Plutarco dispuestos a llevar a la sacerdotisa de vuelta a la morada
pitica. Alli encontraron a ambos, Berenice con medio cuerpo fuera del
vehiculo y al anciano inclinado hacia ella. Estaban fundidos en un apretado
abrazo.
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CINCO ANOS MAS TARDE:

ADRIANO
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Al emperador César, hijo del dios Trajano Péartico, nieto del dios Nerva,
Trajano Adriano Augusto, la comunidad de los anfictiones bajo el
cuidado del sacerdote de Delfos, Mestrio Plutarco.

Dedicatoria de Plutarco a Adriano inscrita sobre una losa,
actualmente depositada en el Museo de Delfos.

La comitiva delfia lleg6 a la ciudad portuaria de Cirra para recibir al césar
Adriano. La nave imperial recalé en el puerto hacia media mafiana y el
emperador fue agasajado por los sacerdotes y anfictiones en el propio muelle.
Tras la ceremonia del recibimiento, Adriano mont6 en el magnifico caballo
que le ofrecieron para encaminarse hacia Delfos a través de la llanura,
seguido por su séquito de soldados y sirvientes, por los sacerdotes y
anfictiones griegos que habian acudido a recibirle, y acompafiado del
hermosisimo efebo Antinoo, que ya todo el Imperio reconocia como favorito
del emperador.

Flavio Aristotimo esperaba nervioso en la puerta noroeste de la ciudad,
encabezando la recepcion ciudadana. Para tranquilizarse, se repitio por
enésima vez que todo habia sido minuciosamente preparado para que la visita
imperial resultase satisfactoria. Casi todos los delfios se encontraban alli con
sus mejores galas, se habia dispuesto que a lo largo del camino se situasen
cincuenta doncellas portando coronas de flores en sus cabellos y cestas con
pétalos en sus brazos, y otros tantos muchachos vistiendo sus mejores tunicas.
Las dos estatuas de Adriano, talladas en marmol de Paria, se habian erigido a
la entrada del templo de Apolo una y en el de Atenea otra, esta tltima pagada
por el propio Arist6timo, en cuyos pedestales lo proclamaban sotér y ktistes,
salvador y fundador. Varios edificios habian sido lujosamente remodelados,
como la ermita de Asclepios o el gimnasio, que ahora lucia unas magnificas
columnas de estilo jonico en marmol azul rodeando la pista de entrenamiento.
Ademas también habia edificaciones de nueva planta que embellecian todavia
mas la ya de por si hermosa ciudad, como el agora romana construida junto a
la entrada sudeste del santuario.
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Por otra parte, las nuevas monedas acufiadas en honor a Adriano ya
circulaban por toda la ciudad, reproduciendo el rostro del emperador en una
cara y en la otra los simbolos distintivos de la ciudad de Delfos, aunque todos
suponian que le harian especial ilusion las que mostraban la figura del bello
Antinoo, su amante oficial, quien aparecia en ellas deificado como Antinoo
Propileo, o guardian de las puertas.

El emperador entr6 en Delfos bajo una lluvia de perfumados pétalos de
rosa y aclamado por una multitud que gritaba su nombre y lanzaba vitores. En
primer lugar se dirigio al templo de Apolo para rendir pleitesia al dios,
asistido en todo momento por Aristotimo; aquella misma noche se organizo
un espléndido banquete al que asistieron los responsables de gobierno de la
ciudad, los ministros superiores de todos los santuarios délficos, y los
ciudadanos mas adinerados de la contornada. Adriano estaba tumbado en un
triclinio doble con su amante, un muchacho dotado de tal belleza que
resultaba imposible apartar los ojos de €l, y no solo al emperador. Originario
de la provincia asiatica de Bitinia, Antinoo era el joven mas hermoso que
alguien pudiese imaginar, la perfeccion de su rostro parecia propia de un dios,
y ya algunas ciudades comenzaban a deificarle por medio de estatuas y
poemas. Poseia una elevada estatura, finos pero bien moldeados musculos y
sus gruesos labios rosados como una fruta silvestre dibujaban una eterna y
dulce sonrisa que iluminaba sus facciones serenas y dignas de haber sido
esculpidas por el propio Fidias.

—Gran césar —dijo Flavio Aristotimo, tumbado en un puesto cerca de
Adriano—. Hemos decretado que estos dias de tu visita sean sagrados en
adelante, para que los delfios los celebren durante los afios venideros, y
también queremos nombrarte arconte de Delfos... espero que todo esto sea de
tu agrado.

—Lo es, Flavio —respondié Adriano—. En vuestras ciudades me siento
como en casa y mi felicidad es plena, solamente he sentido que mi amigo
Plutarco no se halle ya entre nosotros.

El sacerdote asinti6 apenado.

—Nos dejo hace cinco afios y todavia somos muchos los que le afioramos,
su muerte nos sumio en la desesperacion.

—Hizo una gran labor en todos los lugares donde ejercié magistraturas —
reconocio el emperador—. Pero tltimamente solo vivia por y para Delfos.
Conservo todas sus cartas como un tesoro, no solamente por su cuidado estilo,
propio del magnifico escritor que era, sino por el interesante contenido de las
mismas. Su preocupacion era constante por cada uno de los asuntos
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relacionados con la Anfictionia y, sobre todo, por el templo de Apolo y la
institucion oracular.

—Fueron unos meses nefastos aquellos en los que tuvieron lugar el
terremoto que asold nuestra ciudad, el fallecimiento de las dos pitias que
llevaban el oraculo de forma colegiada y, finalmente, el de nuestro gran
sacerdote y mundialmente conocido fil6sofo. Gracias a los dioses, todos esos
problemas ya estan resueltos —informé Arist6timo antes de tomar un trago de
vino.

—Lo sé —dijo el emperador—. Al parecer el oraculo vive una época de
gran esplendor, muchos me han hablado de la sibila, una joven de no mas de
veinte afios que esta sobrepasando en fama a todas sus antecesoras y de quien
se dice esta dotada con la capacidad de la mismisima Temis.

El paidotriba Lisimaco, tumbado en otro triclinio al lado de su querido
Timarco, aguzé el oido al escuchar que el emperador estaba hablando de
Pitia.

—Fl] proximo dia siete lo podras comprobar por ti mismo, sefior —
aseguro Aristotimo—. Sabiendo de tus deseos de consultarla, cerraremos el
templo para ti, asi que podras conversar con ella todo el dia si lo deseas.

—Ya estoy ansioso por hacerlo —reconocié Adriano—. Necesito su
asesoria tanto en temas publicos como personales.

Publio Elio Adriano, hijo del divino Trajano, acarici6 suavemente la
cabellera de Antinoo y este le recompensd el gesto dedicandole la mas
hermosa de las sonrisas. Aquella noche se entregaria con €l al placer en la
casa-palacio que la riquisima Memmia Lupa, una de las mujeres mas
adineradas de la Focide, habia puesto a disposicion imperial durante la tinica
semana que iba a durar su estancia alli, ya que después queria continuar su
viaje por Grecia. Tras Nonis Iulius, las nonas del mes de julio, y solamente
después de haber consultado el oraculo, recorreria Mégara, Epidauro,
Olimpia, Corinto y Atenas, para mostrarle a su amante las ciudades que le
recordaban una juventud ya perdida, aquellos tiempos lejanos de su vida en
las polis helenas donde habia sido conocido con el carifioso mote de «el
grieguecillo», y en las que habia adquirido la costumbre de no afeitarse la
barba, entre otras.

El séptimo dia del mes se llevd a cabo el ritual como de costumbre, pero
aquella vez no habia docenas de consultantes, sino solamente uno muy
especial. El emperador habia solicitado a la Anfictionia la posibilidad de
consultar a la sibila directamente, cara a cara, a solas y sin celosias de por
medio, y naturalmente ese deseo se convirtid6 de inmediato en una orden y
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dispusieron que Adriano se sentase frente al ddyton para mayor comodidad.
En esa disposicion, el amo del mundo oraba sobre un regio trono dorado con
brazos curvos que una antigua pitia solia utilizar para sus meditaciones,
mientras esperaba ansioso la aparicion de la actual y poderosa vidente, cuya
fama se extendia por todo el Imperio. Estaba solo, a excepcion de una
sacerdotisa de cabello rojizo y belleza arrebatadora que, tras él, avivaba el
fuego sagrado en el altar de Hestia con ramas aromaticas, cuya fragancia se
esparcia por todo el santuario. Dedujo por su astuta mirada que rondaria la
treintena, pero su cuerpo y su cara eran mas armoniosos que los de cualquier
adolescente. Mientras tanto, afuera, los sacerdotes Aristotimo y Nicandro
quemaban las entrafias de una cabra blanca y sin defecto alguno sobre el altar
de Quios, comprobando que el dios Apolo aceptaba el sacrificio y estaba
dispuesto a otorgar a la pitia el don profético, para responder a través de ella
las preguntas de otro dios viviente, el gran césar Adriano.

Las puertas del grandioso templo se abrieron y el emperador giro la
cabeza bruscamente, llevado por su deseo de ver a aquella omnipotente
profetisa lo antes posible. La mujer fue aproximandose a él lenta y
serenamente, esbozo una ligera reverencia con la cabeza al pasar a su lado, y
bajoé los tres escalones que llevaban al adyton para ponerse manos a la obra
con la ingesta de laurel y demas partes del ritual. Adriano aprovechd para
estudiarla detenidamente. La joven poseia un perfil excepcional y era tan
estilizada como una diosa; sus largas pestafias enmarcaban unos 0jos
almendrados tan negros como la noche, tenia la nariz recta y fina de aletas
palpitantes, y su esbelto cuello era tan blanco como las plumas de un cisne.
Vestia una sencilla tinica parda que dejaba uno de sus hombros al aire libre, y
se cubria el largo cabello oscuro y ondulado con un velo tupido de color rojo
intenso. Con movimientos elegantes y pausados, arranco una rama de laurel y
lleno6 una escudilla con agua sagrada, y a continuacion se subio al tripode con
energia, quedando cara a él. El césar se sintio acobardado, la presencia de
aquella doncella le estaba impresionando mas que la de los soldados
enemigos en una batalla, e inmediatamente se dio cuenta de que la fuerza que
emanaba provenia de los propios dioses.

Queria aprovechar todo el tiempo del que dispusiera consultandole cientos
de temas, se dijo, tanto antiguos como de actualidad, ya referentes a asuntos
de gobierno, ya a su vida privada, pues resultaba obvio que aquella mujer
poseia un halo de santidad sin parangén. El brillo de sus ojos era como un
rayo que traspasaba el corazon de Adriano a cada pregunta que hacia, y a
continuacion respondia clara y concisamente a todas ellas, sin titubear, con
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una voz grave que parecia salir del fondo de una caverna. De vez en cuando,
arrancaba una hoja de la rama que llevaba en su mano izquierda, dejando para
ello la escudilla con agua sobre sus muslos, y tomaba después un sorbito de la
misma para ayudarse a tragar el jugo de laurel. En varias ocasiones no fue
necesario ni hablar, ella sabia de antemano lo que preocupaba al emperador
helendfilo y se adelantaba a sus dudas leyéndole la mente. Durante varias
horas hablaron en idioma atico fluido sobre asuntos de gobierno, como la
creacion de un consejo general de ciudades griegas al que llamaria
Panhellenion, las medidas a tomar contra las sublevaciones de los judios, el
muro que estaba construyendo en Britania para contener a los caledonios, o
los protectorados que convertia en clientes; también trataron sobre religion y
nuevas sectas surgidas, sobre todo de la de los cristianos, que tan peligrosa se
consideraba entre los romanos. También conversaron dilatadamente de
astrologia —ciencia que el emperador hispano habia aprendido de su tio
abuelo—, y sobre la construccion necesaria de varios edificios que ya tenia
proyectados en Atenas, Sicilia y Roma, entre ellos su propio mausoleo.

El césar, muy impresionado por la sabiduria de la joven pitonisa, quiso
conocer su futuro al lado del gran amor de su vida, el objeto de su pasién mas
desenfrenada. Y la pitia le respondioé con calma que si iba al Nilo crearia un
dios y una ciudad, pero perderia la felicidad.

Tras este ultimo vaticinio, la joven dio por terminada la sesion oracular y
algo mareada bajo del tripode con cuidado, ascendiendo a continuacion por la
exigua escalera del ddyton. La sacerdotisa de melena roja, que habia estado
presente en el templo realizando sus funciones durante toda la conversacion,
se apresur0 hacia ella para sostenerla. Ambas mujeres se detuvieron ante el
trono donde seguia sentado Adriano, le hicieron una leve reverencia y rezaron
una breve plegaria de agradecimiento a Apolo, por haber entregado una vez
mas el don profético a la gran sibila de Delfos. Finalmente y cogidas del
brazo, avanzaron con lentitud hacia una puerta lateral del santuario y
desaparecieron de la vista del emperador.
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TRES CENTURIAS Y MEDIA DESPUES,
FINALES DEL SIGLO V DE LA ERA CRISTIANA
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La Pitia estaba sentada sobre el tripode que antaiio fue de Apolo. Y asi
entonces aspira un malvado espiritu que viene de abajo, que penetra por
sus miembros fecundos y llena a la mujer de locura, deja sueltos sus
cabellos, entra en delirio baquico, echa espuma por la boca y asi emite
las palabras de su locura estando en estado de embriaguez.

SAN JUAN CRISOSTOMO.
Patriarca de Constantinopla.
Siglos IVy V d. C.

El obispo supervisaba junto a un arquitecto la construccion de la tercera
basilica de la ciudad, la que iba a ser sede del episcopado de Delfos. Habian
apoyado el pergamino con el disefio de la misma sobre el destrozado altar
exterior de un templo pagano y revisaban una y otra vez el dibujo,
asegurandose de que todo se hacia conforme a la planificaciéon original. La
nueva edificacion de tres naves se estaba alzando sobre una terraza a los pies
del Parnaso, ubicada entre la parte septentrional de la muralla que rodeaba el
antiguo santuario de Apolo, saqueado un siglo atras por los eslavos, y un
teatro en ruinas. El prelado sonrio dandose cuenta de que esta iglesia iba a ser
mucho mas esplendorosa que la primera, construida sobre la antigua
necropolis occidental, y también que la segunda, dedicada enteramente a san
Jorge y levantada a partir de los escombros de un viejo gimnasio al este de la
ciudad. Curiosamente, esta ultima era la mas visitada por los entonces escasos
habitantes de Delfos, quienes se mostraban muy devotos con este martir
romano nacido en tierras de la Capadocia. Comenzaba a correr entre los fieles
la leyenda de que el santo Georgios habia matado a un dragén, o a una
dragona, o a una enorme Pitén. No importaba que tal historia fuese cierta o
falsa, de cualquier forma a todos agradaba y acudian a la misa impartida
segun el rito de Constantinopla establecido por Basilio Magno; y eso era lo
primordial.

El sacerdote cristiano se frot6 las manos satisfecho al ver lo rapido que
iban las obras, celeridad favorecida al no hacerse necesario que los albafiiles
realizasen largos traslados a ninguna lejana cantera para sacar piedra, porque
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alli tenian todas las que necesitaban y en muy buen estado. Echo un vistazo en
derredor y contemplé los otrora majestuosos templos convertidos en ruinas,
las columnas rotas de los tres estilos helenos antiguos, las esculturas
decapitadas, las cisternas en desuso y la gran cantidad de casas abandonadas.
Luego, alej6 la mirada hacia la polvorienta llanura y después a los bosques
naturales de las laderas del monte, sin rastro de casas en ellos; solamente se
vislumbraba alguna pequefia cabafia de madera utilizada posiblemente por
pastores. Meneo0 la cabeza preocupado; a ver si con aquella ultima iglesia se
conseguia atraer a mas gente que residiese habitualmente en Delfos, se dijo,
para asi frenar la lamentable despoblacion que estaba sufriendo la ciudad.
Continué dandole vueltas al asunto y lleg6 a la conclusion de que ese
desolador abandono era consecuencia logica de varios desastres vividos en los
ultimos tiempos: los terremotos, la gran peste sufrida décadas atras en épocas
de Justiniano —una de las mayores pandemias de la historia—, y las
invasiones de los barbaros del norte, quienes atacaban cada vez mas
impetuosamente las ciudades griegas. Pero, de todo ello, lo que mas
preocupaba al hombre de Dios era la enorme actividad sismica de la zona;
algunos ancianos aseguraban que habia existido una cueva sagrada en el
monte Parnaso, un lugar que segun la tradicion se habia derrumbado
parcialmente hacia tres siglos y medio, y ya completamente durante el peor
terremoto sufrido por Grecia apenas una centuria atras, dos afios después de la
muerte del emperador Juliano, en el afio 365 de la era cristiana.

El obispo alejo sus miedos y volvio a centrarse en la actividad de los
obreros. Se habia propuesto convertir de nuevo aquel lugar en centro de
peregrinacion; la dificilmente accesible ciudad estaba conectada al mundo por
tres caminos principales, el de Cirra que la enlazaba con el puerto, otro al este
desde Beocia llamado Skiste, y el del oeste desde Anfisa; por lo que los
peregrinos podian llegar tanto via maritima como por tierra. Pero para que
aquel ambicioso plan se hiciese posible, debian construir la gran basilica al
gusto de los griegos de la zona, ornamentandola lujosamente con hojas de
acanto y laurel, proveyéndola de lamparas que mostrasen a Cristo con una
serpiente a sus pies y, sobre todo, habia que afiadirle una fundamental capilla
dedicada a san Jorge, o los delfios continuarian asistiendo a la antigua iglesia
del este de la ciudad para adorar a su santo favorito.

Elevo su mirada al cielo y repentinamente se le ocurrié una gran idea,
fruto, sin duda, de una inspiraciéon divina. Delfos habia sido mundialmente
famosa en la antigiiedad por sus pitias, sus sibilas, unas poderosas profetisas
que vaticinaban el futuro; y al igual que san Agustin en su obra La ciudad de
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Dios habia cristianizado a la de Eritrea, algo similar podia hacerse en la nueva
basilica respecto a la délfica, representandosela en un mosaico o en un icono
como a una hermosa joven revisando las escrituras sagradas y aceptando la
nueva fe del Salvador. Recordé haber oido que en la lejana Hispania se habia
llevado a cabo la transformacion de una figura sibilina en una santa llamada
Eulalia, «la que habla bien», y que la ciudad de Emérita Augusta se habia
convertido por ello en lugar de peregrinaje para todo el occidente. Hacer eso
mismo en Delfos no constituiria un engafio, continué reflexionando; si
aquellas mujeres habian recibido realmente una revelacion de lo alto, en
ningun caso provendria del dios pagano Apolo, sino del inico Dios verdadero
y su glorioso hijo, con lo que serian realmente santas iluminadas por el
Altisimo y por ello merecedoras de culto entre los cristianos.

El obispo continué fantaseando con el resurgimiento de aquella ciudad:
los artesanos y comerciantes se establecerian otra vez alli y acudirian nuevos
fieles trayendo prosperidad, exvotos y dinero al episcopado délfico. La
grandeza volveria a aquel lugar sagrado encerrado misticamente por las
resplandecientes rocas Fedriades, a ese escenario sobrecogedor rodeado de
una naturaleza abrupta, regado por fuentes y manantiales de agua fresca en el
corazon de Grecia. Delfos seria de nuevo el centro del mundo...

... aunque eso solamente Dios lo sabia.
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Términos

Adyton: camara semisubterranea donde la sibila de Delfos emitia sus
oraculos sentada en un tripode sobre una grieta.

Agonoteta: magistrado que organizaba y dirigia los juegos.
Asclepeion: templo, balneario y sanatorio dedicado al dios Asclepios.
Estatero: antigua moneda griega.

Evohé: grito de las sacerdotisas de Dioniso para invocar al dios.
Hosioi: sacerdotes, colegio sacerdotal.

Mes de Bysios: mes de marzo mas o menos, cuando Apolo retorna a
Delfos.

Mes de Dadaphoros: diciembre/enero, cuando Apolo abandona
Delfos y Dioniso se hace cargo del templo.

Mes de Bucatio: entre agosto y septiembre.
Oikos: recinto, casa, hogar.

Onfalo: omphalds, piedra depositada en el templo de Delfos que
sefialaba el centro, el ombligo del mundo.

Paidotriba: pedotriba, entrenador gimnastico de nifios y adolescentes.
Pitia: pitonisa, sibila de Delfos.

Petteia: juego de tablero similar al ajedrez y las damas.

Préthesis: exposicion de un cadaver antes de los funerales.

Préxenos: consules que actiian en favor de los extranjeros.
Theopropoi: consultantes del oraculo.

Tiades: sacerdotisas de Dioniso en Delfos.
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Tiaso: comitiva de algun dios.

Vete a los cuervos: expresion similar a vete a la porra, a hacer
purnietas.
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