


En	Delfos,	el	centro	del	mundo	griego,	donde	su	oráculo	predice	el	futuro	de
todos,	 la	 pequeña	Berenice	 es	 llevada	 a	 la	 enigmática	 vivienda	 de	 la	 sibila
para	que	comience	su	aprendizaje.	En	ese	fascinante	lugar,	lejos	de	su	madre,
convivirá	 con	 otras	 sacerdotisas	 e	 irá	 adquiriendo	 conocimientos,	 pero	 no
solamente	 de	 gramática	 o	 de	 la	 digna	 filosofía	 impartida	 por	 Plutarco,	 sino
también	 de	 otro	 tipo	mucho	más	 profundo,	 si	 cabe:	 la	 propia	 Pitia,	 la	 gran
pitonisa,	la	entrenará	para	que	logre	controlar	sus	emociones	e	incremente	sus
dones	 adivinatorios,	 y	 pueda	 sobrevivir	 en	 un	 universo	 femenino	 lleno	 de
belleza	y	sabiduría,	pero	también	de	oscuras	pasiones	y	envidias.

Pronto	 se	 dará	 cuenta	 la	 joven	 de	 que,	 en	 ese	 particular	 escenario,	 están
ocurriendo	 hechos	 de	 difícil	 explicación	 que	 desembocarán	 en	 muertes
violentas	que	deberán	ser	resueltas.

La	última	Sibila	es	el	retrato	de	una	niña	que	debe	aprender	a	ser	mujer	en	un
ambiente	tan	atractivo	como	hostil,	y	a	la	vez	el	reflejo	de	una	época	en	la	que
el	cristianismo	avanzaba	implacable	frente	a	la	decadencia	de	la	esplendorosa
religión	de	los	dioses	del	Olimpo.
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A	mi	madre,	a	Jesús	y	a	mi	familia
y	amigos;	sin	ellos

todo	sería	mucho	más	difícil.
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Vayan	mis	primeras	preces,	antes	que	a	los	demás	dioses,	a	Gaia.

La	pitonisa	en	las	Euménides.	Orestiada.
ESQUILO.	Siglo	V	a.	C.
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Ya	no	era	capaz	de	sentir	el	aroma	perfumado	del	bosque	de	laureles	de
Delfos,	 solamente	el	hedor	que	 salía	por	 la	grieta	 sobre	 la	que	 se	 situaba	el
séptimo	día	de	cada	mes,	sin	siquiera	conseguir	 llegar	a	un	 trance	revelador
respirándolo.	Deseaba	con	 todas	sus	 fuerzas	volver	a	prever	aquello	que	 los
demás	 no	 podían,	 apartar	 la	 espesa	 niebla	 que	 recientemente	 confundía	 sus
sentidos	y	que	 la	obligaba	a	 temer,	a	detenerse,	a	dudar	sobre	si	el	próximo
paso	 la	 llevaría	 a	 caer	 por	 un	 precipicio	 infinito.	 Únicamente	 quería	 alejar
aquella	terrible	inseguridad	vital	que	agarrota	e	impide	avanzar	al	común	de
los	 mortales	 negándoles	 la	 clarividencia,	 el	 mayor	 de	 los	 dones	 que	 había
poseído.

Mientras	 ascendía	 a	 trompicones	 por	 el	 largo	 sendero	 que	 llevaba	 de	 la
ciudad	 a	 la	 cueva	 Coriciana,	 la	 rabia	 se	 acumulaba	 dentro	 de	 ella	 y	 fue
creciendo	a	cada	estadio	de	distancia	que	la	acercaba	a	su	destino.	Avanzaba
casi	 a	 oscuras,	 arañándose	 los	 tobillos	 con	 las	 plantas	 y	 resbalando	 por	 la
dificultad	del	camino	y	por	el	estado	de	embriaguez	en	el	que	se	encontraba.

—¡Maldita	Gaia!	—rugió	a	pleno	pulmón—.	¡Oh,	miserable!	¿Por	qué	me
has	 abandonado?	No	eres	una	madre,	 sino	 la	más	 cruel	 de	 las	madrastras	y
ahora	estás	relegada	por	siempre	a	un	puesto	indigno	para	ti.	Tú,	que	eras	la
Única,	¡no	seas	tan	estúpida	como	para	dejarte	derrotar	otra	vez!

Buscaba	 incesantemente	 a	 la	 gran	Diosa,	 pero	 sabía	 que	Gaia	 no	 podía
estar	 en	 la	 doble	 cima	 del	 nevado	 Parnaso	 como	 los	 dioses	 aéreos,	 ni
sumergida	bajo	las	oscuras	aguas	del	puerto	de	Cirra	al	igual	que	las	deidades
acuáticas,	ni	tampoco	en	la	fuente	Castalia	poblada	por	las	divinidades	de	los
ríos	 y	 corrientes	 subterráneas	 y	 tampoco	 en	 un	 primitivo	 templo	 construido
por	 los	 hombres.	 Con	 toda	 seguridad	 la	 encontraría	 en	 las	 entrañas	 de	 la
Tierra,	en	las	zonas	tectónicas,	encerrada	en	sí	misma,	escondida	en	esa	gruta
tan	antigua	como	el	mundo	y	de	donde	nunca	se	había	movido.

—¡Yo	soy	tu	hija!	—volvió	a	gritar,	elevando	los	ojos	al	cielo	y	retando	a
la	luna—,	soy	la	pitia,	la	gran	sibila,	la	verdadera	profetisa.

Bajó	 la	 mirada	 para	 contemplar	 Delfos	 desde	 la	 altura,	 la	 ciudad	 bien
llamada	 ombligo	 del	mundo,	 un	 lugar	mágico	 situado	 al	 norte	 del	 golfo	 de
Corinto	y	escondido	tras	la	corona	del	alto	Parnaso.	En	las	faldas	del	monte,
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numerosas	deidades	ocupaban	sus	respectivos	santuarios	repletos	de	tesoros,
y	 de	 noche	 todos	 ellos	 resplandecían,	 iluminados	 por	 unas	 lámparas	 que
nunca	se	apagaban.	En	aquel	centro	religioso	del	Universo	se	hallaba	el	punto
de	reunión	sagrado	entre	los	humanos	y	los	dioses.	Era	la	polis	griega	donde
se	 celebraban	 los	 mejores	 festivales	 musicales,	 teatrales	 y	 deportivos	 que
atraían	a	gentes	de	todas	las	naciones	e	imperios,	donde	los	poderosos	reyes	y
emperadores	iban	a	hacer	sus	consultas	al	famoso	oráculo,	donde	los	filósofos
acudían	para	acrecentar	 todavía	más	su	sabiduría,	donde	se	congregaban	 los
edificios	más	deslumbrantes,	 las	esculturas	y	ofrendas	más	hermosas,	donde
siempre	se	habían	tomado	las	decisiones	más	importantes	de	la	humanidad,	y
donde	ella	había	sido	un	personaje	egregio.

Llegó	a	la	entrada	de	la	enorme	cueva,	agotada	y	aturdida.	Justo	antes	de
introducirse	en	ella,	unas	extrañas	luces	en	el	cielo	iluminaron	la	noche	y	la
mujer	 se	 percató	 de	 que	 sus	manos	 estaban	manchadas	 de	 sangre	 seca.	 Su
mente	 confusa	 no	 logró	 recordar	 por	 qué	 y	 sacudió	 la	 cabeza	 queriendo
apartar	los	terribles	pensamientos	que	no	cesaban	de	atormentarla.	Entró	en	la
gruta	y	encendió	una	de	las	lucernas	de	terracota	situadas	a	un	lado	de	la	boca
de	la	caverna	para	penetrar	al	máximo	en	ella,	teniendo	mucho	cuidado	para
no	golpearse	con	la	innumerable	cantidad	de	estalactitas	y	estalagmitas	que	se
habían	formado	allí	desde	tiempos	remotos.	Del	techo	rocoso	caían	gotas	de
agua	 como	 lágrimas	 derramadas	 por	 la	 Diosa	 a	 causa	 del	 olvido	 al	 que	 la
habían	sometido	 los	mortales,	y	 la	sacerdotisa	 recorrió	 frenéticamente	una	a
una	 las	 cuarenta	 estancias	 a	 través	 de	 innumerables	 galerías	 rocosas	 para
comprobar	si	Ella	estaba	en	alguna,	pero	no	la	halló.

Desesperada	por	la	ausencia,	se	arrebujó	en	la	capa	de	piel	y	se	sentó	en	el
frío	 y	 húmedo	 suelo.	 Quizás	 allí	 podría	 volver	 a	 soñar,	 al	 igual	 que	 los
nonatos	 en	 el	 útero	 de	 sus	 madres,	 y	 descubrir	 en	 el	 sueño	 lo	 que	 ya	 no
conseguía	 mediante	 las	 emanaciones	 de	 los	 gases	 subterráneos.	 Sacó	 unas
cuantas	hojas	de	laurel	de	la	bolsa	que	llevaba	sujeta	al	cinturón	y	se	introdujo
en	 la	boca	 la	cantidad	necesaria	para	alcanzar	el	estado	deseado	sin	 llegar	a
envenenarse.	Tenía	que	descubrir	dónde	 se	escondía	Gaia	para	comunicarse
con	 ella,	 ya	 que	 era	 imposible	 que,	 tal	 y	 como	 algunos	 maldicientes
aseguraban,	la	diosa	Madre,	la	Magna	Mater,	la	gran	Gea,	la	Triple	diosa	o	la
también	llamada	Cibeles,	hubiese	muerto.

No	 tuvo	 que	 esperar	 al	 sueño	 para	 obtener	 una	 señal	 divina.	 Tras	 la
primera	plegaria	lanzada	a	la	Diosa	sintió	un	ligero	temblor	bajo	su	cuerpo,	y
después	 otro	 más	 fuerte.	 Al	 parecer	 Tifón,	 el	 descendiente	 de	 Gaia
provocador	 de	 catástrofes,	 había	 emergido	 del	 seno	 de	 la	 Tierra	 y	 estaba
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comenzando	a	batir	 furiosamente	sus	alas.	La	mujer	comprendió,	 incluso	en
su	estado	de	semiinconsciencia,	que	Delfos	estaba	sufriendo	un	terremoto.
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PRIMER	AÑO:

ENCONTRARÁS	A	TUS	NUEVAS	HERMANAS,
A	TU	NUEVA	MADRE	Y	A	TU	NUEVA	DIOSA
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Apolo,	que	había	aprendido	de	Pan	el	arte	adivinatoria,	llegó	a	Delfos,
y	como	la	serpiente	Pitón	que	guardaba	el	lugar	le	impedía	acercarse	a
la	sima,	la	mató	y	se	adueñó	del	oráculo.

Biblioteca.	Libro	I.
APOLODORO.	Siglos	I-II	d.	C.

Delfos,	Grecia,	finales	del	año	114	d.	C.

Los	 ojos	 negros	 de	 la	 niña	 estaban	 húmedos	 y	 brillantes	 por	 un	 llanto
incesante.	 El	 día	 anterior	 había	 tenido	 lugar	 en	 el	 templo	 de	 Delfos	 la
representación	sagrada	de	la	quema	de	la	cabaña	y	la	partida	de	Apolo	hacia
el	valle	de	Tempe;	el	dios	había	abandonado	la	ciudad	antes	del	invierno	y	no
retornaría	hasta	el	séptimo	día	del	mes	de	Býsios,	al	inicio	de	las	fiestas	que
anunciaban	 la	 primavera.	 La	 pequeña	 todavía	 no	 había	 cumplido	 los	 ocho
años	de	vida	y,	al	ser	el	siete	el	número	mágico,	su	madre	comprendió	que	el
momento	había	llegado.	Además,	durante	ese	tiempo	de	ausencia	del	dios	no
había	 respuestas	 oraculares	 en	 el	 templo	 y	 Pitia,	 la	 gran	 pitonisa	 que	 todo
veía,	estaría	descansada	para	mejor	recibir	a	su	nueva	discípula.

—¡Berenice,	no	quiero	que	salga	de	tus	labios	ni	una	sola	queja	más!	—
gritó	la	mujer,	asiendo	del	brazo	a	la	niña—.	¿No	comprendes	que	tu	futuro
cometido	es	el	más	honorable	al	que	nadie	pueda	aspirar?	Si	 las	cosas	salen
bien,	 serás	 intermediaria	 entre	 el	 mundo	 divino	 y	 el	 humano,	 la	 conexión
entre	dioses	y	hombres.

La	chiquilla	se	apartó	un	rizo	del	largo	cabello	oscuro	que	se	había	pegado
a	su	mejilla	por	efecto	de	las	lágrimas	y	asintió	entre	hipos.

—Eres	la	heredera	de	la	primera	sibila,	hija	mía,	así	habló	el	dios	—dijo
la	mujer,	acariciando	el	rostro	infantil	levemente.

La	pequeña	pareció	 serenarse	 ligeramente	por	el	contacto	materno	y	 fue
capaz	 de	 articular	 palabras	 entrecortadas,	 preguntas	 que	 la	 ayudasen	 a
comprender	por	qué	estaba	sucediendo	aquello.
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—¿Pero	quién	era	esa,	madre?
—La	 de	 mente	 profética,	 la	 primera	 sacerdotisa	 del	 dios	 en	 épocas

remotas,	la	pitonisa	del	templo	de	Apolo	cuando	este	no	era	sino	una	cabaña
construida	con	ramas	de	laurel,	hace	más	de	mil	años.

—¿Y	cómo	puedo	ser	heredera	de	una	mujer	que	vivió	hace	tanto	tiempo?
—preguntó	la	niña	sin	comprender.

—Porque	 posees	 el	 poder	 de	 los	 dioses	 hiperbóreos,	 Berenice.	 No	 fui
consciente	de	cuándo	ni	de	cómo	te	engendré,	mi	esposo	había	muerto	meses
atrás	y	ningún	hombre	visitaba	mi	lecho,	pero	cuando	mi	vientre	comenzó	a
abultarse	comprendí	que	estaba	esperando	un	hijo.	No	podía	acudir	al	oráculo
para	que	la	actual	pitia	resolviese	mis	dudas	por	ser	mujer,	pero	no	hizo	falta,
ella	misma	vino	a	mi	propia	casa	una	noche,	cubierta	por	un	velo	y	rodeada
de	sacerdotes.

La	pequeña	atendía	el	recuerdo	materno	con	una	mirada	húmeda	de	ruego,
pidiendo	 compasión	 a	 través	 de	 unos	 ojos	 semejantes	 a	 un	 par	 de	 cielos
nocturnos	cuajados	de	estrellas.

—Mucho	me	impresionó	su	visita,	aquello	resultaba	inaudito	—continuó
la	 mujer	 sin	 percatarse	 de	 la	 muda	 petición	 de	 la	 niña—,	 ella	 levantó	 mi
vestido	y	colocó	su	mano	en	mi	vientre	anunciándome	que	estaba	esperando
una	hija	de	la	propia	Gaia,	de	la	mismísima	diosa	Tierra.	Me	aseguró	que	yo
era	 un	 mero	 instrumento,	 el	 receptáculo	 utilizado	 por	 la	 gran	 Madre
Todopoderosa	 para	 que	 tú	 vieses	 la	 luz	 y	 llegases	 a	 este	 mundo.	 También
vaticinó	que	nacerías	el	séptimo	día	del	mes	de	Býsios,	como	el	dios	Apolo,	y
así	fue.	Tú	eres	la	elegida,	Berenice.

La	 niña	 se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 las	 manos,	 horrorizada	 por	 aquella
responsabilidad	 que	 su	 madre	 le	 acababa	 de	 revelar.	 Al	 parecer	 tenía	 una
misión	sagrada	cuyo	alcance	debería	ir	descubriendo	con	el	tiempo,	porque	lo
cierto	era	que	en	aquel	instante	apenas	intuía	su	significado.

—¡Hala!	—rugió	 la	 mujer—;	 coge	 de	 una	 vez	 tus	 cosas	 y	 vamos	 a	 la
morada	de	Pitia,	a	partir	de	ahora	vivirás	allí	y	la	servirás,	ella	será	tu	nueva
madre.

—Pero	yo	no	quiero	que	lo	sea	—gimió	la	pequeña—,	mi	madre	eres	tú,
no	puedo	ser	la	hija	de	una	vieja	de	más	de	setenta	años.

—Ya	 te	he	explicado	muchas	veces	que	 todos	 los	seres	vivientes	 somos
hijos	de	la	Madre	Tierra	y	esto	debe	quedarte	muy	claro	—dijo	la	mujer	con
rabia—.	Tú	no	me	perteneces	a	mí	ni	yo	a	ti.	En	el	templo	de	Apolo	hay	una
escultura	 en	 forma	 de	 ombligo	 con	 un	 cordón	 umbilical,	 el	 omphalós,
señalándonos	que	Delfos	es	el	centro	del	mundo	y	recordándonos	que	 todos
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los	seres	vivientes	provenimos	del	seno	de	Gaia.	¿Acaso	no	comprendiste	la
inscripción	bajo	el	relieve	de	bronce	de	Homero	que	te	mostré	hace	unos	días
en	 la	 antesala	 del	 santuario?	 Ese	 divino	 poeta	 fue	 a	 consultar	 a	 la	 pitonisa
hace	muchos	siglos	para	preguntarle	cuál	era	su	verdadera	patria.	Las	palabras
que	hay	grabadas	 bajo	 la	 imagen	 fueron	 la	 respuesta	 de	 aquella	 sabia	 pitia:
«Feliz	y	desgraciado,	porque	has	nacido	para	lo	bueno	y	lo	malo,	buscas	una
patria,	pero	tú	no	tienes	patria,	sino	matria;	la	isla	de	Íos	es	tu	tierra	madre,	la
que	te	recibirá	cuando	mueras».

La	 chiquilla	 pensó,	 sin	 atreverse	 a	 declararlo,	 que	 no	 le	 importaba	 en
absoluto	lo	que	aquella	profetisa	le	hubiese	dicho	siglos	atrás	a	un	viejo	poeta
desconocido	 para	 ella.	 Sin	 embargo,	 para	 su	 madre	 parecía	 de	 vital
importancia	 que	 atendiera	 sus	 incomprensibles	 palabras	 y,	 obedientemente,
confesó	que	no	había	entendido	el	significado	de	 la	enigmática	contestación
oracular.

—Es	muy	sencillo,	Berenice	—explicó	la	madre	con	paciencia—,	la	sibila
quiso	 transmitir	 a	Homero	 que	 él	 había	 nacido	 para	 lo	 bueno,	 su	 poesía,	 y
para	 lo	malo,	 su	 ceguera	y	 el	 sufrimiento	que	por	 ella	padecía,	pero	que	 su
única	 progenitora	 era	 la	 Tierra	Madre	 donde	 está	 enterrado	 y	 a	 cuyo	 seno
todos	volvemos.	Por	eso	no	hay	que	buscar	a	los	padres	carnales	ni	la	propia
patria,	todos	somos	hijos	de	la	diosa	Gaia	y	a	ella	retornamos	al	morir.

La	 hermosa	 niña	 tragó	 saliva	 asintiendo.	 Todo	 era	 demasiado	 confuso,
aunque	 intuyó	 perfectamente	 que	 no	 había	 vuelta	 atrás	 y	 que	 no	 lograría
permanecer	 en	 la	 casa	 familiar	 con	 sus	 hermanos	 por	mucho	 que	 llorase	 y
gimiese.	 Cogió	 el	 hato	 que	 su	 madre	 había	 preparado	 con	 sus	 escasas
pertenencias	 y,	 tomando	 la	mano	materna,	 traspasó	 la	 puerta	 de	 un	hogar	 a
cuyo	interior	no	volvería	jamás.

La	pequeña	fue	llevada	a	rastras	por	la	empinada	Vía	Sacra	hacia	la	parte
más	alta	del	recinto	amurallado,	para	acabar	deteniéndose	ante	la	fachada	de
una	 imponente	 vivienda	 adosada	 al	 templo	 de	 Apolo.	 Tras	 anunciarse	 a	 la
sirvienta	que	había	abierto	la	puerta,	madre	e	hija	fueron	conducidas	a	través
de	un	patio	con	columnata	jónica	a	una	habitación	tan	bella	como	el	interior
de	 un	 santuario	 en	 la	 que	 una	 anciana	 velada	 descansaba	 sobre	 una	 silla
dorada	 de	 brazos	 curvos.	 Berenice	 solamente	 se	 atrevió	 a	 echar	 un	 ligero
vistazo	a	la	figura	al	 traspasar	el	umbral,	ya	que,	siguiendo	el	consejo	de	su
progenitora,	 debía	 permanecer	 ante	 la	 gran	 sibila	 sin	 apartar	 la	 mirada	 del
suelo.
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—¿Esta	 es	 Berenice?	 —preguntó	 la	 anciana	 con	 una	 voz	 grave	 y
extremadamente	hermosa.

—Sí,	Pitia	—respondió	la	madre	de	la	chiquilla	esbozando	una	reverencia
—,	y	aquí	te	la	traigo	tal	y	como	me	ordenaste,	en	su	séptimo	año	de	vida.

—Bien,	has	hecho	un	buen	trabajo.	Ahora	puedes	irte.
La	 niña	 sintió	 una	 punzada	 de	 terror	 cuando	 la	 mano	 de	 su	 madre	 se

desenredó	de	la	suya,	levantó	sus	ojos	hacia	ella	rogándole	en	silencio	y	por
última	vez	que	no	la	dejara	en	aquel	lugar	desconocido	con	una	vieja	extraña,
pero	 de	 nuevo	 el	 mudo	 ruego	 no	 obtuvo	 respuesta,	 y	 la	 vio	 alejarse
lentamente	y	salir	de	la	estancia	sin	volver	la	vista	atrás.

Berenice	notó	un	dolor	desgarrador	en	su	pequeño	corazón,	una	sensación
de	 soledad	 y	 abandono	 indescriptible.	 Quizás	 debido	 al	 pánico,	 Berenice
olvidó	humillar	la	mirada	de	nuevo	y	se	enfrentó	a	la	visión	de	la	gran	sibila,
quien	se	 levantó	 lentamente	del	 lujoso	asiento	mostrando	una	 impresionante
estatura	 que	 hizo	 temblar	 a	 la	 niña.	 Por	 los	 laterales	 de	 un	 anticuado	 peplo
dorio	se	entreveían	los	brazos	flácidos	de	Pitia	y	unas	piernas	azuladas	por	las
varices	propias	de	su	vida	sedentaria.	La	anciana	dio	una	vuelta	alrededor	de
ella,	 observándola	 detenidamente,	 mientras	 hacía	 sonar	 los	 incómodos
tacones	de	 sus	dorados	krepidoi,	 inadecuados	para	 llevar	 en	una	vivienda	y
más	propios	como	calzado	de	una	meretriz	oriental.

—Voy	 a	 tener	 mucho	 trabajo	 —se	 dijo	 en	 voz	 alta	 hablando	 consigo
misma—,	pero	valdrá	la	pena.

La	larga	y	huesuda	mano	de	la	pitia	alzó	levemente	la	cabeza	de	la	niña
asiéndola	por	la	barbilla	y	su	rostro	se	acercó	a	solo	un	palmo	del	de	ella.

—Deberás	 aprender	 rápidamente	 las	 normas	 de	 esta	 casa	 y	 acatar	 sin
rechistar	lo	que	se	te	ordene	que	hagas,	¿has	comprendido?

La	pequeña	asintió	aterrorizada	observando	los	rasgos	de	la	mujer	que	ya
vislumbraba	 claramente	 a	 través	 del	 fino	 velo.	 Al	 tenerla	 tan	 cerca	 de	 sí,
Berenice	ahogó	un	grito	al	 comprobar	que	 sus	 facciones	eran	 terribles,	ojos
glaucos	escondidos	por	una	enorme	nariz	y	gruesos	labios	que	colgaban	hasta
casi	alcanzar	la	prominente	barbilla.	Además,	percibió	que	emanaba	un	ligero
olor	 acre,	 una	mezcla	 de	 aceite	 perfumado	 y	 hedor	 de	 vejez	 o	 enfermedad,
muy	distinto	al	dulce	aroma	de	su	madre.	Mecánicamente	se	llevó	la	mano	a
la	 boca	 queriendo	 contener	 alguna	 otra	 reacción	 que	 pudiese	 ser
malinterpretada	 por	 aquella	 tétrica	 anciana,	 pero	 la	 gran	 pitia	 se	 la	 apartó
ordenándole	que	respondiera	en	voz	alta.

—Sí,	he	comprendido	—murmuró	la	niña.
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—Demasiado	aguda	—se	lamentó	Pitia	chasqueando	la	lengua—,	pero	tu
voz	 cambiará,	 o	 bien	 haremos	 que	 cambie.	 Dentro	 de	 unos	 años	 no	 va	 a
reconocerte	ni	la	que	te	engendró.

Pausadamente	volvió	 a	 sentarse	 en	 su	 trono	y	 sacó	un	 antiguo	brazalete
del	interior	de	una	caja	de	marfil,	una	bella	pieza	de	oro	con	la	forma	de	una
serpiente	enroscada.

—Póntelo	en	el	brazo	derecho	—ordenó—,	así	todos	sabrán	de	tu	nuevo
rango.

Berenice	 se	 puso	 la	 pulsera	 que,	 inmediatamente,	 cayó	 hacia	 su	 mano
incapaz	de	sostenerse	en	la	delgada	extremidad	infantil.

—Puedes	presionar	el	metal	hasta	ceñirlo	a	 tu	contorno,	de	momento	es
demasiado	grande	para	ti.

Pitia	quedó	en	silencio	unos	instantes	durante	los	que	pareció	estudiar	el
interior	 de	 la	 niña	 hasta	 que,	 finalmente	 y	 sonriendo,	 lanzó	 una	 enigmática
frase	con	su	extraordinaria	voz.

—Bienvenida	a	este	gineceo,	un	Universo	femenino	donde	encontrarás	a
tus	nuevas	hermanas,	a	tu	nueva	madre	y	a	tu	nueva	diosa.

A	continuación,	pronunció	un	nombre	y	de	inmediato	se	materializó	en	la
estancia	una	 joven	de	no	más	de	 catorce	 años,	 de	 rostro	 agraciado	y	 con	el
largo	cabello	castaño	sujeto	por	una	redecilla	milesia,	quien	parecía	que	hasta
el	momento	de	 ser	 llamada	hubiese	estado	mimetizada	con	 la	pared	o	 fuese
invisible	 a	 los	 ojos	 humanos.	 La	 pequeña	Berenice	 se	 relajó	 ligeramente	 al
comprobar	que	allí	vivía	alguien	poco	mayor	que	ella,	quizás	 llegasen	a	 ser
amigas	y	compañeras	de	juegos	en	aquel	lugar.

—Aspasia,	 Berenice	 vivirá	 con	 nosotras	 a	 partir	 de	 ahora	 y	 tú	 deberás
hacerte	 cargo	 de	 ella	 —anunció	 la	 anciana—.	 Prepara	 un	 nuevo	 lecho	 y
muéstrale	las	costumbres	de	este	lugar,	pero	antes	lávala	y	despiójala	bien.

La	 joven	 Aspasia	 empujó	 suavemente	 a	 Berenice	 para	 sacarla	 de	 la
habitación	de	Pitia	y	la	condujo	de	nuevo	a	través	del	patio	interior	de	la	casa
hasta	una	 sala	de	baño.	Entraron	en	 la	 estancia	 rectangular	 en	cuyo	 lado	de
mayor	longitud	frente	a	la	puerta	había	una	gran	tina	de	piedra,	mientras	que,
en	 el	 perpendicular,	 dos	 trébedes	 sobre	 unas	 brasas	 calentaban	 sendas
palanganas	de	agua	humeante.

—Es	una	pared	que	 irradia	 calor	—informó	Aspasia	 viendo	que	 la	 niña
tocaba	el	muro	 termógeno	y	apartaba	asustada	 la	mano—.	Quítate	 la	 ropa	y
métete	en	la	bañera.
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La	 niña	 se	 despojó	 de	 su	 tosca	 túnica	 de	 lana,	 se	 introdujo	 en	 el	 agua
cálida	 que	 su	 compañera	 vertía	 en	 el	 interior	 de	 la	 pila	 con	 una	 jofaina	 y
empezó	 a	 frotarse	 bien	 con	 una	 esponja.	Aspasia	 se	 arrodilló	 tras	 ella	 para
rebuscar	entre	sus	cabellos	la	posible	presencia	de	parásitos	mientras	charlaba
alegremente.

—Imagino	que	 es	 la	 primera	 vez	 que	has	 visto	 un	baño	privado	porque
habrás	 ido	 únicamente	 a	 los	 públicos,	 y	 no	 sé	 con	 qué	 frecuencia.	 Como
sacerdotisa	candidata	a	la	preselección	para	el	puesto	de	pitia	debes	mantener
tu	cuerpo	bien	limpio	a	partir	de	ahora,	además	de	observar	las	rígidas	normas
que	imperan	aquí	y	que	ya	irás	aprendiendo.	En	primer	lugar,	tienes	que	saber
que	lo	puro	no	puede	ser	tocado	por	lo	impuro,	así	que	deberás	evitar	entrar
en	 contacto	 con	 los	 residuos	 de	 los	 alimentos	 y	 con	 excrementos	 tanto	 de
personas	como	de	animales.	Tú,	yo	y	una	sierva	concreta	seremos	las	únicas
que	tocaremos	a	la	gran	Pitia	directamente,	su	cuerpo,	su	comida,	sus	vestidos
y	su	cabello;	ni	Clea	ni	Helena	ni	Calandra	deberían	hacerlo,	aunque	en	 los
últimos	tiempos	estas	reglas	se	han	suavizado	mucho.

—¿Quiénes	 son	 Clea,	 Helena	 y	 Calandra?	 —preguntó	 la	 pequeña
Berenice	mientras	recibía	una	friega	de	vinagre	en	la	cabeza.

—Las	otras	sacerdotisas	que	viven	aquí	—respondió	Aspasia—,	y	junto	a
nosotras	dos,	las	responsables	de	que	la	llama	sagrada	nunca	se	extinga	en	el
santuario	de	Apolo.

—¿Y	por	qué	has	dicho	que	ellas	no	deberían	tocar	a	Pitia?
—Durante	el	tiempo	en	que	el	dios	Apolo	abandona	Delfos,	su	templo	es

ocupado	 por	 el	 alegre	 Dioniso,	 señor	 del	 vino	 y	 de	 todo	 lo	 húmedo,	 y	 las
tíades,	sus	sacerdotisas,	 realizan	ceremonias	en	su	honor.	Clea	es	 la	 jefa	del
colegio	délfico	dionisíaco	e	imagino	que	no	desconoces	lo	que	hacen…

—Una	vez	fui	con	mi	familia	a	una	fiesta	de	las	tíades	y	solamente	las	vi
correr	en	competición.

Aspasia	 lanzó	una	carcajada	y	 sus	chispeantes	ojos	castaños	adquirieron
más	viveza	todavía.

—No	me	refiero	a	eso	—dijo	todavía	riendo	de	buena	gana—.	Bueno,	ya
lo	sabrás	más	adelante.

—¿Y	 por	 qué	 está	 aquí?	 —preguntó	 Berenice	 asombrada—.	 Nosotras
servimos	a	Apolo.

—Ya	 sabes,	 o	 deberías	 saber,	 que	 el	 santuario	 pertenece	 a	 ambas
deidades;	 Apolo	 se	 encuentra	 en	 él	 nueve	 meses,	 pero	 a	 principios	 del
invierno	lo	abandona	y	es	sustituido	por	Dioniso.	Por	eso	durante	este	periodo
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no	 hay	 respuestas	 oraculares	 de	 la	 pitia,	 precisamente	 porque	 el	 dios
inspirador	de	profecías	no	está	presente	en	el	templo.

Berenice	asintió	comprendiendo.
—¿Y	las	otras	dos	mujeres	que	has	nombrado?	—volvió	a	preguntar.
—En	 cuanto	 a	 Helena	 y	 a	 Calandra,	 ya	 estaban	 casadas	 y	 tenían	 hijos

antes	 de	 que	 fueran	 reclamadas	 para	 servir	 a	 Apolo.	 No	 entiendo	 bien	 el
motivo	 por	 el	 cual	 fueron	 llamadas,	 quizás	 porque	 son	 buenas	 tañendo	 la
cítara	y	ese	tipo	de	música	agrada	mucho	a	Pitia.

Berenice	alzó	las	cejas	sorprendida.
—Solamente	estaba	bromeando	—dijo	Aspasia	 sonriendo—,	ninguna	de

las	dos	sabe	tocar	instrumentos	musicales,	ni	hacer	casi	nada	en	realidad.	En
tiempos	antiguos	se	escogía	a	la	sibila	entre	las	familias	más	sensatas,	cultas	y
respetables	 de	 Delfos	 y	 debía	 ser	 virgen,	 pero	 esto	 cambió	 cuando	 hace
muchos	siglos	un	joven	de	Tesalia	llamado	Equécrates	se	enamoró	de	la	joven
y	hermosa	pitia,	la	raptó	y	la	violó.	Por	eso	ahora	la	pitonisa	tiene	que	ser	una
mujer	madura,	una	vieja	que	no	levante	pasiones	entre	los	hombres.

La	niña	abrió	los	ojos	como	platos,	espantada.
—La	 actual	 pitia	 quiere	 establecer	 de	 nuevo	 las	 normas	 que	 regían

antiguamente	 el	 oráculo,	 y	 por	 eso	 estamos	 nosotras	 aquí,	 para	 que	 nos
acostumbremos	 desde	 pequeñas	 a	 contener	 los	 deseos	 de	 nuestros	 cuerpos,
centrándonos	únicamente	 en	 ejercitar	nuestras	mentes	y	 en	 adaptarnos	 a	 los
rigurosos	servicios	del	templo.	En	realidad,	creo	que	Pitia	seleccionó	a	Helena
y	a	Calandra	para	que	la	sucedieran	tras	su	muerte,	pero	solamente	hasta	que
nosotras	alcancemos	la	edad	de	cincuenta	años.

—¡Pero	para	eso	falta	muchísimo	tiempo!	—exclamó	Berenice.
—No	 sé	—reflexionó	Aspasia—,	 nuestro	maestro	 y	 sumo	 sacerdote	 del

santuario	 asegura	 que	 para	 alcanzar	 la	 sabiduría	 no	 basta	 una	 vida,	 y	 si
queremos	llegar	a	ser	pitias	deberemos	ser	no	solamente	las	más	puras,	sino
las	más	sabias.

—¿Quién	es	nuestro	maestro?	—preguntó	la	niña.
—Tenemos	 varios,	 y	 ninguno	 es	 esclavo	 sino	 personas	 libres,	 pero	 me

refiero	concretamente	al	viejo	Plutarco	de	Queronea,	¿no	te	suena?	Pues	es	un
famoso	filósofo	y	un	buen	hombre,	porque	no	nos	pega	ni	con	férula	ni	con
látigo	como	el	bestia	de	Orbilio,	alias	Plagosus.

—No	sé	latín,	Aspasia.
—¡Ah,	claro!	Plagosus	significa	vapuleador.
La	 niña	 abrió	 la	 boca	 aterrorizada	 ante	 el	 panorama	 de	 que	 uno	 de	 sus

maestros	fuese	a	ser	un	tipo	apodado	así.
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—Bueno,	 pronto	 los	 conocerás.	 Voy	 a	 por	 una	 túnica	 limpia	 para	 ti,
mientras	tanto,	sécate	bien	con	este	paño.

Berenice	 hizo	 lo	 que	Aspasia	 le	 había	 ordenado	mientras	 se	 preguntaba
cómo	 iba	a	 ser	 su	vida	allí	 a	partir	de	entonces.	La	suave	 toalla	de	algodón
egipcio	acariciando	su	menudo	cuerpo	le	provocó	una	sensación	de	bienestar
capaz	de	borrar	la	inmensa	preocupación	que	sentía	por	su	incierto	futuro.	Su
piel	despedía	olor	al	aceite	perfumado	que	su	compañera	había	derramado	en
el	 agua	 del	 baño,	 un	 aroma	 fragante	 y	 delicioso	 que	 en	 su	 casa	 nunca	 se
habrían	podido	permitir.	Se	enrolló	en	la	toalla	como	una	crisálida	y	se	miró
en	 el	 enorme	 espejo	 de	metal	 turbio	 por	 el	 vaho;	 nunca	 había	 visto	 uno	 de
semejante	tamaño	ni	en	el	interior	de	las	barberías,	solamente	esos	pequeños
de	mano	y	medio	rotos	con	que	las	mujeres	de	su	barrio	conseguían	a	duras
penas	acicalarse.

Respiró	profundamente	comenzando	a	sentirse	más	 tranquila.	Quizás	 los
dioses	hubiesen	planeado	aquello	con	alguna	finalidad	concreta	y	específica,
y	 probablemente	 su	 madre	 tuviese	 razón	 al	 asegurar	 que	 lo	 que	 ella	 iba	 a
disfrutar	 a	partir	de	entonces	era	algo	que	el	 resto	de	 los	mortales	no	podía
siquiera	soñar.

Berenice,	ya	vestida	con	un	quitón	de	buen	lino	y	un	sencillo	ceñidor,	fue
conducida	por	Aspasia	al	dormitorio	del	segundo	piso.	Era	la	estancia	donde
pernoctaban	 únicamente	 las	 cinco	 sacerdotisas	 preservadoras	 del	 fuego
sagrado,	porque	la	pitia	disponía	de	su	propia	estancia	para	el	descanso	en	la
planta	baja	de	la	vivienda.	Cuando	la	jovencita	estaba	mostrando	a	la	niña	el
lecho	que	se	había	dispuesto	para	ella,	su	orinal,	y	la	rica	arqueta	para	objetos
personales,	apareció	en	la	habitación	la	mujer	más	hermosa	que	jamás	hubiese
visto	 Berenice	 en	 su	 corta	 vida.	 Su	 cabello	 rojizo	 era	 tan	 rizado	 como	 la
espuma	del	oleaje,	sus	ojos	del	azul	intenso	de	un	mar	fuertemente	iluminado
por	el	sol	y	en	sus	mejillas	parecían	bailotear	las	mismísimas	Gracias,	por	no
mencionar	sus	amplios	labios	similares	a	las	rosas	del	regazo	de	Afrodita.

La	 recién	 llegada,	 sin	 inmutarse	 siquiera	 por	 la	 presencia	 de	 ambas,	 se
quitó	el	manto	y	la	fina	túnica	teñida	con	carísimo	azafrán	libio,	y	al	hacerlo
un	aroma	similar	al	que	emanaban	las	flores	de	perfume	más	exquisito	llenó
la	habitación.	Completamente	desnuda	a	pesar	del	frío	invernal,	se	tumbó	en
una	de	 las	camas	de	 la	habitación	a	 saborear	un	 trozo	de	carne	que	sacó	de
algún	lugar	entre	las	ropas	esparcidas	por	el	suelo.
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—¿Qué	haces	aquí,	Clea?	—preguntó	Aspasia	frunciendo	el	ceño—.	¿No
deberías	estar	en	el	santuario?

—Mi	 turno	 ha	 terminado	—graznó	 la	 aludida—,	 que	 se	 ocupe	 otra	 de
echar	madera	 de	 laurel	 al	 fuego.	Además,	mañana	 comienzan	 las	 fiestas	 en
honor	a	Dioniso	y	debo	estar	descansada.

—¿Has	 dejado	 el	 fuego	 sagrado	 sin	 nadie	 que	 lo	 avive?	—se	 horrorizó
Aspasia.

—Los	buenos	 tiempos	en	que	 todos	 los	altares	de	 los	santuarios	griegos
debían	encenderse	con	la	llama	de	Delfos	han	terminado,	querida	—rio	Clea
con	desinterés—.	Ahora	Roma	gobierna	el	mundo	y	Trajano	no	va	a	enviar	a
ningún	sacerdote	a	nuestra	ciudad	para	que	prenda	una	tea	y	la	lleve	de	vuelta
durante	miles	de	estadios	hasta	un	templo	romano	dedicado	a	Júpiter	Óptimo
Máximo.	De	hecho,	 lo	único	que	últimamente	nos	manda	el	 emperador	 son
magistrados	que	juzgan	los	límites	fronterizos	de	nuestras	tierras	sacras	y	que
mangonean	 nuestros	 asuntos…	 como	 ese	 tal	 Avidio	 Nigrino,	 a	 quien	 no
soporto	y	al	que	le	deseo	diariamente	el	peor	de	los	males.

—¡Eres	una	inconsciente!	El	emperador	Trajano	es	un	gran	admirador	de
nuestra	 polis	 y	 ha	 reconfirmado	 nuestra	 independencia	—exclamó	 Aspasia
con	repulsa—.	Y,	por	cierto,	¿qué	estás	comiendo	con	tanta	voracidad?

—No	creo	que	sea	de	tu	incumbencia,	aunque	no	me	importa	decirte	que
es	un	trozo	de	carne	de	cordero	seca.

—Sabes	que	no	debemos	comer	carne	de	cordero	ni	de	cerdo,	y	tampoco
flatulentas	legumbres,	ni	cebolla,	ni	alimentos	salados.

—Eso	será	vosotras,	no	yo.
—Pero…	 ¡tenemos	 que	 permanecer	 ligeras	 y	 no	 engordar!	 —exclamó

Aspasia	 recordando	 cómo	 las	 adoctrinaban	 para	 que	 sus	 cuerpos	 fuesen
apenas	una	envoltura	ágil	que	no	llegase	a	oprimir	la	divinidad	del	alma.

La	sacerdotisa	dionisíaca	lanzó	una	risotada.
—¿Consideras	 que	 estoy	 mal	 hecha,	 amiga	 mía?	—preguntó	 con	 sorna

poniéndose	en	pie.
Berenice	recorrió	con	la	mirada	el	magnífico	cuerpo	de	la	joven	y	contuvo

la	respiración	envidiando	sus	atributos	de	mujer	adulta,	altos	pechos,	estrecha
cintura,	redondas	caderas	y	muslos	firmes.

—Poco	durará	 tu	belleza	 si	 sigues	bebiendo	y	 comiendo	de	 la	 forma	en
que	lo	haces	—aseguró	Aspasia.

—Tu	 ausencia	 de	 vicios	 me	 repugna	 —dijo	 Clea	 con	 un	 gesto	 de
menosprecio—.	Además,	eso	no	sucederá,	me	entreno	en	el	gimnasio	y	salto
dándome	en	el	culo	con	los	talones.
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—Esa	 frase	 es	 de	 una	 comedia	 de	Aristófanes,	 y	 tú	 pareces	 uno	 de	 sus
personajes	 con	 tal	 cantidad	 de	 colorete	 que	 llevas	 y	 el	 triángulo	 de	 mirto
depilado	 que,	 por	 tu	 natural	 desvergüenza,	 ni	 siquiera	 cubres	 con	 tu	 mano
como	 la	 Afrodita	 de	 Cnido.	 Necesitarías	 una	 buena	 dosis	 de	 eléboro	 para
encontrar	esa	calma	que	no	hallas.	Nuestro	maestro	dice	que	la	discreción	y	la
humildad	son	el	único	camino	hacia	la	sabiduría.

La	beldad	volvió	a	reír	con	ganas.
—¡No	 me	 digas!	 —exclamó	 divertida—.	 ¡Por	 el	 promiscuo	 Zeus,	 qué

poco	 conoces	 a	 los	 hombres,	 querida!	 Plutarco	 de	 Queronea,	 nuestro	 gran
maestro,	filósofo,	historiador,	autor	de	multitud	de	obras	literarias	y	sacerdote
principal	del	 templo	de	Apolo,	 a	 la	par	que	buen	padre	y	excelente	marido,
ese	a	quien	tú	tanto	admiras	por	su	intachable	conducta,	creo	que	sueña	día	y
noche	con	retozar	conmigo	sobre	la	hierba	o	con	ponerme	agachada	sobre	mis
extremidades	como	la	escultura	de	la	leona…	y	yo	estaría	dispuesta	a	hacerle
el	favor	y	gozar	con	él	si	fuese	joven,	hermoso	y	alegre	como	Calixto,	y	no	un
melindroso	 enterrado	 entre	 libros	 que	 ha	 vivido	 tres	 veces	 la	 edad	 de	 una
corneja.	En	sus	desvaríos	de	vejestorio	servil,	me	dedicó	una	obra	moral	hace
un	par	de	años	titulada	Isis	y	Osiris.

—¡Qué	 gran	 honor!	 —suspiró	 la	 pequeña	 Berenice	 abriendo	 los	 ojos
como	platos.

—¿Y	esta	cría	quién	es?	—preguntó	Clea,	 fijándose	en	ella	por	primera
vez.

—La	nueva	—informó	Aspasia	con	paciencia—.	Pitia	nos	 informó	hace
unos	días	de	su	inminente	llegada,	¿te	acuerdas?

La	hermosa	Clea	resopló	con	hastío.
—¡Maldición!	—explotó	 cubriéndose	 de	 nuevo	 con	 su	 vestido—.	 Otro

personaje	más	para	 la	comedia	que	podría	escribirse	sobre	mi	vida	aquí.	Os
dejo,	queridas,	voy	a	entrenar	para	 la	carrera	de	 las	 tíades	y	 las	ménades,	 la
fiesta	 de	 la	 Oribasia	 se	 acerca	 y	 no	 puedo	 perder	 el	 tiempo	 charlando	 con
vosotras.

—¿Es	esta	la	jefa	del	colegio	délfico	dionisíaco	de	la	que	me	has	hablado
cuando	estábamos	en	el	baño?	—preguntó	Berenice	viendo	marchar	a	Clea.

—Sí	 —asintió	 Aspasia—.	 Y	 ya	 te	 habrás	 dado	 cuenta	 de	 que	 puedes
confiar	en	esta	ninfa	tanto	como	en	un	lobo	con	la	boca	abierta.

El	 aula	 donde	 se	 impartían	 las	 clases	 durante	 los	meses	 de	 frío	 era	 una
pequeña	 habitación	 orientada	 al	 sur.	 En	 contraposición	 a	 los	 usos
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arquitectónicos	griegos,	poseía	una	ventana	que	no	daba	al	patio	interior,	sino
hacia	 la	calle,	por	donde	penetraba	una	buena	 luz	matinal	que	 facilitaba	 los
ejercicios	de	escritura	y	lectura.	Las	lecciones	comenzaban	al	amanecer,	y	las
sacerdotisas,	 y	 a	 veces	 algunos	 asistentes	 ocasionales,	 debían	 esperar	 al
maestro	sentadas	en	 los	 taburetes	y	 levantarse	en	cuanto	entrase	en	señal	de
respeto.

Plutarco	 hizo	 su	 aparición	 en	 el	 aula	 y	 todas	 se	 pusieron	 de	 pie.	 Era	 el
preceptor	 un	 hombre	 mayor,	 cano	 y	 barbado,	 como	 la	 mayoría	 de	 los
filósofos,	pero	si	en	algo	no	se	mostraba	semejante	a	sus	colegas	de	profesión
era	 en	 que	 iba	 impecablemente	 vestido,	 probablemente	 por	 su	 condición
sacerdotal.	 Como	 siempre	 que	 se	 disponía	 a	 impartir	 unas	 lecciones,
previamente	 saludó	 y	 a	 continuación	 fijó	 sus	 ojos	 en	 la	 nueva	 alumna	 para
después	dirigirlos	hacia	Aspasia,	instándola	con	la	mirada	a	que	le	presentase
a	la	pequeña.

—Ella	es	Berenice,	maestro	—dijo	Aspasia	entendiendo	la	seña	visual.
Plutarco	 contempló	 a	 la	 niña	 unos	 instantes,	 con	 vivo	 interés,	 antes	 de

decir	palabra.
—La	considero	demasiado	joven	para	que	pueda	llegar	a	comprender	algo

de	 los	 conocimientos	 que	 os	 imparto,	 pero	 si	 Pitia	 considera	 que	 ya	 debe
acudir	a	mis	clases,	así	será.	En	realidad,	al	igual	que	los	sellos	se	imprimen
mejor	en	ceras	blandas,	las	enseñanzas	calan	más	profundamente	en	las	almas
de	los	que	aún	son	niños.

—Tiene	 la	 edad	 idónea	 para	 comenzar	 a	 estudiar	 y	 abandonar	 el	 juego,
Plutarco,	porque,	aunque	sea	tan	escuchimizada,	ya	va	a	cumplir	ocho	años	—
se	mofó	Clea	entre	risas,	enojando	a	Berenice.

—El	 problema	 es	 que	 nosotros	 no	 hablamos	 aquí	 de	 los	mismos	 temas
que	 le	 enseñarían	 en	 la	 escuela	 primaria,	 y	 tampoco	 sé	 si	 ha	 tenido	 un
pedagogo	—se	preguntó	el	maestro	mesándose	la	blanca	barba.

—El	año	pasado	mi	madre	me	matriculó	en	la	escuela	elemental	pública,
maestro,	pero	antes	ella	me	había	enseñado	las	letras	y…	ya	he	leído	con	su
ayuda	algunas	fábulas	de	Esopo	—afirmó	la	niña	con	orgullo.

—Eso	está	bien,	tu	progenitora	merece	todos	mis	respetos	por	su	atinada
forma	de	 obrar	—dijo	Plutarco	 sonriendo—.	Además,	 la	 elección	 de	Esopo
me	 parece	 muy	 acertada	 porque	 has	 de	 saber	 que	 los	 antiguos	 delfios
acusaron	 falsamente	 al	 fabulista	 de	 robo	 sacrílego	y	 lo	despeñaron	desde	 la
roca	Hyampeia.	Después,	conocedores	de	su	equívoco,	indemnizaron	al	nieto
de	su	amo	como	compensación,	pero	considero	personalmente	que	tal	acto	no
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fue	 suficiente	 para	 pagar	 tamaño	 error	 y	 que	 le	 debemos	 eterno
reconocimiento.

La	pequeña	negó	conocer	 tal	dato	 sacudiendo	 la	cabeza	de	abajo	arriba,
como	siempre	habían	hecho	los	griegos	desde	tiempos	remotos.

—Por	 cierto,	 Clea	 —saltó	 una	 preocupada	 Helena	 fijándose	 en	 su
compañera—,	 tienes	 mal	 aspecto,	 será	 por	 el	 esfuerzo	 de	 esta	 semana	 con
motivo	de	los	rituales	a	Dioniso.

—O	 por	 la	 resaca	 —cloqueó	 la	 imprudente	 Calandra	 antes	 de	 que	 la
aludida	pudiera	contestar.

—Ese	 comentario	 no	 procede	—atajó	 el	 filósofo	 con	 severidad—,	 estás
rebajando	tanto	al	dios	como	a	Clea.	Ella	se	limita	a	cumplir	con	los	ritos	que
agradan	a	Dioniso,	una	deidad	de	gran	importancia	y	antigüedad	tanto	en	toda
la	Hélade	 como	 en	Egipto,	 y	 aprovecho	 ahora	 para	 contaros	 que	 el	 egipcio
dios	Osiris,	el	gran	padre	de	las	tierras	del	Nilo,	es	idéntico	a	él,	o	dicho	de
otra	forma,	son	casi	la	misma	divinidad,	dato	que	corroboran	nuestros	poetas
de	todos	los	tiempos.

—Permíteme	decir,	maestro,	que	no	creo	que	Dioniso	pertenezca	a	la	raza
de	los	dioses	—afirmó	Aspasia	enérgicamente—,	sino	a	la	de	los	démones.

—¿Cómo	 te	 atreves?	—rugió	Clea	 visiblemente	 enojada—.	 ¡Qué	 sabrás
tú,	niña	estúpida!

Aspasia	se	encaró	con	su	compañera.
—Dime	entonces	cómo	pudo	morir	si,	como	tú	dices,	hubiese	pertenecido

a	la	raza	de	los	inmortales.
—¡Porque	 resucita	 cada	 invierno!	 —chilló	 la	 sacerdotisa	 dionisíaca,

poniéndose	en	pie—.	No	tienes	ni	idea	de	lo	que	estamos	hablando	porque	no
estás	capacitada	para	conocer	de	rituales	secretos	y	nunca	lo	estarás,	así	que
no	opines	de	lo	que	no	sabes.

Aspasia	 lanzó	 una	 mirada	 furibunda	 en	 derredor	 buscando	 apoyo	 a	 su
postura,	pero	no	lo	halló	de	quien	más	la	esperaba.	Todo	lo	contrario.

—¿Quién	más	adecuadamente	que	tú,	Clea,	puede	saberlo,	cuando	eres	la
jefa	de	las	tíades	de	Delfos	y	has	sido	consagrada	por	tu	padre	y	por	tu	madre
en	los	ritos	sagrados	de	Osiris?	—preguntó	el	maestro,	mirándola	embobado.

La	boca	y	los	ojos	de	Aspasia	se	abrieron	con	expresión	de	incredulidad
cuando	Plutarco	continuó.

—Y	 si	 en	 atención	 a	 las	 demás	 es	 necesario	 aclarar	 este	 punto
proporcionando	testimonios,	y	dejando	a	un	lado	los	ritos	secretos,	os	diré	que
no	 difiere	 en	 absoluto	 el	 comportamiento	 de	 los	 venerables	 sacerdotes
egipcios	 en	 honor	 al	 dios	 al	 de	 los	 de	 aquí.	 Clea	 se	 viste	 con	 una	 piel	 de
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ciervo	y	porta	un	tirso	fálico	en	el	cortejo	en	honor	a	Dioniso,	al	igual	que	los
sacerdotes	de	Osiris	hacen	en	Egipto,	aunque	la	piel	con	la	que	se	envuelven
ellos	suela	ser	de	pantera	por	ser	un	animal	que	abunda	en	esas	tierras.	Y	el
toro	o	ternero	que	representa	al	dios	egipcio	también	está	presente	en	nuestros
rituales	dionisíacos	porque…

—Hay	cosas	que	no	es	necesario	comentar	ante	este	grupo	de	mojigatas
—cortó	Clea	con	expresión	de	asco.

—Así	es,	ya	sabemos	que	hay	asuntos	en	 los	que	es	mejor	callar	—dijo
Aspasia	alzando	la	voz	y	retando	a	todos	con	la	mirada.

—Basta	 ya,	 sentaos	 todas	 en	 los	 taburetes,	 coged	 tablillas	 y	 estilos	 y
comencemos	la	clase	de	una	vez	—dijo	el	maestro,	carraspeando	nervioso—.
Bueno,	hoy	es	tu	primer	día,	Berenice,	¿sabes	escribir?

La	 pequeña	 explicó	 que	 lo	 poco	 que	 su	 madre	 le	 había	 enseñado	 de
escritura	se	había	 incrementado	durante	su	año	en	 la	escuela,	aunque	no	era
un	arte	que	dominara	todavía	con	soltura.

—Bien,	eres	muy	niña,	ya	mejorarás	con	el	tiempo	—aseguró	Plutarco—.
En	primer	 lugar	 tienes	que	saber	que	es	necesario	que	 los	hombres	sensatos
pidan	 a	 los	 dioses	 todo	 lo	 bueno	 y	 especialmente	 el	 conocimiento	 de	 la
verdad,	 la	 kátharsis	 adivinatoria	 y	 medicinal.	 La	 deidad	 a	 la	 que	 todas
serviréis,	 con	 cualquiera	de	 sus	nombres	y	 en	 sus	distintas	manifestaciones,
posee	 una	 excepcional	 sabiduría,	 por	 lo	 que	 el	 conocimiento	 y	 el	 saber
deberán	 ser	vuestras	únicas	metas.	No	 ignoráis	que	 la	máxima	principal	del
templo	de	Apolo	en	Delfos	es	«conócete	a	ti	mismo»	y	de	esta	forma	llegaréis
a	ser	consideradas	semejantes	a	los	dioses	o	deiformes,	como	diría	Homero;	o
como	 Platón	 aseguraba,	 perteneceréis	 a	 los	 intérpretes	 o	 santos	 démones,
aquellos	que	ocupan	un	lugar	intermedio	entre	las	deidades	y	los	hombres.	El
sabio	 Eurípides	 afirmaba	 que	 el	 hombre	 hábil	 en	 conjeturas	 es	 el	 mejor
adivino	 porque	 no	 hay	 nada	 cuyo	 origen	 no	 pueda	 justificarse,	 ya	 que	 los
acontecimientos	actuales	están	conectados	con	los	pasados,	y	los	futuros	a	los
presentes.	 Por	 ello,	 el	 conocimiento	 de	 la	 consecuencia	 os	 conducirá	 a	 la
clarividencia.	¿Lo	has	entendido,	Berenice?

La	pequeña	asintió	poco	convencida.
—Mi	 método	 para	 impartir	 enseñanzas	 consiste	 en	 la	 alternancia	 de

preguntas	y	respuestas,	como	en	el	propio	oráculo.	Nada	estimula	más	a	 los
alumnos	que	saciar	 su	curiosidad	sobre	algún	punto	en	concreto	y	el	debate
razonado	entre	ellos.	Por	lo	que	empezaremos	como	siempre,	¿de	qué	queréis
hablar	hoy?
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—Maestro	 —llamó	 Helena	 tímidamente—,	 desearía	 conocer	 el
significado	 de	 la	 letra	 E	 que	 hay	 colgada	 en	 medio	 de	 las	 columnas	 de	 la
pronaos	del	santuario	y	que	también	aparece	en	nuestras	monedas,	nunca	he
sabido	por	qué	está	allí.

Helena,	 al	 igual	 que	 Calandra,	 era	 una	 mujer	 sencilla,	 pero	 entre	 ellas
estribaba	 la	 diferencia	 de	 que	 la	 primera	 poseía	 unas	 ganas	 inmensas	 de
aprender	 cuestiones	 teológicas,	 mientras	 que	 la	 otra	 parecía	 aburrirse
tremendamente	durante	 cualquier	 explicación	del	maestro,	 cosa	que	 a	veces
irritaba	profundamente	a	Plutarco.

—Tu	pregunta	me	parece	muy	oportuna	—respondió	el	sacerdote	con	una
amplia	sonrisa—.	Justamente	hace	unas	semanas	estaba	con	mis	amigos	y	mi
hermano	 Lamprias	 en	 la	 estoa	 de	 Átalo	 y	 surgió	 un	 debate	 sobre	 diversos
aspectos	del	 templo,	que	por	antiguos	se	nos	presentan	oscuros	a	 los	delfios
de	hoy	en	día,	y	uno	de	ellos	fue	exactamente	ese,	Helena.	En	primer	lugar,
debéis	saber	que	esa	épsilon	lleva	allí	desde	épocas	remotas.	En	principio	era
de	madera,	más	tarde	los	atenienses	dedicaron	una	de	bronce	y	por	último	fue
Livia,	 la	mujer	 de	Octavio	Augusto,	 quien	 ofrendó	 la	 actual	 de	 oro.	 Como
sabéis,	esta	letra	representa	el	número	cinco,	y	por	ello	hay	quienes	intentan
explicar	 su	 significado	 a	 través	 de	 las	 matemáticas,	 otros	 a	 través	 de	 la
dialéctica,	 los	 expertos	 en	 armonía	 mediante	 la	 música,	 algunos	 por	 los
sentidos	e	incluso	los	hay	quienes	ven	en	los	tres	bastones	de	la	E	a	las	tres
Moiras	que	deciden	nuestra	muerte.	¿Qué	opináis	vosotras?

—Que	si	el	número	de	Apolo	es	el	siete	¿por	qué	en	su	templo	debe	estar
representado	el	cinco	o	el	tres?	—se	atrevió	a	preguntar	Berenice	recordando
lo	que	su	madre	le	había	explicado.

—¡Muy	 bien!	 —exclamó	 Plutarco	 sorprendido	 y	 emocionado	 ante	 la
asombrosa	 precocidad	 de	 la	 niña—.	 Ese	 es	 el	 error	 de	muchos.	 Os	 diré	 lo
mismo	que	les	respondí	a	mis	amigos	recordando	lo	que	el	gran	Amonio	me
explicó	cuando	yo	era	su	 joven	discípulo	en	 tiempos	del	emperador	 romano
Nerón.	Mi	maestro	aseguraba	que	la	letra	E	no	simbolizaba	ningún	número	en
este	caso,	sino	la	primera	letra	de	la	salutación	que	los	hombres	debían	dar	a
Apolo,	Ei,	«Eres	tú»,	queriendo	expresar	que	él	es	único	y	puro,	dios	principal
entre	 los	 dioses.	 Con	 este	 saludo	 reconocemos	 su	 naturaleza	 inmortal	 e
inmutable	 frente	 a	 la	 gran	mutabilidad	de	 todas	 las	 cosas	 y	 todos	 los	 seres,
pues	 sabed	 que	 no	 es	 posible	 siquiera	 bañarse	 dos	 veces	 en	 el	 mismo	 río
porque	sus	aguas	varían	constantemente.

Aspasia	permanecía	 tan	ajena	al	debate	como	 la	desinteresada	Calandra,
sin	 embargo,	 ella	 reflexionando	 sobre	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrir.	 No	 podía
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creer	que	Plutarco,	siendo	sacerdote	de	Apolo	y	un	hombre	de	moral	férrea,
equiparase	en	categoría	al	dios	al	que	principalmente	servía	con	el	borracho
Dioniso,	 señor	 de	 la	 indecencia.	 La	 impúdica	Clea	 tenía	 razón	 al	 decir	 que
ella	no	conocía	a	 los	hombres,	en	el	 fondo	 todos	eran	 iguales	y	no	se	podía
confiar	en	ninguno.	Tenía	que	hablar	con	Pitia	para	aclarar	las	confusiones	a
las	 que	 su	 raciocinio	 se	 enfrentaba.	 Con	 tristeza	 se	 percató	 de	 que	 la
veneración	que	siempre	había	sentido	por	su	maestro	se	tambaleaba,	y	deseó
que	no	fuese	disolviéndose	como	el	humo	que	se	elevaba	de	las	fogatas	de	los
altares,	lenta	e	irremediablemente.

La	anciana	escuchó	gravemente	las	dudas	de	la	jovencita,	dándose	cuenta
de	 que	 había	 llegado	 el	momento	 de	 comenzar	 a	 contarles	 la	 verdad	de	 los
arcanos.	Aspasia	comprendería,	pero	Berenice	era	 todavía	demasiado	niña	y
quizás	 no	 alcanzase	 a	 entender	 algunos	 conceptos.	 De	 todas	 formas	 debía
empezar	con	aquel	magisterio	sin	demora,	la	enfermedad	avanzaba	y	ya	no	le
quedaban	demasiados	años	de	vida.	Dos	a	lo	sumo.	Eso	no	hacía	falta	que	se
lo	revelase	ni	el	dios	ni	ningún	médico,	el	tumor	crecía	y	ella	había	leído	los
tratados	de	Hipócrates	sobre	los	karkinos	en	los	pechos	de	las	mujeres.

—Trae	a	Berenice	ante	mí	—ordenó	a	la	jovencita.
La	pequeña	llegó	jadeante	ante	Pitia,	acompañada	por	Aspasia,	y	con	un

miedo	incontrolable	se	preguntó	qué	querría	la	anciana	de	ella.
—Sentaos	 ambas	 y	 escuchadme	 —dijo	 mirándolas	 fijamente	 y

desvelándose	por	primera	vez	ante	Berenice.
A	 la	 niña	 volvió	 a	 intimidarle	 el	 rostro	 de	 Pitia	 y	 esta	 vez	 con	 mayor

motivo.	Sus	facciones	eran	a	 la	vez	atrayentes	y	repulsivas,	y	había	en	ellas
un	misterio	que	 la	pequeña	no	supo	descifrar,	aunque	 razonó	acertadamente
que	parecía	que	guardara	en	ella	toda	la	sabiduría	del	mundo	y	a	la	vez	toda
su	 tristeza.	 La	 anciana	 tomó	 aire	 y	 comenzó	 a	 hablar	 con	 su	 hermosa	 voz
grave	que	parecía	salir	del	fondo	de	una	caverna.

—Siete	días	después	del	séptimo	de	cada	mes,	en	el	cual	me	entrego	a	mis
vaticinios,	podréis	disfrutar	de	mis	conocimientos	hasta	que	las	Moiras	corten
el	hilo	de	mi	vida	con	sus	detestables	 tijeras	y	mi	alma	sea	conducida	a	 los
Campos	Elíseos	 o	 al	 Tártaro.	Ya	 decía	Hesíodo	 que	 el	 día	 catorce	 de	 cada
mes,	o	cuarto	de	en	medio	como	se	decía	antaño,	es	especialmente	sagrado,
por	 eso	 durante	 esa	 jornada	 entera,	 y	 mensualmente,	 os	 iniciaré	 en	 el
sacerdocio	de	la	Diosa.	Tendréis	que	memorizar	cada	una	de	mis	palabras	y
repetirlas	en	vuestro	interior	como	una	plegaria,	sin	olvidar	ni	un	solo	detalle,
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pero	nada	de	lo	que	aquí	se	diga	debe	salir	de	estas	paredes	o	el	castigo	que	os
impondré	será	terrible.

Las	dos	jóvenes	sacerdotisas	asintieron	aterrorizadas	por	la	trascendencia
del	asunto.

—Mi	misión	es	que	lleguéis	a	la	Verdad,	y	a	través	de	esta	a	la	Sabiduría,
y	 por	 medio	 de	 esta	 última	 a	 la	 Clarividencia;	 y	 para	 ello	 empezaré	 hoy
mismo,	 aunque	 no	 sea	 mes	 sagrado,	 hablándoos	 en	 primer	 lugar	 de	 los
orígenes	del	mundo	y	la	religión.	Pues	bien,	encontraréis	muchas	leyendas	y
mitos	que	explican	 la	Creación,	sobre	 todo	con	 la	cantidad	de	doctrinas	que
existen	hoy	en	día,	pero	solo	un	relato	es	cierto	y	es	el	que	voy	a	contaros.

Pitia	 tomó	 aire	 y	 se	 dispuso	 a	 narrar	 a	 las	 muchachas	 lo	 que	 ella
consideraba	 fundamento	 esencial	 de	 lo	 divino,	 un	 conocimiento	 que	 debía
calar	para	siempre	en	el	alma	de	ambas	sacerdotisas.	Su	mágica	voz,	que	ella
podía	 modular	 a	 su	 antojo,	 sonó	 especialmente	 grave	 en	 aquel	 momento,
como	 si	 retumbase	 dentro	 de	 una	 máscara	 teatral	 y	 se	 proyectase	 hacia	 el
exterior	con	un	ligero	eco.

—Antes	 del	 origen	 del	mundo	 solamente	 había	 caos	 y	 oscuridad,	 hasta
que	de	la	nada	surgió	la	gran	Diosa.	Únicamente	existía	Ella,	la	todopoderosa
Gaia,	pero	a	pesar	de	su	omnipotencia	no	se	encontraba	a	gusto	en	aquel	vacío
porque	no	podía	pasear	por	un	suelo	firme	ni	disfrutar	de	las	maravillas	de	la
naturaleza,	 así	 que	 comenzó	 a	 crear	 todo	 lo	 que	 conocemos.	 Empezó
separando	la	tierra	del	agua	y	del	aire,	y	moldeó	los	astros	y	los	siete	planetas
organizando	 un	 firmamento	 encantador	 con	 el	 que	 se	 deleitaba	 a	 diario,
aunque	siempre	 fue	 la	Luna	su	 favorita	por	ser	una	hija	casi	 idéntica	a	ella.
Gozaba	recorriendo	la	tierra	que	había	creado	y	que	era	su	propio	reflejo,	pero
un	 día	 pensó	 que	 era	 injusto	 que	 otros	 seres	 no	 la	 disfrutasen	 y	 decidió
alumbrar	 a	 los	 gigantes	 de	 cien	 manos.	 Observándolos	 se	 sintió	 bastante
orgullosa	 del	 resultado,	 pero	 cada	 noche	 contemplaba	 el	 cielo	 estrellado
dándose	cuenta	de	que	había	sido	su	más	hermosa	creación,	hasta	que	en	un
momento	 de	 lujuria	 decidió	 unirse	 a	 él.	 A	 causa	 de	 este	 acoplamiento
incestuoso	 concibió	 a	 los	 titanes	 y	 a	 los	 cíclopes,	 y	 el	 resultado	 también	 le
agradó,	 por	 lo	 que	 dispuso	 generar	 más	 seres	 vivientes	 que	 llenasen	 su
mundo.	Un	día	frotó	entre	sus	manos	el	viento	del	norte	y	de	este	acto	nació	la
gran	serpiente,	llamada	Pitón	o	Pitión	u	Ofión,	hija	muy	querida	para	ella	que
la	ayudaría	con	su	tremenda	fuerza	a	cuidar	sus	posesiones	en	Delfos.

—Sé	 que	 nuestro	 cargo	 de	 pitonisas	 o	 pitias	 deriva	 del	 nombre	 de	 esa
serpiente,	pero	nosotras	ahora	servimos	a	un	dios	masculino,	y	entonces	¿de
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dónde	salieron	los	demás	dioses	que	ahora	residen	en	el	Olimpo?	—preguntó
Aspasia	completamente	entregada	al	relato.

—No	te	adelantes,	Aspasia,	eso	lo	explicaré	después.	Ya	os	he	dicho	que
hace	miles	de	años	no	había	más	dioses	que	Gaia	y	sus	hijos,	¿comprendéis	a
lo	 que	 me	 refiero?	 El	 antiquísimo	 poeta	 Hesíodo	 nos	 cuenta	 que,	 durante
generaciones,	 las	 mujeres	 con	 astuta	 mente	 de	 zorra	 gobernaron	 el	 mundo
mientras	los	seres	masculinos	vivían	sometidos	a	ellas	acatando	sus	normas…
y	 aún	 añade	 el	 gran	 misógino	 que	 las	 mujeres	 son	 la	 maldición	 de	 los
hombres,	como	los	zánganos	para	las	abejas.	¡Que	los	dioses	lo	tengan	en	lo
más	 profundo	 del	 Tártaro!	 En	 realidad,	 cuando	 los	 humanos	 se	 esparcieron
por	la	Tierra,	solamente	había	sacerdotisas,	reinas	y	juezas,	y	la	sabiduría	era
potestad	única	de	la	mujer.	En	este	matriarcado	de	los	hellás	imperaba	la	paz
y	una	constante	felicidad	porque	la	violencia	varonil	estaba	controlada	por	la
magia	femínea,	los	hombres	nos	respetaban	y	nos	temían	por	ser	poseedoras
del	don	de	la	creación	y	la	clarividencia.	En	cada	asentamiento	o	poblado,	por
pequeño	que	fuese,	había	un	único	templo	dedicado	a	la	diosa	Madre,	aunque
sus	 nombres	 variaran	 de	 un	 lugar	 a	 otro	 pudiéndosela	 llamar	 Gaia,	 Gea,
Cibeles,	Tierra,	la	gran	Diosa,	la	Diosa	blanca	o	la	diosa	Madre.	Cada	mortal,
en	su	primitivo	lenguaje	y	en	sus	circunstancias,	adoraba	a	esta	deidad	en	sus
formas,	Una	y	Trina,	ya	que	es	tres	personas	a	la	vez	y	se	le	representaba	de
tres	maneras	distintas,	de	joven	doncella,	de	mujer	núbil	y	de	anciana.

—Al	 igual	que	 la	Luna	en	sus	 tres	 fases,	nueva,	media	y	 llena	—añadió
Aspasia	sabiamente.

—Así	 es	 —reconoció	 Pitia—.	 Pero	 es	 ley	 de	 vida	 que	 los	 hijos	 sean
crueles	con	sus	madres	y	se	rebelen	contra	ella,	por	lo	que	pronto	este	mundo
idílico,	esta	edad	de	oro	en	la	que	la	Tierra	premiaba	a	los	mortales	con	frutos,
miel	 y	 animales	 en	 abundancia,	 sin	 penuria	 ni	 necesidad	 de	 trabajar,	 fue
cambiando	 hasta	 tornarse	 en	 la	 época	 de	 negro	 hierro	 en	 la	 que	 habitamos
actualmente.

—¿Y	es	aquí	en	Delfos	donde	estaba	el	primitivo	santuario	de	Gaia?	—
interrumpió	Berenice	conteniendo	el	aliento.

—En	 los	 tiempos	 más	 remotos	 se	 la	 adoraba	 en	 la	 cueva	 Coriciana,	 y
posteriormente	en	el	mismo	lugar	donde	hoy	se	 levanta	el	propio	 templo	de
Apolo	en	el	cual	nosotras	servimos…,	pero	él	se	lo	robó.

—¿Cómo	es	posible	 todo	esto?	Yo	pensaba	que	Zeus,	a	quien	llamamos
padre	y	señor	de	todas	las	cosas,	y	Apolo	eran	los	dioses	más	importantes	y
los	 primigenios	 —dijo	 Aspasia	 boquiabierta—.	 Pero	 entonces	 ¿de	 dónde
surgieron	ellos	y	el	resto	de	las	deidades	de	nuestro	pantheón?
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—Todo	 proviene	 de	 Ella,	 la	 gran	 Madre	 creadora	 es	 alfa	 y	 omega.	 El
antiguo	dios	Urano	era	el	cielo	estrellado	del	que	antes	os	he	hablado,	 tanto
hijo	 como	 esposo	 de	 la	 Diosa,	 y	 ya	 os	 he	 mentado	 que	 con	 él	 tuvo
descendencia,	 diez	 hijos	 en	 total,	 tres	 cíclopes	 y	 siete	 titanes.	 Los	 cíclopes
eran	muy	rebeldes	y	Urano	los	desterró	al	inframundo,	pero	Gaia	se	enojó	por
la	decisión	y	mandó	a	los	titanes	que	atacasen	a	su	padre	encabezados	por	el
más	joven	y	audaz	de	los	siete,	Crono,	quien	decidió	castrar	a	Urano	con	una
hoz	y	arrojar	sus	genitales	al	mar.

La	 pequeña	 Berenice	 abrió	 los	 ojos	 al	 máximo	 antes	 de	 resoplar,	 a
continuación	 apoyó	 la	 barbilla	 sobre	 las	 manos	 cruzadas	 para	 adelantar	 el
rostro	 hacia	 Pitia	 y	 concentrarse	 todavía	 más	 en	 lo	 que	 ella	 consideraba
apenas	 un	 cuento,	 como	 los	 que	 su	 madre	 le	 contaba	 algunas	 veces	 para
entretenerla.

—Y	entonces…	¿qué	sucedió?	—preguntó	con	un	hilo	de	voz.
—Que	 la	sangre	de	 la	herida	cayó	sobre	 la	Tierra	y	 la	Diosa	parió	a	 las

tres	 Erinias	 o	 Furias,	 que	 en	 realidad	 son	 diversas	 manifestaciones	 de	 ella
misma.	Por	otra	parte	el	parricidio	hizo	sentirse	poderoso	al	retorcido	Crono
y,	tomando	por	esposa	a	su	hermana,	la	titánide	Rea,	se	proclamó	nuevo	amo
del	mundo.	La	 diosa	Madre	 castigó	 a	Crono	 por	 ello,	 profetizándole	 que	 si
tenía	hijos	acabaría	también	destronado	por	uno	de	ellos,	al	igual	que	él	había
hecho	con	Urano,	por	eso	el	titán	decidió	devorar	a	toda	su	descendencia	nada
más	 nacer.	 Su	 esposa	 estaba	 furiosa	 y	 cuando	 nació	 su	 tercer	 hijo	 varón,	 a
quien	llamó	Zeus,	lo	entregó	a	la	diosa	Madre	para	que	lo	escondiera,	dándole
a	 Crono	 en	 lugar	 del	 niño	 una	 piedra	 envuelta	 en	 pañales	 para	 que	 se	 la
tragara.	El	pequeño	Zeus	fue	llevado	a	Creta	y,	en	una	cuna	dorada	en	lo	alto
de	un	árbol	para	que	su	padre	no	lo	encontrase	ni	en	la	tierra	ni	en	el	aire	ni	en
el	mar,	fue	creciendo	amamantado	por	la	ninfa-cabra	Amaltea.	Cuando	el	dios
alcanzó	 la	edad	viril,	pidió	a	 su	madre	que	 lo	nombrase	copero	de	su	padre
para	 vengarse	 de	 él,	 y	 Rea	 así	 lo	 hizo.	 Un	 día	 Crono	 ingirió	 la	 bebida
ponzoñosa	 que	 Zeus	 había	 preparado,	 vomitó	 la	 piedra	 y	 seguidamente	 a
todos	 los	 hijos	 que	 se	 había	 ido	 tragando.	Entonces	 estalló	 una	 gran	 guerra
entre	Crono	y	su	descendencia,	y	la	Madre	Tierra	de	nuevo	profetizó	que,	si
su	nieto	Zeus	rescataba	a	los	cíclopes	del	inframundo	y	contaba	con	ellos	para
ayudarle,	 saldría	 vencedor.	 No	 dudó	 de	 ello	 el	 joven	 dios	 y	 bajó
inmediatamente	al	Tártaro	con	sus	dos	hermanos	mayores	para	 liberar	a	 los
cíclopes,	quienes,	agradecidos,	dieron	tres	regalos	a	los	titanes:	un	yelmo	que
convertía	en	invisible	a	quien	lo	llevara,	un	tridente	y	un	fulminante	rayo.
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—¡Qué	 regalos	 tan	 bonitos!	 —exclamó	 Berenice—.	 A	 veces	 me
encantaría	ser	invisible	para	poder	espiar	a	quien	me	apeteciese…	o	para	ir	a
sitios	prohibidos.

Pitia	 sonrió	 levemente	 ante	 las	 infantiles	 digresiones	 de	 la	 niña	 sin
importarle	 que	 se	 quedara	 con	 lo	 superfluo.	 Con	 el	 tiempo	 se	 iría	 dando
cuenta	del	verdadero	sentido	del	mito,	y	si	no	era	así,	ella	se	preocuparía	de
reiterárselo	para	que	lo	fuese	intuyendo.

—Bueno,	 pues	 una	 vez	 en	 posesión	 de	 estos	 objetos,	 los	 tres	 hermanos
idearon	un	plan,	Hades	 iría	a	 la	vivienda	de	Crono	portando	el	yelmo	de	 la
invisibilidad	 para	 despojar	 a	 su	 padre	 de	 las	 armas	 que	 tuviese;	 una	 vez
desarmado,	Poseidón	amenazaría	a	Crono	con	el	tridente	y,	finalmente,	Zeus
le	derribaría	con	el	rayo.	Con	esta	estrategia	vencieron	a	su	padre,	y	luego	ya
sabéis,	de	la	unión	de	los	dioses	entre	sí	o	de	estos	con	los	mortales,	surgió	la
multitud	de	deidades	que	tenemos	en	la	actualidad,	algunas	más	importantes
que	otras	y,	en	ciertos	casos,	simples	démones.

—Yo	ya	imaginaba	que	Dioniso	era	un	demon	—susurró	Aspasia	en	una
especie	de	éxtasis—,	y	al	parecer	 también	Apolo	podría	 serlo…	y	 todos	 los
demás.	Solamente	hay	una	Diosa	única	y	omnipotente	a	la	que	el	mundo	ha
ido	relegando,	y	por	ello	pagaremos.	Nuestro	maestro	quiere	confundirnos.

La	pitia	observó	detenidamente	a	la	radical	Aspasia	con	sus	ojos	glaucos	y
esbozó	 una	 leve	 sonrisa	 de	 satisfacción.	 Aquellas	 pequeñas	 comenzaban	 a
comprender	 lo	 que	 ella	 deseaba	 transmitirles	 y	 que	 pocas	 mujeres	 adultas
llegaban	 siquiera	 a	 vislumbrar.	Una	 nueva	 época	 dorada	 del	 oráculo	 estaba
asegurada	a	través	de	Aspasia	y	Berenice,	la	vuelta	a	la	pureza	primitiva.	Lo
había	visto	claramente	en	un	estado	de	 trance	 tan	 intenso	como	pocas	veces
había	padecido.

—Seréis	testigos	de	muchos	nuevos	y	falsos	dioses,	los	romanos	divinizan
a	 sus	 emperadores	 y	 los	 griegos	 levantarán	 estatuas	 a	 hombres	 que	 no	 las
merezcan,	 hasta	 que	 nuestra	 religión	 se	 olvide	 y	 se	 desprecie	 como	 algo
legendario	 o	 puramente	 mítico;	 con	 ello	 llegará	 la	 desaparición	 de	 nuestra
cultura	 y	 de	 nuevo	 el	 caos.	 Pero	 está	 en	 vuestra	 mano	 cambiar	 eso,
aprovechad	 tanto	 las	enseñanzas	de	Plutarco	y	Orbilio	como	 las	mías,	 todas
son	igualmente	valiosas.

—Pero	 Pitia	—protestó	 Aspasia—,	 ¿cómo	 van	 a	 ser	 de	 igual	 valor	 tus
explicaciones	que	 las	 suyas?	Tú	hablas	con	 la	verdad	mientras	que	Plutarco
nos	lleva	al	error	con	su	palabrerío	de	filósofo.

—No	 digas	 eso,	 niña,	 Plutarco	 es	 uno	 de	 los	 mejores	 hombres	 que	 he
conocido	en	mi	larga	vida.
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—Pero	defendió	a	Dioniso…
—Naturalmente	—dijo	Pitia	dando	la	razón	a	su	gran	amigo—,	Plutarco

pertenece	a	 los	hósioi	de	nuestro	 templo,	por	 lo	 tanto,	es	 sacerdote	 tanto	de
Apolo	 como	 de	Dioniso,	 ya	 que	 en	 realidad	 nuestro	 santuario	 es	 de	 ambas
deidades,	 aunque	 no	 tengan	 la	misma	 importancia.	Me	 parece	 fundamental
que	comprendáis	la	fe	antigua,	pero	también	la	filosofía	y	la	teología	actuales,
pequeñas;	deberéis	dominar	la	gramática,	la	retórica,	la	música	y	la	gimnasia
y	poseer	conocimientos	históricos,	políticos,	matemáticos	y	geográficos.	Toda
disciplina	os	será	muy	provechosa	en	el	futuro.

—Pitia,	 por	 favor,	 ahora	 cuéntanos	 cómo	Apolo	 robó	 el	 templo	 a	 Gaia
aquí,	 en	 Delfos	—rogó	 Berenice	 con	 sus	 grandes	 ojos	 negros	 brillando	 de
emoción.

—No	 hace	 falta	—dijo	 Pitia	 tranquilamente—,	 este	 año	 se	 celebrará	 el
festival	de	Septerión	y	el	primer	día	del	 festejo	 iréis	 al	 teatro	conmigo	para
contemplar	la	representación	del	mito.

Las	dos	niñas	palmotearon	encantadas.
—Por	hoy	ya	está	bien,	me	siento	agotada	y	sedienta	de	 tanto	hablar	—

rugió	 Pitia—.	 Aspasia,	 tráeme	 vino	 de	 Quíos	 endulzado	 con	 miel,	 y	 tú,
Berenice,	intenta	hablar	con	un	tono	menos	agudo	y	un	volumen	más	bajo,	tu
voz	me	provoca	dolor	de	cabeza.

La	pequeña	 tragó	 saliva,	 tendría	 que	 esforzarse	 a	 base	 de	bien	 si	 quería
llegar	a	agradar	a	Pitia,	tanto	en	sus	estudios	generales	como	en	el	control	de
sus	cuerdas	vocales.

Una	dura	rutina	se	iba	apoderando	de	la	vida	de	Berenice.	La	despertaban
antes	del	alba	y	acudía	medio	dormida	a	las	clases	impartidas	por	Plutarco,	o
algún	 sustituto	 si	 este	 se	 encontraba	ocupado	o	 ausente	 de	Delfos,	 y	 tras	 el
almuerzo,	asistía	a	las	de	Orbilio	el	Vapuleador,	cuyas	enseñanzas	a	menudo
le	 resultaban	 incomprensibles.	 Se	 esforzaba	 al	 máximo	 durante	 las
interminables	 jornadas	 de	 estudio	 y	 eso	 provocaba	 que	muchas	 veces	 diese
cabezadas	a	la	hora	de	la	cena,	cosa	que	a	Pitia	no	le	pasaba	desapercibida.

Llevaba	ya	tres	meses	en	la	casa	pítica	y,	aunque	no	se	pudiera	decir	que
los	rigores	invernales	hubiesen	terminado	porque	todavía	nevaba,	llegó	el	mes
de	Býsios	y	con	él	el	festival	que	conmemoraba	el	regreso	anual	de	Apolo	a
Delfos	y	el	final	del	gobierno	de	Dioniso	en	el	santuario.	El	sexto	día	del	mes,
Pitia	 llamó	a	Berenice	ante	ella	para	comunicarle	que,	coincidiendo	con	que
su	cumpleaños	iba	a	ser	al	día	siguiente,	al	igual	que	el	del	dios,	le	permitiría
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acudir	por	vez	primera	a	contemplar	cómo	funcionaba	el	oráculo.	La	mezcla
de	emoción	y	miedo	de	la	pequeña	fue	tal	que	no	pegó	ojo	en	toda	la	noche,	y
mucho	 antes	 del	 frío	 amanecer	 ya	 estaba	 en	 pie	 y	 preparada	 para	 el
acontecimiento.

Cuando	la	débil	luz	ya	auguraba	el	nuevo	día,	Pitia	se	dirigió	en	procesión
con	las	cinco	preservadoras	del	fuego	inmortal	y	el	resto	de	los	sacerdotes	de
Apolo	 para	 purificarse	 en	 las	 aguas	 de	 la	 fuente	 Castalia.	 En	 séquito
avanzaron	desde	la	morada	sagrada	hasta	el	barranco	de	las	rocas	Fedríades,
parándose	únicamente	para	reverenciar	las	estatuas	de	Gaia	y	Temis	erigidas
poco	antes	de	llegar	a	los	manantiales.	Al	alcanzarlos,	Pitia	elevó	su	mirada	al
cielo,	se	despojó	de	la	túnica	y	se	introdujo	en	el	agua	cristalina	y	helada	que
llegaba	 del	 río	 Cefiso.	 A	 continuación,	 y	 bajo	 la	 atenta	 mirada	 del	 cortejo
sacerdotal,	se	elevó	ligeramente	el	velo	púrpura	que	cubría	su	cara	y	bebió	de
la	 fuente	 para	 así	 purificarse	 por	 dentro	 y	 por	 fuera	 con	 el	 líquido	 sagrado,
tras	lo	que	pronunció	las	frases	rituales.

Berenice	 contemplaba	 aquello	 sin	 perderse	 un	 instante,	 a	 pesar	 de	 la
repulsión	que	sintió	al	ver	el	cuerpo	viejo	y	desnudo	de	Pitia	tiritando	de	frío.
Tras	 la	 purificación,	 vistieron	 a	 la	 gran	 sibila	 con	 una	 túnica	 nupcial	 y
retornaron	hacia	el	 templo	por	 la	 serpenteante	Vía	Sacra,	cruzándose	con	 la
turbamulta	 que	 la	 abarrotaba	 desde	 el	 exvoto	 de	 los	 corintios	 hasta	 el
santuario	 y	 que	 se	 apartaba	 reverencialmente	 a	 los	 lados	 del	 camino	 para
dejarles	 paso.	No	 solamente	 había	 consultantes	 entre	 los	miles	 de	 personas
que	se	aglomeraban	en	Delfos	aquella	jornada	tan	señalada,	sino	todo	tipo	de
comerciantes	 que	 iban	 a	 sacar	 una	 buena	 tajada	 de	 aquel	 día	 fasto:
prestamistas	 usureros,	 vendedores	 de	 cabras,	 cresmólogos,	 charlatanes	 de
feria	 que	 se	 interesarían	 por	 las	 consultas	 de	 aquellos	 que	 no	 pudiesen	 ser
atendidos	por	 la	 pitia,	 y	 rateros	 concentrados	 en	 sisar	 las	 bolsas	de	 los	más
ingenuos.	Entre	 toda	aquella	algarabía	se	encontraba	una	emocionada	madre
que	observaba	a	la	pequeña	Berenice	sin	que	esta	se	percatase	siquiera	de	su
presencia.

La	procesión	llegó	a	la	terraza	del	templo	de	Apolo,	deteniéndose	ante	la
gigantesca	 estatua	 del	 dios	 sita	 al	 lado	 de	 la	 no	 menor	 esfinge	 de	 Naxos
elevada	 sobre	 una	 alta	 columna.	 A	 continuación,	 la	 comitiva	 penetró	 en	 la
pronaos	del	santuario,	traspasó	la	puerta	de	marfil	que	llevaba	al	mégaron,	y
únicamente	los	sacerdotes	y	sacerdotisas	avanzaron	por	el	interior	de	sus	tres
naves	plagadas	de	altares	y	ofrendas	hasta	la	cella.	Allí,	en	la	parte	posterior
del	templo,	se	encontraba	el	cubículo	semisubterráneo	con	el	trípode	en	el	que
Pitia	debía	sentarse	para	aspirar	los	vapores	de	la	grieta	del	suelo,	el	ádyton.
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En	 la	 sala	 de	 espera	 contigua	 aguardaban	 los	 nerviosos	 consultantes
previamente	 purificados	 tras	 haber	 realizado	 sacrificios	 privados	 de	 algún
animal.	Eran	gentes	de	todos	los	lugares	del	mundo	mediterráneo	que	habían
viajado	 durante	 semanas	 o	 meses	 para	 llegar	 allí,	 muchos	 de	 ellos
representantes	de	ciudades	e	 imperios,	pero	 también	personas	corrientes	que
rogaban	 obtener	 respuestas	 a	 sus	 dudas.	 En	 presencia	 únicamente	 de	 los
ministros	 sacerdotales,	 la	pitia	quemó	harina	de	cebada	y	 laurel	 en	 la	 llama
sagrada	del	ara	mientras	entonaba	una	plegaria	a	todos	los	dioses.

—Con	esta	oración	honro	en	primer	lugar	a	Gaia,	después	a	su	hija	Temis,
a	continuación,	a	la	titánica	Febe,	y	por	último	a	Apolo,	y	ruego	a	este	que	me
conceda	el	arte	profético.

Después	 descendió	 majestuosamente	 al	 misterioso	 ádyton,	 el	 lugar
semioculto	al	que	solamente	las	pitias	podían	acceder	y	donde	Berenice	pudo
entrever	 atónita	 que	 en	 él	 se	 encontraba	 no	 solo	 la	 escultura	 del	 ónfalo	 u
ombligo	del	mundo,	supuesta	tumba	de	Dioniso,	sino	también	una	estatua	de
Apolo,	 su	 lira	y	sus	armas.	Sin	ayuda	alguna,	 la	anciana	pitia	 se	subió	a	un
trípode	 de	 bronce	 situado	 sobre	 una	 hendidura,	 una	 grieta	 por	 donde
emanaban	extraños	vapores.

Berenice	 volvió	 la	 cabeza	 para	 tampoco	 perderse	 lo	 que	 hacían	 los
sacerdotes,	y	vio	cómo	entre	varios	sujetaban	a	una	cabra	blanca	y	sin	defecto
alguno	a	la	que	rociaron	con	agua	fría.

—Ha	 temblado	 desde	 las	 pezuñas	 hasta	 la	 cabeza	 —dijo	 Plutarco
ceremoniosamente—,	 eso	 indica	 que	 Apolo	 está	 predispuesto	 para	 las
consultas.

El	 maestro	 y	 otro	 sacerdote	 llamado	 Flavio	 Aristótimo,	 fueron
seguidamente	a	sacrificar	al	animal	en	el	gran	altar	dedicado	a	Hestia,	situado
en	 la	parte	central	del	 templo,	a	 la	vista	de	 la	multitud	que	 se	arremolinaba
ante	 sus	 puertas.	 Mientras	 tanto,	 Pitia	 continuaba	 en	 lo	 alto	 del	 trípode
aspirando	 los	vapores	del	dios	con	 tranquilidad,	mascando	a	 la	vez	hojas	de
laurel	 sagrado	y	bebiendo	pequeños	 sorbos	de	 agua	que	 llegaba	hasta	 allí	 a
través	de	un	canal	subterráneo.	Saliendo	al	exterior,	los	sacerdotes	quemaron
las	entrañas	del	animal	sobre	el	altar	de	Quíos	y	la	columna	humeante	que	se
produjo	avisó	a	 todo	Delfos	de	que	el	dios	estaba	preparado	para	una	nueva
jornada	oracular.

Por	 su	 condición	 sacerdotal,	 Berenice	 pudo	 situarse	 en	 la	 cella	 para
contemplar,	 en	 primera	 fila	 y	 conteniendo	 el	 aliento,	 el	 estado	 que	 iba
adquiriendo	 la	 anciana	 en	 el	ádyton.	 Pitia	 tenía	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 largos
hilos	de	saliva	verdosa	le	escurrían	por	las	comisuras	de	la	boca.	La	pequeña
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nunca	 había	 visto	 una	 escena	 semejante,	 entre	 terrorífica	 y	 hermosa,	 pues
Apolo	 estaba	 poseyendo	 a	 la	 mujer	 a	 través	 de	 la	 cual	 iba	 a	 emitir	 sus
profecías.	Berenice	sintió	la	maravilla	de	aquella	magia	en	su	interior,	pero	su
estado	 de	 placidez	 cesó	 bruscamente	 en	 el	 momento	 en	 que	 Aspasia	 la
empujó	levemente	obligándola	a	retirarse	hacia	atrás.

—Berenice,	no	es	bueno	que	aspires	tan	directamente	el	pneúma	del	dios
—informó	con	voz	casi	imperceptible.

A	primera	hora	de	 la	mañana,	el	 sacerdote	Nicandro	había	organizado	a
los	suplicantes	clasificándolos	según	su	derecho	de	audiencia	preferente	con
la	 ayuda	 de	 los	 diferentes	 próxenos,	 cónsules	 que	 certificarían	 que	 el
peticionario	 era	 ciudadano	 de	 una	 patria	 determinada.	 Primero	 consultarían
los	 propios	 delfios;	 en	 segundo	 lugar	 los	 habitantes	 de	 las	 polis	 griegas
representadas	 en	 la	 Anfictionía;	 después	 los	 del	 resto	 de	 la	 Hélade,
ordenándose	 según	 pactos	 realizados	 con	 la	 ciudad	 de	 Delfos	 a	 cambio	 de
valiosos	 regalos;	y	 finalmente	 los	no	griegos,	comenzando	por	 los	 romanos.
De	cualquier	 forma	 todos	 ellos	habían	entregado	previamente	 el	pélanos,	 la
ofrenda	que	en	épocas	remotas	había	sido	una	 torta	para	quemar	en	el	altar,
pero	 que	 posteriormente	 se	 había	 convertido	 en	 una	 cantidad	 de	 monedas
cuyo	 valor	 ascendía	 si	 las	 preguntas	 eran	 oficiales	 y	 no	 personales,	 a
excepción	 de	 los	 embajadores	 de	 ciertas	 ciudades	 que	 hubiesen	 sido
previamente	 generosas	 con	Delfos	 en	 exvotos	 y	 que	 por	 ello	 no	 tenían	 que
pagar	tasas	por	la	consulta.

Ordenados	dentro	de	la	sala,	separada	de	la	sede	oracular	por	una	celosía,
todos	 los	 consultantes	 o	 theopropoi,	 los	 que	 iban	 a	 proponer	 o	 preguntar	 al
dios,	 eran	 conminados	 a	 tener	 pensamientos	 puros	 y	 pronunciar	 palabras
bienintencionadas	antes	de	recibir	la	profecía.

Cuando	finalmente	Pitia	estuvo	dispuesta,	comenzó	la	tanda	de	cuestiones
emitidas	con	voces	trémulas	por	la	tensión.

—¿Voy	 a	 obtener	 la	 victoria	 en	 determinado	 asunto?	—se	 interesó	 un
embajador	dubitativo.

—¿Sería	 provechoso	 embarcar	 o	 emprender	 viaje	 por	 tal	 negocio?	 —
preguntaba	un	tembloroso	mercader.

—¿Debería	 casarme	 con	 fulana	 o	 con	 mengana?	 —proponía	 un	 joven
aristócrata	indeciso.

El	 sacerdote	 repetía	 la	 pregunta	 a	 Pitia	 o	 se	 la	 traducía	 con	 ayuda	 del
próxenos	si	el	consultante	no	hablaba	la	lengua	griega,	y	la	semioculta	sibila
aspiraba	 profundamente	 los	 vapores	 de	 la	 grieta	 del	 ádyton	 tras	 cada
interpelación	 para	 pronunciar	 la	 respuesta	 correcta.	 El	 neuma	 ascendente	 la
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envolvía,	se	filtraba	por	los	agujeros	de	su	nariz,	se	abría	paso	impúdicamente
entre	sus	labios	y	penetraba	a	través	de	todos	los	poros	de	su	piel	creando	un
estado	de	placer	y	clarividencia	absolutos.	Ella	murmuraba	 frases	 inconexas
en	 estado	 de	 ebriedad	 y	 con	 el	 sabor	 de	 las	 hojas	 de	 laurel	 en	 su	 boca,
mezclando	a	veces	prosa	y	verso	o	expresándose	de	forma	tan	enigmática	que
sus	respuestas	resultaban	ininteligibles	para	la	pequeña	Berenice.

—¿Por	 qué	 no	 es	 más	 clara	 en	 sus	 consejos?	—preguntaría	 después	 a
Aspasia.

—Porque	 aunque	 Apolo	 es	 dialéctico,	 también	 es	 ambiguo,	 y	 habla
solamente	 para	 aquellos	 que	 puedan	 comprender	 correctamente	 —fue	 la
réplica	de	la	joven.

—¿Y	qué	escribían	los	sacerdotes	mientras	tanto?
—Las	palabras	de	Pitia.	Ya	siglos	atrás	dijo	el	filósofo	Heráclito	que	«el

oráculo	ni	revela	ni	esconde,	sino	que	indica»,	por	eso	la	contestación	sibilina
se	plasma	en	un	papiro	o	en	una	laminilla	de	estaño,	para	que	el	receptor	de	la
respuesta	reflexione	sobre	ella	y	tome	la	decisión	adecuada.

Pero	 además	 de	 las	 manifestaciones	 de	 Pitia,	 Plutarco	 y	 Nicandro	 iban
apuntando	todo	lo	que	el	consultante	desvelaba	a	través	de	las	preguntas	sobre
su	 patria,	 su	 rey	 o	 su	 vida.	 Cualquier	 dato	 que	 un	 theopropoi	 revelase	 se
consideraba	 una	 valiosa	 fuente	 de	 información	 para	 el	 gobierno	 delfio,	 y
podía	 ser	 utilizada	 para	 conocer	 planes	 o	 acciones	 futuras	 de	 autoridades
extranjeras.

Cuando	 el	 atardecer	 indicó	 que	 Apolo	 ya	 se	 retiraba	 a	 descansar,	 las
respuestas	oraculares	cesaron	ante	lamentos	de	aquellos	que	no	habían	tenido
tiempo	 de	 obtenerlas	 y	 ante	 las	 dudas	 sobre	 la	 decisión	 entre	 abandonar
Delfos	o	permanecer	en	la	ciudad	hasta	el	séptimo	día	del	mes	siguiente.

Berenice	 y	 Aspasia,	 al	 ser	 las	 únicas	 que	 podían	 tocar	 directamente	 el
cuerpo	de	Pitia	y	con	la	ayuda	de	un	joven	y	casto	sacerdote	llamado	Poliano,
ayudaron	 a	 la	 extenuada	 anciana	 a	 bajar	 del	 trípode	 y	 la	 condujeron	 casi	 a
rastras	hasta	la	casa	donde	habitaban,	conectada	con	el	templo	por	una	puerta
interior.	Berenice	soportaba	el	peso	de	la	pitia	a	duras	penas,	aun	asistida	por
los	otros	dos	cooperantes,	pero	sacando	fuerzas	de	flaqueza	logró	resistir	sin
desfallecer	hasta	acostarla	en	la	cama.	Tras	finalizar	 tal	cometido	subió	a	su
dormitorio,	 se	 despojó	 de	 la	 túnica	 y,	 tumbándose	 en	 el	 lecho,	 recordó	 que
aquel	día	había	cumplido	ocho	años	de	vida.	Agarró	el	edredón	y	se	cubrió
con	él	hasta	la	cabeza,	creando	una	pequeña	oquedad	cálida,	un	refugio	en	el
que	solamente	habitaba	ella.	Pero	en	ese	recogimiento	con	el	que	a	veces	se
recompensaba,	inevitablemente	echaba	de	menos	a	su	madre.	Y	se	rodeaba	el
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cuerpo	con	sus	propios	brazos	rememorando	la	dulzura	del	abrazo	maternal	y
la	sensación	de	seguridad	que	este	 le	aportaba.	Pero	después	de	esos	breves
instantes	 de	 placer,	 volvía	 a	 ser	 consciente	 de	 su	 soledad,	 y	 terminaba
derramando	abundantes	lágrimas	hasta	que	se	dormía.

Las	clases	vespertinas	impartidas	por	el	cejijunto	y	obeso	Orbilio	eran	un
auténtico	 suplicio.	 La	 práctica	 de	 la	 escritura	 y	 la	 lectura	 a	 través	 de
complicados	 textos	 en	 aquellos	 enormes	 rollos	 que	 Berenice	 no	 podía	 ni
desplegar	 con	 facilidad,	 constituían	 una	 tortura	 mental	 acrecentada	 por	 la
física	 que	 sufrían	 por	 cualquier	 error	 cometido.	 El	 vapuleador	 no	 osaba
golpear	 con	 la	 férula	 a	 sus	 alumnas	 mayores,	 así	 que	 normalmente	 se
ensañaba	con	las	dos	pequeñas,	y	sobre	todo	con	Berenice.

—El	que	no	 recibe	 azotes	no	puede	 ser	 educado	—solía	 repetir	 ante	 las
quejas	de	las	niñas—.	Y	ahora	trascribid	y	memorizad	lo	que	voy	a	dictaros.

De	 todos	 los	 posibles	 soportes	 existentes	 para	 la	 escritura,	 el	 gramático
gustaba	de	que	sus	alumnas	usasen	trozos	de	papiro	o	tablillas	blanqueadas	y
escribiesen	sobre	ellos	con	pluma	y	tinta	previamente	desmenuzada	y	diluida
por	él	mismo.	No	le	agradaban	en	absoluto	las	pizarras	ni	las	tablillas	de	cera
y	 consideraba	 que	 las	 incisiones	 de	 los	 estiletes	 eran	 a	 veces	 demasiado
débiles	para	valorar	la	caligrafía	correctamente.

—¡Borra	eso	ahora	mismo!	—gritaba	a	Berenice	a	menudo,	 tendiéndole
una	pequeña	esponja—.	Tu	escritura	se	va	deteriorando	desde	la	primera	frase
hasta	la	última	y	quiero	que	todas	ellas	tengan	la	misma	corrección	y	simetría.
Y	ahora	lee.

—Conlaeducacióntodossomoscivilizados.
Orbilio	lanzó	chispas	por	los	ojos	y	descargó	un	vergazo	en	la	espalda	de

la	niña,	que	aulló	de	dolor	dejando	caer	la	tablilla.
—¿Pero	 acaso	 tú	 hablas	 así	 o	 es	 que	 tu	 padre	 te	 engendró	 estando

borracho?	 —rugió	 encolerizado	 el	 grasiento	 vapuleador—.	 La	 escritura	 es
continua,	pero	debes	distinguir	las	palabras	y	leerlas	separadas.

Berenice	 comenzó	 a	 llorar	 amargamente	 y	Aspasia	 tragó	 saliva	 al	 notar
que	la	atención	del	maestro	había	pasado	a	ella.

—Lee	 estos	 párrafos	 seleccionados	 del	 patriarca	 de	 las	 letras,	 el	 divino
Homero,	y	hazlo	bien	a	ver	si	mejora	mi	humor.

La	 jovencita	 se	 concentró	 al	 máximo,	 tenía	 que	 hacer	 las	 pausas
adecuadas	y	entonar	correctamente	u	Orbilio	volvería	a	explotar.
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—«¡Honra	a	mi	hijo,	el	héroe	de	más	breve	vida!	—declamó	Aspasia	con
un	 hilo	 de	 voz—,	 pues	 el	 rey	 de	 hombres,	 Agamenón,	 lo	 ha	 ultrajado
arrebatándole	 la	 recompensa	 que	 todavía	 retiene.	Véngalo	 tú,	 próvido	 Zeus
olímpico,	 concediendo	 la	 victoria	 a	 los	 troyanos	 hasta	 que	 los	 aqueos	 den
satisfacción	a	mi	hijo».

—Bien	—dijo	secamente	Orbilio—.	¿Quién	habla	en	este	pasaje?
—La	nereida	Tetis,	madre	de	Aquiles.
—¿Y	quién	era	el	rey	de	los	troyanos?
—Pr…	Príamo	—respondió	Aspasia.
—¿Y	su	general?
—Héctor.
—¿Y	sus	consejeros?
—Anténor	y…
Aspasia	 recorrió	 con	 la	mirada	 los	 rostros	 de	 sus	 compañeras	 en	muda

petición	 de	 ayuda,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 solamente	 Clea	 conocería	 la
respuesta	y	que,	por	supuesto,	no	iba	a	estar	dispuesta	a	prestarle	auxilio.	Así
que,	como	única	solución,	se	fue	encogiendo	gradualmente	dispuesta	a	recibir
el	inevitable	golpe	en	la	espalda,	cuando	la	voz	salvadora	de	Plutarco	resonó
en	el	aula.

—Mi	profesor	en	Atenas,	Amonio,	era	más	amigo	que	verdugo	—dijo	el
recién	 llegado—.	 No	 deberías	 utilizar	 el	 castigo	 físico,	 Orbilio,	 solamente
alabanzas	por	los	logros	y	únicamente	reproches	por	las	faltas,	así	conseguirás
estimular	 su	 predisposición	 por	 las	 cosas	 buenas	 y	 avergonzarlas	 por	 las
malas.

—A	 mí	 no	 me	 sermonees	 con	 tu	 sofística	 —espetó	 el	 vapuleador
escondiendo	su	arma	tras	la	espalda.

—Veo	 por	 los	 ojos	 enrojecidos	 de	 Berenice	 que	 ella	 ya	 ha	 recibido	 tu
peculiar	medicina	correctora	—dijo	Plutarco	con	frialdad.

—¿Te	 digo	 yo	 acaso	 cómo	 debes	 educar?	 —preguntó	 Orbilio
agresivamente.

—¡Oh	Zeus	y	dioses	todos!	—exclamó	Plutarco,	comenzando	a	enfadarse
—.	Dirigí	la	prestigiosa	escuela	de	Queronea,	no	lo	olvides,	y	te	aseguro	que
de	la	forma	en	la	que	te	comportas	no	lograrás	que	tus	alumnas	lleguen	a	amar
la	poesía.

—Yo	tengo	la	obligación	de	que	estas	aprendan,	cualesquiera	que	sean	los
medios	para	conseguirlo.

—Salid	 de	 aquí	—ordenó	 Plutarco	 a	 las	mujeres—,	 tengo	 que	 hablar	 a
solas	con	vuestro	gramático.
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Las	cinco	mujeres	abandonaron	el	aula,	pero	no	se	resistieron	a	pegar	el
oído	 a	 la	 puerta	 para	 no	 perderse	 ni	 una	 palabra	 de	 la	 discusión	 que	 se
avecinaba.

—Parece	que	te	preocupas	mucho	por	el	calzado	y	poco	por	el	pie	—dijo
severamente	Plutarco	a	Orbilio—,	y	eso	no	es	inteligente.	Debes	dominar	tu
ira	 y	 comprender	 que	 los	 golpes	 son	 para	 los	 esclavos,	 pero	 no	 para	 las
mujeres	 libres	 y	 aún	 menos	 para	 sacerdotisas.	 Además,	 el	 hombre	 sabio
difícilmente	se	irrita.

—¿Me	 estás	 llamando	 necio,	 Plutarco?	 —preguntó	 el	 gramático
visiblemente	irritado.

—Tú	mismo	te	has	respondido,	Orbilio.	Careces	de	la	ejemplar	templanza
de	Sócrates,	quien	una	vez	estaba	dando	clases	cuando	recibió	la	patada	de	un
joven	muy	desvergonzado;	indignados,	el	resto	de	sus	alumnos	se	proponían
perseguir	 al	 bribón	para	darle	 su	merecido,	 pero	 el	 gran	 filósofo	 los	detuvo
argumentando:	 «¿Acaso	 también,	 si	 un	 asno	 me	 hubiese	 coceado,	 habríais
considerado	digno	que	yo	le	hubiese	devuelto	la	coz?».

—¡No	 estarás	 ahora	 tratándome	 de	 asno!	 —gritó	 el	 obeso	 gramático,
poniéndose	del	color	de	la	grana.

—No,	 amigo	 mío,	 pero	 pareces	 demostrar	 con	 tu	 conducta	 que	 eres
similar	a	ellos.	He	sabido	que	frecuentas	el	barrio	de	los	lupanares	y	por	ello
ya	no	distingues	a	las	personas	valiosas	de	las	baratas.

—¿Y	 qué	 me	 dices	 tú?	 —se	 defendió	 el	 gramático—.	 A	 nadie	 pasa
desapercibida	 tu	admiración	senil	por	Clea,	por	mucho	que	seas	ejemplo	de
virtud	y	moral	férreas.

—No	te	equivoques	ni	me	insultes	—dijo	gravemente	Plutarco—,	amo	la
belleza	en	todas	sus	formas,	no	existe	nada	semejante	a	su	contemplación,	y
admiro	 como	 el	 que	 más	 a	 las	 mujeres	 hermosas	 e	 inteligentes;	 pero	 la
templanza	me	ha	ayudado	siempre	a	controlar	mis	instintos,	aunque	no	espero
que	un	sapo	grasiento	como	tú	lo	comprenda.

Orbilio	se	aproximó	a	la	puerta	y	las	sacerdotisas,	habiendo	escuchado	sus
pasos	acelerados,	cesaron	el	espionaje	y	se	diseminaron	por	la	casa.

—Prefiero	 callar	 lo	 que	 he	 oído	 de	 ti	 —escupió	 el	 gramático	 girando
sobre	sus	talones	antes	de	abandonar	el	aula.

—¿Qué	has	oído	sobre	mí?	—gritó	Plutarco.
—Parece	que,	como	todo	el	mundo,	tú	también	tienes	un	pasado.
—Yo	no	he	correteado	nunca	detrás	de	los	efebos	como	otros,	Orbilio,	ni

en	prostíbulos	ni	en	palestras.	Es	más,	deploro	ese	tipo	de	amor	con	el	que	tú
te	regocijas.
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El	 obeso	 vapuleador	 se	 contoneó	 grosera	 y	 obscenamente,	 como	 una
alcahueta	lasciva	más	que	como	un	honorable	ciudadano	y,	saliendo	del	aula,
dejó	a	Plutarco	sumido	en	lejanos	recuerdos.

La	primavera	ya	estaba	en	todo	su	esplendor	en	el	mes	délfico	de	Heraios,
pero	 Berenice	 y	 el	 resto	 de	 las	 mujeres	 apenas	 fueron	 conscientes	 de	 su
hermosura,	 pues	 llevaban	 una	 vida	 rutinaria	 de	 encierro,	 adquisición	 de
sabiduría,	 oraciones	 y	 comidas	 frugales	 que	 solamente	 se	 veía	 alterada	 el
séptimo	día	de	cada	mes	por	el	ritual	oracular.

Sin	embargo,	Plutarco	se	encontraba	cansado	y	nervioso	porque	aquel	año
se	celebrarían	los	Juegos	Píticos	durante	el	verano,	como	cada	cuatro,	y	al	ser
él	uno	de	los	organizadores	debía	supervisar	los	actos	tanto	deportivos	como
culturales	de	 la	 semana	que	durarían	 las	 fiestas.	Tenía	que	preparar	 junto	al
magistrado	agonoteta,	de	quien	iba	a	salir	gran	parte	del	dinero	de	los	juegos;
no	solo	las	instalaciones,	sino	además	hacer	listados	de	los	competidores	que
habían	 solicitado	 asistencia	 en	 las	 diversas	pruebas,	 proveer	 de	 residencia	 a
los	atletas,	músicos,	pintores,	dramaturgos	y	sobre	 todo	a	 las	autoridades	de
cada	 ciudad	 participante,	 adquirir	 el	 centenar	 de	 animales	 puros	 para	 los
sacrificios	 del	 primer	 día	 y	 preparar	 los	 actos	 rituales	 y	 los	 banquetes
comunales.	Y	todo	aquel	trabajo,	bajo	la	atenta	inspección	del	romano	Avidio
Nigrino,	que	se	dirigía	a	él	llamándole	Mestrius	Plutarchus	y	le	hacía	la	vida
imposible	 con	 sus	 recortes	 económicos,	 aunque	 luego	 se	 tratasen	 como
hermanos	 y	 existiese	 entre	 ellos	 una	 buena	 amistad.	 Llevaba	 meses	 con
aquella	 tarea,	 pero	 la	 fecha	 se	 acercaba	 y	 hacía	muchos	 días	 que	 no	 había
impartido	 clases	 a	 las	 sacerdotisas,	 por	 falta	 de	 tiempo	 cuando	 estaba	 en
Delfos	 y	 por	 sus	 constantes	 desplazamientos	 a	 Queronea,	 así	 que	 decidió
aprovecharlo	al	máximo	para	intentar	llegar	a	todo	sin	negarse	a	nada.

—Mi	señora	—dijo	a	Pitia	formalmente,	aunque	entre	ellos	existiese	una
sincera	 amistad	 desde	 hacía	 años—,	 la	 semana	 pasada	 llegó	 a	 Delfos	 un
conocido	mío	para	participar	en	las	próximas	festividades,	ya	que	es	un	gran
aficionado	 a	 la	música.	 Hoy	 ha	 concertado	 una	 visita	 guiada	 por	 la	 ciudad
para	 contemplar	 las	 maravillas	 de	 Delfos	 y	 varios	 amigos	 vamos	 a
acompañarle,	todos	reconocidos	filósofos	de	corrientes	y	escuelas	diferentes.
Se	me	ha	ocurrido	que	podría	 ser	 interesante	para	 el	 aprendizaje	de	 las	dos
pequeñas	que	viniesen	con	nosotros,	así	que	pido	tu	permiso	para	que	Aspasia
y	Berenice	se	ausenten	esta	mañana.
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—Yo	 también	 considero	 que	 será	 bueno	 para	 ellas,	 Plutarco	 —afirmó
Pitia	con	una	sonrisa	de	entendimiento	y	confiando	en	el	buen	criterio	de	su
amigo—,	puedes	llevarlas	contigo.

El	maestro	y	las	dos	niñas	anduvieron	hasta	el	monumento	dedicado	por
los	 espartanos	 a	 su	 victoria	 en	 Egospótamos,	 lugar	 que	 los	 guías	 habían
establecido	 como	 inicio	del	 recorrido	hasta	 el	 templo	de	Apolo.	La	 zona	 se
encontraba	 repleta	de	viajeros	curiosos	y	 futuros	participantes	en	 los	Juegos
Píticos,	 que	 entraban	 y	 salían	 de	 tabernas,	 talleres	 y	 tiendas	 de	 todo	 tipo
provocando	un	ruido	ensordecedor.	Los	amigos	de	Plutarco	esperaban	ya	en
las	 escalinatas	 y	 agitaron	 la	 mano	 alegremente	 al	 verle.	 Como	 después
comentarían	 las	 dos	 jóvenes	 sacerdotisas,	 eran	 un	 puñado	 de	 pintorescos
viejos	barbudos	enfundados	en	raídos	capotes	y	bien	provistos	de	la	incesante
verborrea	 que	 caracterizaba	 a	 los	 filósofos.	 Tras	 las	 salutaciones	 y
presentación	de	las	pupilas,	se	unieron	con	el	resto	del	grupo	de	visitantes	y
emprendieron	 el	 trayecto	 por	 la	 Vía	 Sacra,	 en	 el	 que	 pronto	 empezaron	 a
surgir	 temas	 de	 conversación	 entre	 ellos	 por	 la	 contemplación	 de	 los
monumentos	 del	 itinerario.	 Se	 detuvieron	 ante	 las	 estatuas	 de	 los	 míticos
reyes	de	Argos	en	el	hemiciclo,	sin	que	los	guías	explicasen	gran	cosa	sobre
ninguno	 de	 los	 grupos	 escultóricos.	 Uno	 de	 los	 compañeros	 del	 maestro
llamado	 Diogeniano	 se	 quejó	 hastiado	 de	 la	 mediocridad	 de	 estos	 en	 el
conocimiento	de	la	historia	de	Grecia.

—No	dicen	más	que	tonterías	y,	a	menudo,	confunden	los	nombres	y	las
fechas	 —gruñó,	 y	 de	 ahí	 pasó	 a	 hablar	 del	 declive	 general	 de	 Delfos	 en
aquellos	 tiempos,	 asunto	 que	 acabó	 incluyendo	 incluso	 el	 tema	 de	 la
degeneración	 de	 oráculos,	 en	 los	 que	 tanto	 la	 expresión	 como	 la	 métrica
resultaban	muchas	veces	nefastas	en	comparación	con	épocas	pasadas.

El	poeta	ateniense	Sarapión,	algo	turbado	ante	el	discurso	de	su	amigo	por
ser	mucho	más	creyente,	espetó	a	Diogeniano	su	juicio.

—Eso	 último	 no	 es	 cierto,	 las	 respuestas	 emanadas	 de	 los	 labios	 de	 las
pitias	 provienen	 siempre	 del	 dios,	 y	 ya	 solo	 por	 eso	 pueden	 calificarse	 de
excelsas	composiciones,	aunque	sean	sencillas.

—Pues	yo	 creo	que	 si	 son	 respuestas	 torpes,	 no	pueden	 estar	 inspiradas
por	Apolo	—dijo	el	geómetra	Boeto	para	enojar	al	pío	Sarapión,	quien	quedó
boquiabierto	ante	tal	osadía.

A	 causa	 de	 tales	 puntos	 de	 vista	 divergentes	 se	 enzarzaron	 en	 una
acalorada	 discusión	 bajo	 la	 estatua	 de	 oro	 de	 Atenea,	 sobre	 si	 la	 deidad
contestaba	por	ella	misma	o	 se	 limitaba	únicamente	a	 inspirar	visiones	para
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que	después	 la	profetisa	 se	expresase	 según	su	 talento	natural.	Lógicamente
los	guías	les	hicieron	callar	por	estar	molestando	al	resto	de	los	visitantes.

—Apartémonos	 hacia	 la	 roca	 que	 está	 junto	 a	 la	 sede	 del	 Consejo	 —
propuso	Plutarco—,	donde	se	dice	que	se	sentaba	la	primera	sibila.

Allí	 el	 sacerdote	 aprovechó	 para	 contarles	 que	 aquella	 primitiva	 pitia
había	asegurado	que	ni	muerta	cesaría	su	actividad	mántica	y	que,	a	través	de
los	 siglos	 y	 convertida	 en	 cara	 visible	 de	 la	 Luna,	 continuaría	 con	 sus
profecías.	 Tras	 tal	 introducción,	 pasó	 a	 recordar	 muchas	 de	 las	 respuestas
oraculares	que	se	habían	cumplido	a	 rajatabla	a	 lo	 largo	de	 la	historia.	Pero
Boeto	 volvió	 a	 reír	 en	 su	 incredulidad,	 aduciendo	 que	 las	 oscuras
contestaciones	oraculares	de	 las	pitias,	una	vez	ocurrido	el	hecho,	no	 tenían
nada	de	mágico,	ya	que	su	contenido	podía	interpretarse	de	diversas	formas	y
adaptarse	a	lo	que	hubiese	sucedido.

—¿Cuál	es	el	motivo	que	ha	llevado	a	las	pitias	a	dejar	de	expresarse	en
verso?	—preguntó	Aspasia	tímidamente	a	su	maestro.

—Una	 de	 dos,	 jovencita	 —dijo	 Boeto	 adelantándose	 a	 la	 posible
contestación	de	Plutarco—,	o	bien	la	pitia	no	se	acerca	al	lugar	donde	reside
lo	divino,	o	bien	la	inspiración	se	ha	extinguido	por	completo	y	su	fuerza	ha
cesado.

Varios	 visitantes	 se	 habían	 unido	 al	 extravagante	 grupo	 de	 discutidores,
por	 lo	 que	 los	 eruditos	 propusieron	 ir	 a	 sentarse	 más	 cómodamente	 en	 las
amplias	 gradas	 meridionales	 del	 templo,	 casualmente	 situadas	 frente	 a	 la
fuente	y	a	la	estructura	absidial	considerada	entonces	santuario	de	Gaia,	para
poder	 dialogar	 entre	 ellos	 y,	 con	 tan	 abundante	 público,	 en	 mejores
condiciones.	De	todos	era	sabido	que	los	filósofos	se	deleitaban	sobremanera
lanzando	peroratas	a	las	multitudes.

—No	hay	que	abandonar	la	fe	ancestral	—advirtió	Plutarco	en	voz	alta	y
totalmente	 imbuido	 por	 la	 visión	 del	 pequeño	 templo	 de	 la	 diosa	Madre—.
Los	hombres	de	 letras	 también	nos	expresamos	ahora	en	prosa	cuando	hace
siglos	 lo	 hacíamos	 en	 verso	 y	 no	 por	 ello	 pensamos	 que	 la	 filosofía	 está
abolida.	 ¿Acaso	 os	 parecen	más	 inspirados	 esos	 falsos	 adivinos	 charlatanes
que	a	veces	venden	profecías	poéticas	a	esclavos	y	mujerzuelas	en	las	fiestas?
Algunos	 usan	 un	 lenguaje	 ampuloso	 y	 afectado	 para	 impresionar	 a	 los	más
necios,	 llamando	 a	 los	 ríos	 bebedores	 de	 los	 montes	 y	 otras	 ridiculeces
parecidas.

Muchos	 rieron	 reconociendo	 que	 en	 aquel	 momento	 resultaría	 grotesca
esa	 forma	 de	 expresión	 tan	 anticuada	 e	 inverosímil;	 en	 aquellos	 tiempos	 se
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hacía	obligatorio	ser	más	concreto	y	preciso	tanto	en	el	lenguaje	oral	como	en
el	escrito.

—Tampoco	sería	lógico	que	la	pitia	respondiese	en	verso	a	una	pregunta
material	del	tipo	de:	¿Debo	pedir	un	crédito?	—saltó	un	espectador.

Ante	tal	sarcasmo	volvieron	a	estallar	en	naturales	muestras	de	hilaridad,
muchos	 de	 ellos	 sin	 hacer	 mención	 a	 taparse	 la	 boca	 con	 el	 manto,	 gesto
habitual	de	buenos	modales	entre	los	ciudadanos	elegantes	que	consideraban
que	 la	 carcajada	convertía	 el	 rostro	humano	en	animalesco,	y	que	el	 sonido
que	 se	 emitía	 en	 algunas	 ocasiones	 podía	 asimilarse	 al	 rebuzno	 de	 los
jumentos.

—También	 antes	 se	 cuestionaban	 asuntos	 más	 relevantes	 porque	 no
gozaban	los	antiguos	de	tanta	paz	y	unidad	como	hoy	en	día	—afirmó	uno	de
los	presentes—.	Antes,	cuando	en	la	Hélade	no	había	alianza	alguna,	se	daban
incontables	 luchas	 civiles,	 guerras	 cruentas,	 migraciones	 y	 espantosas
enfermedades.	Aunque	quizás	también	sean	la	indecencia	e	impiedad	las	que
llevan	 a	 los	 hombres	 a	 preguntar	 estupideces	 al	 oráculo	 sobre	 tesoros
escondidos,	herencias,	préstamos	o	matrimonios	ilegítimos.

—Probablemente,	 a	 estas	 cuestiones	 no	 respondan	 ya	 los	 dioses	 en	 los
diferentes	 oráculos	 por	 considerarlas	 risibles	 —reflexionó	 Diogeniano
elevando	el	tono—,	sino	los	démones,	que	como	sabéis	algunos	son	buenos	y
santos	mientras	que	otros	son	perversos.

Aspasia	asintió	al	razonamiento	ante	la	severa	mirada	de	Plutarco,	a	quien
no	le	pasó	desapercibido	el	gesto	de	la	jovencita.

—Pero	 Apolo	 no	 permitiría	 de	 ningún	 modo	 que	 ningún	 semidiós
usurpase	 su	 puesto	 en	 el	 templo	—se	 quejó	 Sarapión—,	 no	 le	 encuentro	 la
lógica.

—Así	 es	 —dijo	 Plutarco,	 mirando	 de	 reojo	 a	 Aspasia—,	 la	 respuesta
proviene	 del	 dios	 en	 todo	 momento	 y	 no	 es	 cierto	 que	 antiguamente	 las
profetisas	se	expresasen	siempre	en	verso,	sino	también	en	prosa,	ya	que	por
mi	calidad	de	sacerdote	tengo	acceso	a	los	libros	que	contienen	la	totalidad	de
las	 contestaciones	 del	 oráculo.	 Pues	 bien,	 habéis	 de	 saber	 que	 la	 respuesta
pítica	 dada	 a	 los	 lacedemonios	 hace	más	 de	 quinientos	 años	 a	 su	 pregunta
sobre	la	guerra	con	los	atenienses	fue	«Victoria	y	triunfo»,	por	citar	un	solo
ejemplo	no	poético	de	respuesta	de	los	cientos	que	os	podría	enumerar.

—Haces	 bien	 en	 recordárnoslo	—afirmó	 Sarapión—.	 Además,	 estamos
ante	estas	dos	pobres	niñas	que	tienes	a	tu	cargo	y	que	utilizan	la	juventud	de
sus	 cuerpos,	 de	 un	 modo	 impropio	 de	 personas	 libres	 y	 en	 contra	 de	 la
naturaleza	 femenina,	 con	 un	 fin	 determinado;	 no	 creo	 que	 vuestras	 dudas
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sobre	la	fiabilidad	del	oráculo	les	reporten	ningún	bien,	dado	que	ellas	serán
las	futuras	pitias.

Todos	 los	 allí	 reunidos	miraron	 a	 Berenice	 y	 a	 Aspasia	 con	 respeto;	 la
primera	parecía	aturdida	al	no	haber	comprendido	gran	parte	de	la	discusión	y
la	segunda	dubitativa	por	haber	comprendido	demasiado.

—Así	 es,	 Sarapión.	 Bien,	 amigos	 —se	 despidió	 el	 viejo	 sacerdote	 de
Apolo	mirando	 la	 sombra	 del	 reloj	 de	 sol—,	 voy	 a	 llevarlas	 de	 vuelta	 a	 la
morada	sagrada,	mañana	continuaremos	nuestras	conversaciones	a	solas.

Plutarco	y	las	dos	sacerdotisas	se	introdujeron	por	el	templo	para	acceder
al	oikos	pítico	a	través	de	la	puerta	que	comunicaba	ambos	edificios.

—Espero	 que	 esta	 disertación	 filosófica	 os	 haya	 sido	 provechosa	—les
dijo	el	maestro	mirándolas	con	interés.

Berenice	 no	 respondió;	 a	 ella	 le	 había	 parecido	 una	 aburrida	 charla	 de
adultos	 sobre	 conceptos	 que	 todavía	 no	 entendía	 demasiado,	 sin	 embargo,
Aspasia	continuaba	pensativa	y	concentrada,	recordando	algunas	de	las	frases
mencionadas	en	aquel	debate	tan	esclarecedor.

—Muy	provechosa,	maestro	—respondió	la	joven	al	notar	la	leve	presión
en	el	brazo	ejercida	por	el	sacerdote	para	que	contestara.

—Entonces	 espero	 que	 algún	 día	 me	 cuentes	 tus	 conclusiones	 sobre	 la
misma,	 Aspasia	 —murmuró	 Plutarco,	 preguntándose	 si	 había	 hecho	 bien
llevándose	a	las	dos	sacerdotisas	consigo.

Aquel	mes	de	Heraios	del	calendario	délfico	resultó	asfixiante	y	pestilente
y	el	día	del	inicio	del	festival	de	Septerión	fue	uno	de	los	más	calurosos	que
se	 recordaban.	 Como	 ese	 año	 coincidían	 los	 Juegos	 Píticos	 con	 las
consecutivas	 festividades	de	Septerion,	Heroida	y	Carila,	Delfos	 continuaba
saturada	de	viajeros,	atletas,	músicos	y	poetas,	ya	que	dos	estaciones	atrás	los
embajadores	 habían	 anunciado	 por	 todos	 los	 confines	 del	 Mediterráneo	 la
celebración	 de	 las	 fiestas.	 La	 ceremonia	matutina	 de	 apertura,	 el	 desfile,	 la
hecatombe	consistente	en	el	sacrificio	de	cien	bueyes	y	las	procesiones	fueron
multitudinarias.	Por	la	tarde,	tanto	los	delfios	como	los	visitantes	extranjeros
se	 apresuraron	 hacia	 el	 fastuoso	 teatro,	 situado	 intramuros	 al	 noroeste	 del
recinto	del	santuario,	para	ver	la	primera	representación	que	iba	a	tener	lugar
en	él.	La	construcción	del	recinto	teatral	había	 tenido	lugar	seis	siglos	atrás,
pero	se	embellecía	constantemente	con	mármoles	y	ofrendas	de	las	diferentes
naciones	agradecidas	al	dios	por	sus	profecías,	destacando	entre	todas	ellas	la
colosal	 estatua	 de	 Dioniso	 regalada	 por	 los	 cnidios.	 Aunque	 en	 aquella
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ocasión,	 lo	 que	 más	 llamó	 la	 atención	 entre	 los	 asistentes	 fueron	 los
bellísimos	bajorrelieves	que	mostraban	 los	 trabajos	de	Heracles	con	 los	que
recientemente	se	había	adornado	el	proscenio.

No	había	ni	un	asiento	libre	en	el	graderío	semicircular	de	treinta	y	cinco
filas	 y	 con	 capacidad	 para	 cinco	 mil	 espectadores	 que	 se	 extendía	 por	 la
ladera	del	Parnaso	y,	como	siempre,	se	habían	producido	serios	altercados	por
conseguir	los	tejuelos	de	entrada.	La	totalidad	de	los	sacerdotes	y	sacerdotisas
de	los	diversos	templos	de	Delfos	poseían	la	anhelada	prohedría,	el	derecho	a
una	 zona	 reservada	de	destacada	visibilidad	y	 cercanía	 a	 la	 escena,	 al	 igual
que	 los	 representantes	 de	 otros	 estados,	 los	 magistrados	 del	 consejo	 de
gobierno,	los	miembros	de	la	Anfictionía	y	otros	insignes	personajes	como	la
riquísima	 Memmia	 Lupa,	 una	 gran	 benefactora	 del	 santuario	 que	 había
recibido	a	cambio	de	sus	contribuciones	 la	 reserva	vitalicia	de	diez	asientos
preferentes	inscritos	con	su	nombre,	así	como	una	estatua	en	su	honor.	Pitia	y
las	 cinco	 sacerdotisas	 mantenedoras	 del	 fuego	 sagrado	 se	 hallaban	 en	 los
mejores	 puestos	 de	 la	 primera	 fila	 central,	 todas	 ellas	 erguidas	 y	 hieráticas
mostrando	un	magnífico	porte,	a	excepción	de	Berenice.

La	niña	se	mordía	las	uñas	nerviosa,	tanto	por	ser	su	primera	asistencia	a
tal	espectáculo	como	por	la	posibilidad	de	ver	a	su	madre	y	hermanos	entre	el
público.	De	encontrarse	su	familia	en	el	teatro	estarían	en	las	últimas	filas	del
graderío,	 dada	 su	 baja	 condición	 social,	 por	 eso	 giraba	 constantemente	 la
cabeza	 hacia	 atrás,	 ansiosamente,	 buscando	 con	 avidez	 el	 rostro	materno	 y
sufriendo	enormemente	porque	a	pesar	de	poseer	una	vista	sagaz	no	fue	capaz
de	 hallarlo.	 Decepcionada	 y	 triste,	 cesó	 en	 su	 empeño	 ante	 la	 ligera
reprimenda	de	Aspasia	echándole	en	cara	un	comportamiento	tan	poco	digno
para	una	servidora	de	Apolo,	y	sobre	todo	en	un	lugar	lleno	de	curiosos	que
estaban	muy	pendientes	de	ellas.

Aquella	 mañana	 se	 representaría,	 tras	 el	 discurso	 inicial	 y	 según	 la
programación,	el	origen	de	Delfos	como	ciudad	sagrada	y	el	establecimiento
en	 ella	 del	 santuario	 de	 Apolo,	 obra	 compuesta	 por	 un	 nuevo	 autor	 de
tragedias	muy	 prometedor	 llamado	Diodoro,	 favorito	 en	 las	 apuestas	 como
ganador	 de	 la	 corona	 de	 laurel	 y	 de	 quien	 se	 decía	 que	 escribía	 como	 los
clásicos.

—Hoy	 tendréis	 la	 oportunidad	 de	 ver	 la	 representación	 del	 robo	 del
templo	de	 la	Diosa	perpetrado	por	Apolo	—dijo	Pitia	a	 las	dos	 sacerdotisas
más	jóvenes—.	Atended	y	no	os	perdáis	nada.

Los	 espectadores	 del	 atiborrado	 teatro	 estallaron	 en	 aplausos	 cuando
Calixto,	 el	 actor	 de	 moda	 cuyo	 atinado	 nombre	 significaba	 «el	 bellísimo»,
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apareció	 triunfalmente	 en	 escena.	 El	 magistrado	 que	 había	 organizado	 el
espectáculo	 sonrió	 satisfecho	 al	 comprobar	 que	 el	 público	 contemplaba
boquiabierto	la	entrada	del	joven	ataviado	como	Apolo	conduciendo	un	carro,
tal	y	como	se	 representaba	al	dios	en	 la	 fachada	oriental	del	 templo.	Vestía
una	corta	túnica	blanca	bordada	con	esvásticas	dextrógiras	que	se	ceñía	a	su
cuerpo	 perfectamente	 esculpido	 y	 rasurado,	 y	 cuya	 esbeltez	 se	 hacía	 más
impresionante	gracias	a	los	altos	coturnos	que	calzaba.	Clea	lanzó	un	suspiro
y	 todo	 su	 cuerpo	 tembló	 de	 emoción,	 al	 igual	 que	 el	 de	 muchas	 de	 las
espectadoras	del	evento.	El	archimimo	Calixto	bajó	del	vehículo	con	increíble
elasticidad,	 sacudiendo	 su	 melena	 dorada	 y	 alzando	 el	 arco	 plateado	 que
portaba	 en	 la	 mano,	 para	 acabar	 situándose	 en	 el	 centro	 de	 la	 escena	 y
comenzar	así	su	declamación.

—Aquí	me	propongo	 construir	 un	 templo	glorioso	que	 sea	oráculo	para
los	 hombres	 que	me	 traigan	 ofrendas	 perfectas,	 tanto	 los	 que	 habitan	 en	 el
rico	Peloponeso	como	los	de	Europa	y	de	todas	las	islas	bañadas	por	las	olas
—dijo	 con	 una	 potente	 voz	 que	 resonó	 por	 todo	 el	 auditorio	 a	 través	 de	 la
máscara—.	 Vendrán	 a	 consultarme	 y	 yo	 les	 entregaré	 un	 consejo	 que	 no
puede	fallar.

Los	componentes	del	coro,	desprovistos	de	disfraz	alguno	y	situados	en	la
zona	 de	 la	 orquesta	 de	 espaldas	 al	 público,	 cantaron	 con	 voz	melodiosa	 al
estilo	de	otros	tiempos	mientras	bailaban	levemente:

—Zeus	lanzó	dos	águilas	al	cielo	desde	los	extremos	del	mundo	para	que
se	encontrasen	en	el	centro,	y	estas	coincidieron	en	Delfos,	indicando	que	era
el	ombligo	de	la	Tierra,	el	ónfalo	que	ahora	se	encuentra	en	nuestro	templo	lo
demuestra.	 Con	 su	 fuerte	 arco	 el	 señor,	 hijo	 de	 Zeus,	 mató	 a	 una	 feroz
serpiente	 con	 escamas	 de	 colores,	 una	 dragona	 enorme	 llamada	 Pitón	 que
tenía	los	ojos	del	color	del	vino	rojo	y	que	yacía	bajo	los	laureles	guardando
el	oráculo	de	Gaia.

Un	par	de	histriones	salieron	a	escena	por	el	pasillo	lateral	disfrazados	de
serpiente,	 para	 que	 Apolo	 escenificase	 danzando	 la	 muerte	 del	 terrible
monstruo	 mientras	 un	 músico	 tocaba	 un	 solo	 de	 flauta.	 Los	 elegantes
movimientos	 rítmicos	 del	 joven	 actor,	 luchando	 empapado	 de	 sudor	 por	 el
sofocante	calor,	provocaron	un	rugido	de	admiración,	y	no	solamente	de	 las
espectadoras.	 Hombres	 y	 mujeres,	 sin	 importar	 la	 edad	 ni	 la	 clase	 social,
amaban	al	deiforme	y	andrógino	Calixto	porque	sabía	mezclar	la	robustez	de
Heracles	con	la	delicadeza	de	Afrodita,	pero	nadie	con	más	intensidad	que	la
sacerdotisa	dionisíaca	Clea,	quien	se	removía	inquieta	sobre	la	almohadilla	de
su	asiento	a	cada	postura	de	danza	del	pantomimo.
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—A	continuación,	Apolo	se	convirtió	en	delfín	y	se	fijó	en	una	barca	llena
de	marineros	cretenses	a	la	que	desvió	de	su	rumbo	hasta	el	puerto	de	Cirra	—
volvió	 a	 cantar	 el	 coro,	 mientras	 Calixto	 imitaba	 los	 movimientos	 de	 los
marinos	y	del	propio	dios	convertido	en	criatura	acuática—,	y	les	ordenó	que
construyeran	un	altar	para	adorarle	en	esta	tierra,	que	pasó	a	llamarse	Delfos.
Ellos,	desesperados	al	ver	el	suelo	yermo	de	nuestros	campos,	le	preguntaron
cómo	iban	a	poder	sobrevivir,	y	Apolo	respondió:

—¡Gracias	a	la	generosidad	de	los	que	lleguen	a	consultar	el	oráculo,	del
cual	seréis	sacerdotes!	—gritó	el	 joven,	señalando	al	público	con	sus	brazos
abiertos.

Los	espectadores	rugieron	y	aplaudieron	con	fervor.
—El	primer	templo	de	nuestro	señor	estaba	hecho	con	hojas	de	laurel;	el

segundo,	 con	 plumas	 de	 ave	 y	 cera	 de	 abejas;	 el	 tercero	 fue	 construido	 en
bronce	por	Hefesto;	 el	 cuarto,	 de	piedra	por	 los	 héroes,	 pero	 se	 destruyó	 el
año	 de	 la	 quincuagésima	 octava	Olimpiada;	 y	 finalmente	—explicó	 el	 coro
rítmicamente—,	el	que	aquí	podéis	admirar	fue	fabricado	por	los	hombres.	Se
impuso	la	sabiduría	frente	al	caos.

Al	escuchar	la	última	frase,	Aspasia	y	Berenice	volvieron	el	rostro	hacia
Pitia,	 quien	 observaba	 impasible	 la	 representación	 mientras	 Clea,	 con	 las
mejillas	 tan	 sonrosadas	 como	 si	 se	 hubiese	 excedido	 pintándolas	 con	 polvo
arrebol,	continuaba	atendiendo	embobada	por	la	belleza	de	Calixto.

Otros	 dos	 histriones,	 que	 representaban	 a	 la	 Madre	 Tierra	 y	 a	 Zeus,
aparecieron	 en	 escena	 sobre	 el	 tejado	 del	 primitivo	 templo	 al	 fondo	 del
decorado,	sustentados	por	una	grúa	y	ataviados	con	ricos	ropajes	dorados.	La
gran	Diosa	 comenzó	a	quejarse	 ante	Zeus	por	 el	 asesinato	perpetrado	en	 su
hija,	y	este,	fingiéndose	enfadado,	indicó	al	joven	dios	Apolo	que	partiese	al
valle	de	Tempe,	en	Tesalia,	para	purificarse	del	crimen.	Además,	para	acabar
de	expiar	su	culpa,	 le	ordenó	que	fundase	y	presidiese	 los	Juegos	Píticos	en
honor	a	la	memoria	de	la	serpiente	Pitón,	hija	de	Gaia,	y	que	recogiese	laurel
sagrado	para	coronar	a	los	vencedores	de	los	juegos.

—A	su	regreso	—continuó	el	coro—,	Apolo	fue	a	buscar	al	dios	arcadio
Pan,	 a	 quien	 engatusó	 para	 que	 le	 dotara	 del	 arte	 de	 la	 profecía,	 y	 una	 vez
conseguido	 se	 apoderó	 del	 oráculo	 y	 de	 su	 sacerdotisa,	 la	 pitonisa	 o	 pitia,
poniéndola	a	su	servicio.

A	través	de	una	mímica	perfecta,	Calixto	se	paseó	victorioso	por	la	escena
arrancando	otro	aplauso	general	del	numeroso	público	rendido	a	sus	encantos.
El	 joven,	 orgulloso	 tanto	 de	 su	 técnica	 interpretativa	 como	 de	 sus	 rasgos
físicos,	 alzó	 las	 manos	 completamente	 pagado	 de	 sí	 mismo,	 y	 los
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espectadores,	 en	 plena	 catarsis,	 lanzaron	 sus	 sombreros	 al	 aire,	 patearon	 y
aullaron	enardecidos.

La	 representación	 fue	 todo	 un	 éxito	 y	 aquella	misma	 noche	 el	 hermoso
actor	 celebró	 un	 banquete	 del	 que	 se	 habló	 en	 la	 polis	 durante	 toda	 una
semana,	rodeándose	del	cortejo	de	parásitos	que	solía	acompañarle	y	de	unas
cuantas	prostitutas.	Se	rumoreó	que	los	invitados	a	la	fiesta,	entre	los	que	se
encontraba	el	vapuleador	Orbilio,	acabaron	con	docenas	de	odres	de	orujo	y
vino	 dulce	 y	 que,	 tras	 vomitar	 una	 y	 otra	 vez	 con	 cínica	 indiferencia,
volvieron	a	alzar	las	copas,	a	bailar	y	a	revolcarse	con	heteras	y	pórnoi	hasta
la	madrugada	del	día	siguiente.

—No	 había	 visto	 nada	 tan	 ridículo	 y	 aburrido	 como	 la	 actuación	 de
Calixto	—gruñó	Aspasia	con	desprecio.

—Pues	a	mí	me	encantó	—dijo	Berenice	entornando	los	ojos—.	Admiro
el	arte	de	actores	y	bailarines	que	mediante	la	mímica	y	cimbreándose	como
juncos	te	hacen	sentir	la	historia	tal	y	como	el	coro	la	canta,	y	consiguen	que
rías	o	llores	según	las	situaciones	que	representen.

—¡Cuán	 diferente	 de	 la	 del	 emperador	 Nerón	 que	 contemplé	 siendo
joven!	—afirmó	Pitia	resoplando.

—¡Ah!	 ¿Estuvo	 Nerón	 en	 Delfos?	 —preguntó	 Aspasia—.	 ¿Y	 qué	 tal
actuó?

—Al	menos	 fue	 ameno	—aseguró	 la	 anciana	 riendo	 al	 recordarlo—.	El
matricida	 participó	 en	 los	 Juegos	 Píticos	 representando	 a	 Orestes.	 ¡Qué
irónico!,	 ¿verdad?	 Dicen,	 aunque	 yo	 concretamente	 no	 vi	 lo	 que	 voy	 a
relataros,	que	resultó	vencedor	en	la	prueba	musical	porque	asesinó	a	un	actor
rival	cortándole	las	cuerdas	vocales	con	el	filo	de	una	tablilla	de	marfil,	tras	lo
que	 fue	 coronado	 con	 laureles	 de	 triunfador	 a	 pesar	 de	 ser	 totalmente
mediocre.

—¡Qué	barbaridad!	—exclamó	Aspasia—.	¿Y	qué	más	hizo?
—Naturalmente	 consultó	 a	 la	pitia	de	 entonces,	 quien	 le	 advirtió	que	 se

cuidara	 del	 septuagésimo	 tercer	 año,	 oráculo	 confuso	 a	 primera	 vista,	 pero
que	 se	 clarificó	 posteriormente	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 esa	 era	 la	 edad	 que
resultó	 tener	 Galba	 cuando	 se	 rebeló	 contra	 él,	 nombrándose	 emperador	 a
continuación.	 De	 todas	 formas,	 a	 cambio	 de	 la	 respuesta	 oracular,	 Nerón
entregó	al	templo	la	fabulosa	suma	de	cien	mil	denarios	que,	todo	sea	dicho,
luego	recuperó	Galba,	y	de	paso	aprovechó	para	robarnos	quinientas	estatuas
del	santuario	que	acabaron	en	su	casa	de	oro,	la	domus	aurea.	¡Maldita	sea	la
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hora	en	la	que	Grecia	cayó	en	poder	de	Roma!	Desde	entonces	los	romanos
saquean	nuestra	ciudad	cuando	les	conviene.

—Gran	 Pitia	—llamó	 tímidamente	 Aspasia—,	 en	 la	 obra	 que	 vimos	 se
mostraba	claramente	a	Apolo	usurpando	el	templo	de	la	Diosa,	tal	y	como	nos
contaste,	pero	no	acabo	de	comprender	cómo	Ella	pudo	permitir	tal	cosa.

—Es	difícil	de	entender	que	la	historia	de	la	humanidad	se	explique	con
leyendas	y	obras	similares	que	llevan	representándose	desde	hace	siglos	para
la	 gente	 sencilla,	 pero	 para	 el	 desempeño	 de	 vuestro	 futuro	 cargo	 yo	 tengo
que	contaros	la	versión	correcta.

Aspasia	 y	 Berenice	 se	 prepararon	 para	 prestar	 toda	 su	 atención	 a	 las
palabras	 de	 Pitia,	 sabedoras	 de	 que	 iban	 a	 recibir	 otra	 lección	 de	 sabiduría
mística.

—Debéis	 saber	 que	 el	 significado	 real	 del	 argumento	 no	 es	 otro	 que	 el
paso	del	antiguo	matriarcado	del	que	os	hablé	a	un	sistema	de	patriarcado	por
la	fuerza	impuesto	por	aqueos	y	dorios	hace	más	de	mil	quinientos	años.

—¿Y	eso	qué	significa?	—preguntó	Berenice.
—Que	 en	 la	 antigüedad,	 cuando	 los	 humanos	 conocían	 realmente	 sus

orígenes	 y	 se	 disfrutaba	 de	 una	 existencia	 idílica	 en	 contacto	 con	 la
naturaleza,	 todos	 los	 templos	 se	 erigían	 en	 honor	 a	 nuestra	 señora	Gaia,	 no
solamente	aquí	en	Delfos,	sino	en	Olimpia,	Atenas	y	en	el	 resto	de	nuestras
polis.

—Entonces…	 ¿todos	 los	 habitantes	 de	 la	 ya	 constituida	 Hélade
continuaban	 adorando	 únicamente	 a	 Gaia?	 —se	 interesó	 Aspasia	 confusa,
pensando	 que	 el	 cambio	 de	 dioses	 se	 había	 dado	 en	 épocas	 mucho	 más
remotas.

—Sí,	 por	 eso	 el	 nombre	 de	 griegos,	 graeci,	 con	 que	 los	 romanos	 nos
designan,	significa	«adoradores	de	la	Vieja»,	uno	de	los	muchos	apelativos	de
nuestra	Señora;	y	el	de	helenos,	 con	el	que	nosotros	nos	autodenominamos,
proviene	del	sacerdocio	de	la	diosa	Hele,	Helena	o	Selene,	la	Luna,	otra	de	las
manifestaciones	de	la	Diosa	a	través	de	su	profética	hija.

—¿Y	después	ya	no?	—se	extrañó	Berenice.
—Así	es,	posteriormente	eso	cambió.	Ya	os	dije	que	después	de	esa	época

gloriosa	 se	 inventó	 una	 nueva	 forma	 de	 vida	 generada	 por	 la	 cólera	 y
violencia	masculinas,	y	los	varones	comenzaron	a	guerrear	entre	ellos	por	la
propiedad	de	las	tierras.	Esta	explicación	debería	aclarar	tu	duda	sobre	lo	que
significa	 el	 término	 patriarcado,	Berenice.	 Porque	 a	 continuación,	 llenos	 de
vanidad	por	sus	pobres	logros	y	creyéndose	los	amos	del	mundo,	crearon	las
polis	 e	 instauraron	 la	 preponderancia	 del	 principio	 paterno	 y	 la	 teoría	 del
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germen	masculino	 frente	 a	 la	 nutricia.	 ¡Qué	 ingenuos,	 como	 si	 los	hombres
pudiesen	asegurar	que	el	fruto	del	vientre	de	sus	esposas	proviniese	de	ellos!

—¿Y	no	es	así?	—inquirió	Berenice	inocentemente.
—Querida	 niña	 —dijo	 Pitia	 riendo—,	 únicamente	 las	 mujeres	 pueden

saber	quién	es	el	padre	de	sus	hijos,	a	no	ser	que	estén	ebrias	y	no	recuerden
nada,	 y	 te	 puedo	 asegurar	 que	 en	 muchos,	 muchísimos	 casos,	 no	 son	 sus
maridos.

La	pequeña	sacudió	la	cabeza	confusa.
—Considero	a	algunos	escritores	los	seres	más	engañosos	de	la	Creación

—continuó	 la	 anciana—,	 más	 incluso	 que	 a	 los	 pescaderos,	 que	 rocían	 su
mercancía	con	agua	para	que	parezca	fresca	cuando	ya	está	podrida.	Porque
cientos	de	filósofos	y	teólogos	nos	cuentan	que	Atenea	nació	de	la	cabeza	de
Zeus,	anulando	así	la	intervención	del	útero	materno	en	el	origen	de	la	diosa.

—¿Y	no	es	así?	—volvió	a	preguntar	Berenice.
—No,	 es	 una	 gran	 mentira	 que	 niega	 la	 participación	 corporal	 de	 la

titánide	Metis	 en	 el	 nacimiento	 de	Atenea.	 Pero	 no	 solamente	 los	 teólogos
engañan	 en	 la	 religión,	 sino	 que	 los	 comediógrafos	 nos	 ridiculizan	 y	 nos
hacen	parecer	débiles,	y	los	que	legislan	para	regular	la	maldad	masculina	nos
relegan	 de	 la	 participación	 política,	 como	 hizo	 Solón	 en	 su	 Constitución
ateniense.

Aspasia	chasqueó	la	lengua	en	un	gesto	de	hastío	ante	tal	injusticia.
—A	través	de	obras	literarias	y	leyes	—continuó	Pitia—,	compusieron	e

inventaron	un	nuevo	sistema	masculino	que,	como	requería	de	dinero	y	poder,
provocó	 el	 nacimiento	 de	 la	 tiranía	 y	 una	 desigualdad	 desmedidas.	 Los
políticos,	los	ricos	y	los	banqueros	tomaron	el	mando	y	buscaron	a	otros	más
débiles	que	trabajasen	para	ellos,	dando	lugar	al	modelo	de	sociedad	en	que
vivimos	 actualmente.	 En	 esta	 civilización	 creada	 por	 varones,	 solamente
necesitaban	 la	magia	 femenina,	 ese	 poder	 exclusivamente	 nuestro	 que	 ellos
nunca	disfrutarán,	consistente	en	el	poder	generativo	y	 la	visión	profética,	y
nos	 obligaron	 a	 poner	 ambos	 a	 su	 disposición	 tanto	 para	 la	 necesaria
reproducción	 como	 para	 emitir	 respuestas	 oraculares;	 estas	 últimas	 como
sustitución	del	antiguo	consejo	de	ancianas	y	de	los	inspirados	dictámenes	de
las	reinas	de	otros	tiempos.	Así	los	héroes	y	reyes	de	todo	el	mundo	conocido
no	 se	 atrevían	 a	 tomar	 decisión	 alguna	 sin	 consultar	 a	 las	 sibilas	 y	 se
preguntaba	a	los	oráculos	sobre	la	fundación	de	colonias,	el	inicio	de	guerras,
la	estrategia	de	las	conquistas	y	cualquier	otro	asunto	de	importancia	vital.

—Pero	 entonces	 deberían	 reconocer	 nuestra	 superioridad	 en	 algunas
facetas	—sentenció	Aspasia	con	ira	mal	contenida.
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—No,	 en	 su	 petulancia	 llegaron	 a	 no	 identificar	 que	 la	magia	 profética
proviniese	de	la	Diosa,	sino	de	sus	dioses	varones	que	la	habían	sustituido	y
ultrajado,	 que	 le	 habían	 arrebatado	 su	 don	 y	 sus	 templos.	 Pero	 aun	 así,	 de
entre	todos	esos	santuarios	brilló	con	fulgor	el	de	Delfos,	que	adquirió	fama
en	 el	 mundo	 gracias	 a	 los	 consejos	 de	 las	 mujeres,	 porque	 sus	 pitias
asesoraron	sabiamente	(según	los	hombres	gracias	a	Apolo)	a	todo	personaje
relevante	 en	 la	 historia	 de	 la	 humanidad:	 al	 rey	Midas,	 a	 Tarquinio,	 al	 rey
Aliates,	 a	 Arquias	 de	 Corinto,	 al	 héroe	 Heracles,	 a	 Creso,	 a	 Alejandro,	 a
Menelao…

A	Aspasia	 le	brillaron	 los	ojos	al	 imaginar	a	 todas	aquellas	 sibilas	de	 la
antigüedad	 susurrando	 sus	 atinadas	 palabras	 a	 los	 gobernantes	 del	 mundo,
quienes	las	escuchaban	y	obedecían	con	respeto.

—Pero	 con	 tales	 instituciones	y	 situación	política,	 el	mundo	no	paró	de
evolucionar	 desfavorablemente	 y	 lógicamente	 vivimos	 la	 terrible	 primera
guerra	sagrada,	resuelta	de	nuevo	por	una	respuesta	pítica	de	la	que	derivó	la
creación	de	la	Anfictionía,	que	como	ya	debéis	saber	es	una	organización	de
polis	constituida	para	proteger	Delfos	de	ataques	de	otras	ciudades	y	defender
la	religión.

—No,	yo	no	sé	qué	es	la	Anfictionía	—reconoció	confusa	la	niña.
—Para	que	 lo	 entiendas,	Berenice	—aclaró	Aspasia	 con	paciencia—,	 es

como	una	especie	de	asociación	de	vecinos	que	estuvo	formada	en	principio
únicamente	por	Atenas,	Tesalia	y	Sición,	y	que	posteriormente	se	amplió	con
otras	polis.

—Así	es	—asintió	Pitia	complacida	ante	la	simplificación	histórica	de	la
inteligente	 Aspasia—.	Nuestro	 templo	 sufrió	 un	 pavoroso	 incendio	 a	 causa
del	 fuego	 sagrado	que	 ahora	 vosotras	 tenéis	 la	misión	de	mantener	 siempre
vivo,	y	el	actual	 santuario	 fue	 reconstruido	por	 la	Anfictionía	sobre	 terrazas
artificiales	 a	 diferentes	 niveles	 unidas	 por	 escaleras	 y	 rampas,	 con	 nuevas
conducciones	de	agua,	y	protegido	por	una	gigantesca	muralla	perimetral	con
sólidos	bloques	de	piedra	poligonales	para	encerrar	todas	las	ofrendas	de	oro,
plata	y	marfil	que	los	estados	de	oriente	y	occidente	regalaban	a	Delfos	por	la
sabiduría	del	oráculo.	La	tarea	duró	cuarenta	años	y	se	invirtieron	en	ella	más
de	 trescientos	 talentos	 de	 oro.	 El	 resultado	 ya	 lo	 veis,	 es	 nuestro	 actual
templo,	 de	 tamaño	 similar	 a	 toda	 una	 ciudad	 y	 reconocido	 como	 el	 más
famoso	del	mundo…	y	vosotras	estaréis	algún	día	a	su	cargo	para	asesorar	tan
acertadamente	como	vuestras	antecesoras.

Las	dos	niñas	contuvieron	la	respiración.
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—¿Comprendéis	 ahora	 el	 verdadero	 alcance	de	vuestra	 responsabilidad?
—preguntó	 Pitia	 alzando	 la	 voz	 hasta	 convertirla	 en	 un	 trueno—.	 ¿Habéis
sido	capaces	de	entender	hasta	qué	punto	los	consejos	de	la	pitia	délfica	han
influido	en	la	historia	de	Grecia	y	del	mundo	mediterráneo?

—Lo	comprendemos	—respondió	Aspasia	por	 ambas—,	 lo	que	 sigo	 sin
entender	es	por	qué	Gaia,	o	bien	el	matriarcado,	fue	derrotado	de	esa	forma.

—Porque	las	madres	siempre	perdonan	y	consienten	a	sus	hijos,	querida,
es	 ley	 de	 vida	 que	 el	 potrillo	 cocee	 a	 la	 yegua	 cuando	 ya	 ha	 mamado	 lo
suficiente.	El	amor,	la	bondad	y	la	entrega	femeninas	son	a	veces	cualidades
absurdas	y	algunas	mujeres	permiten	que	sus	seres	queridos	las	conviertan	en
siervas,	 las	 golpeen	 o	 abusen	 de	 sus	 sentimientos	 sin	 ningún	 respeto	 hacia
ellas.	Y	no	creo	que	esto	cambie	mucho	en	los	próximos	milenios.

Aspasia	asintió	amargamente:
—Yo	nunca	seré	así,	Pitia	—aseguró	con	firmeza.
—Lo	sé,	hija,	en	ti	no	existe	ni	un	ápice	de	sentimiento	maternal	—dijo	la

anciana—.	Aunque	el	resquemor	no	conduce	a	nada…	en	tu	comportamiento
deben	estar	presentes	la	audacia	y	la	inteligencia,	pero	no	la	ira.

La	anciana	quedó	en	silencio	unos	instantes.
—Contención	—finalizó—,	esa	es	la	clave	de	todo	y	deberéis	luchar	para

alcanzarla.	 Y	 ahora	 reflexionemos	 sobre	 la	 conversación	 mantenida,	 para
grabarla	en	nuestras	memorias	y	poder	sacar	provechosas	conclusiones.

Las	 tres	 mujeres	 entornaron	 la	 mirada	 y	 se	 dedicaron	 a	 la	 meditación.
Pitia,	en	su	trono	dorado	de	brazos	curvos,	y	Aspasia	y	Berenice,	en	un	par	de
sillas	de	tijera	frente	a	ella.	A	la	pequeña	le	costaba	bastante	quedarse	quieta
durante	este	ejercicio	mental	al	que	la	gran	sibila	les	sometía	tras	cada	debate
teológico,	 y	 comenzaba	 a	 respirar	 frenéticamente	 o	 a	 juguetear	 con	 su
brazalete	 para	 contrarrestar	 las	 ganas	 de	 irse	 a	 hacer	 algo	 más	 divertido	 y
propio	de	su	edad.	Pero	Pitia	no	iba	a	ablandarse	por	esas	pequeñas	muestras
de	 nerviosismo,	 quería	 someterla	 a	 una	 disciplina	 férrea	 para	 que	 llegase	 a
controlar	 su	 cuerpo	 y	 su	 cerebro.	 Tenía	 demasiadas	 esperanzas	 puestas	 en
ella.

Después	del	festival	de	Septerión	llegaron	las	celebraciones	de	Heroida	y
Carila.	 Esta	 última	 festividad	 era	 totalmente	 pública	 y	 no	 tenía	 carácter
secreto	 como	 muchas	 otras	 fiestas	 de	 la	 polis,	 sino	 meramente	 expiatorio.
Cada	ocho	 años	 se	 celebraba	un	hecho	doloroso	y	 antiguo	 acontecido	 en	 la
época	en	la	que	Delfos	tenía	un	rey,	un	pasaje	de	la	historia	de	la	ciudad	que

www.lectulandia.com	-	Página	51



contenía	información	oculta	muy	importante	para	el	aprendizaje	de	Berenice,
por	lo	que	Pitia	consideró	necesario	explicárselo	a	la	pequeña	como	si	fuese
un	 cuento	 infantil	 para	 evitar	 que	 se	 impresionase	demasiado	 al	 verlo,	 pues
conocía	bien	su	sensibilidad.	Por	contra,	supuso	que	Aspasia	lo	soportaría	sin
inmutarse	apenas.

Así	 que	 Pitia	 mandó	 llamar	 a	 Berenice	 y	 esta	 corrió	 encantada	 a	 la
sublime	sala	principal	del	oikos	pítico,	donde	la	anciana	solía	reflexionar	en
esa	 especie	 de	 trono	 en	 el	 que	 la	 había	 visto	 por	 vez	 primera.	 La	 saludó
cortésmente	y	se	sentó	en	el	suelo	ante	ella.

—Escucha,	Berenice,	mañana	asistiremos	a	la	representación	de	un	suceso
que	 vivió	 una	 niña	 poco	 mayor	 que	 tú,	 pero	 acaecido	 hace	 mucho	 mucho
tiempo.

La	pequeña	cruzó	 las	piernas	como	un	escriba	en	miniatura,	 sonriente	y
dispuesta	 a	 escuchar	 la	 voz	 de	 la	 anciana	 que	 aquel	 día	 sonaba	 dulce	 y
maternal.

—¿Y	cómo	se	llamaba?
—Se	 llamaba	 Carila	—comenzó	 Pitia—,	 y	 vivió	 durante	 malas	 épocas

para	 Delfos,	 eran	 años	 de	 sequía	 y	 hambre	 que	 atormentaban	 a	 los
angustiados	 ciudadanos,	 quienes	 se	 arremolinaban	 a	 las	 puertas	 del	 palacio
real	suplicando	comida.	Pero	el	soberano	únicamente	repartía	algo	de	cebada
y	 legumbres	a	 los	habitantes	más	 importantes	de	 la	ciudad,	desatendiendo	a
los	 más	 pobres	 porque	 no	 había	 suficiente	 para	 todos.	 Un	 buen	 día,	 una
pequeña	huérfana	se	acercó	al	monarca	solicitándole	insistentemente	algo	que
comer,	 y	 el	 hastiado	 rey	 la	 golpeó	 con	 su	 sandalia	 arrojándosela	 a
continuación	al	rostro.

—¡Oh,	 pobrecilla!	 —exclamó	 Berenice	 sintiendo	 pena	 por	 la	 niña	 y
acordándose	del	bestia	de	Orbilio.

—La	 jovencita,	 sin	 decir	 más,	 se	 apartó	 del	 grupo	 de	 solicitantes,	 se
despojó	del	cinturón	y,	usándolo	como	soga,	se	ahorcó.

Ya	en	este	punto	Berenice	ahogó	un	grito,	pero	Pitia	continuó	impávida,
no	 iba	 a	 variar	 una	 narración	 histórica	 y	 religiosa	 porque	 la	 pequeña	 se
asustase.	Debía	conocer	desde	la	infancia	lo	injusta	que	era	la	vida,	sobre	todo
con	los	pobres	y	las	mujeres.

—La	 hambruna	 aumentó	 y	 con	 ella	 surgieron	 pavorosas	 enfermedades,
por	 lo	que	el	angustiado	gobernante	fue	a	consultar	a	 la	pitia	para	encontrar
una	 solución.	 Aquella	 sibila	 de	 antaño	 respondió	 que	 para	 acabar	 con	 la
catástrofe	que	asolaba	Delfos	debía	aplacar	la	ira	de	Carila,	pero	el	monarca
no	 comprendió	 el	 significado	 de	 tal	 enigma	 porque	 no	 sabía	 que	 ese	 era	 el
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nombre	de	la	adolescente	a	la	que	había	llevado	a	la	muerte.	Sus	consejeros
dieron	vueltas	al	asunto	hasta	que	descubrieron	que	así	se	llamaba	la	niña	que
se	había	suicidado	ante	el	desprecio	real,	por	lo	que	acudieron	al	lugar	donde
el	 cuerpo	 de	 la	 doncella	 había	 sido	 encontrado	 y	 posteriormente	 sepultado
para	hacer	un	sacrificio	y	una	purificación.

Berenice	 había	 enmudecido	 y	 sus	 grandes	 ojos	 estaban	 tan	 abiertos	 que
parecían	dos	discos	negros.

—Estate	 atenta	 mañana	 a	 la	 representación,	 reflexiona	 lo	 visto	 y	 más
adelante	te	haré	unas	preguntas…	a	ver	si	has	comprendido.

La	pequeña	asintió	y	abandonó	la	habitación	todavía	triste,	pensando	en	la
muerte	de	la	pobre	Carila.

Al	 día	 siguiente	 se	 simbolizó	 el	 ritual	 en	 las	 inmediaciones	 del	 árbol
donde	se	había	desarrollado	el	 fatal	desenlace,	situado	en	el	camino	que	 iba
desde	el	templo	a	la	cueva	Coriciana.	Uno	de	los	hosioi	se	vistió	de	rey	y	fue
repartiendo	 porciones	 de	 cebada	 y	 legumbres	 a	 todos	 los	 ciudadanos	 de
Delfos	e	incluso	a	los	extranjeros	participantes	en	el	acto.

Berenice	 prestaba	 atención	 a	 los	 movimientos	 de	 cada	 uno	 de	 ellos,	 y
contempló	entusiasmada	que,	cuando	el	reparto	hubo	concluido,	los	asistentes
se	pusieron	en	círculo	dejando	paso	a	la	procesión	de	sacerdotisas	encabezada
por	 la	 bellísima	 Clea.	 La	 tíade	 trajo	 ante	 el	 monarca	 una	 muñeca	 que
representaba	 a	 Carila	 para	 que	 reprodujese	 el	 ultraje	 que	 el	 antiguo
gobernante	 había	 cometido	 contra	 la	 niña	 y	 a	Berenice	 le	 pareció	 preciosa,
hubiese	querido	que	fuera	suya	para	poder	jugar	con	ella,	aunque	eso	era	algo
que	 en	 la	 casa	 pítica	 no	 estaba	 permitido.	 El	 sacerdote	 disfrazado	 de	 rey
golpeó	la	figurilla	con	saña,	a	continuación	Clea	le	puso	una	cuerda	alrededor
del	cuello	y	finalmente	la	colgó	del	árbol.	La	muñeca	quedó	oscilando	de	la
soga	mientras	el	público	mostraba	el	dolor	que	aquella	imagen	les	producía	y
las	 penurias	 que	 tras	 tan	 injusta	 muerte	 aguardaban	 al	 pueblo	 delfio.	 A
Berenice	se	le	erizó	el	vello	de	los	brazos	y	sintió	que	las	lágrimas	corrían	por
sus	mejillas	cuando	posteriormente	fue	enterrada	bajo	el	árbol.	Pero	después
llegó	la	escena	de	la	purificación,	las	palabras	y	actos	mágicos	del	exorcismo
que	 los	 helenos	 practicaban	 para	 acabar	 con	 una	 posesión	maligna,	 y	 así	 el
espíritu	atormentado	de	Carila	dejaría	de	perjudicar	a	 la	ciudad	de	Delfos	y
descansaría	en	paz	bajo	la	tierra.

Una	 vez	 finalizado	 el	 tétrico	 ritual,	 las	 veladas	 sacerdotisas	 subieron	 al
espléndido	carruaje	procesional	que	 las	había	conducido	hasta	 la	zona	de	 la
representación	 y	 que	 iba	 a	 devolverles	 a	 la	 morada	 pítica,	 un	 vehículo
ceremonial	excelente,	de	cuatro	ruedas,	cubierto	y	tirado	por	yeguas	blancas
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provistas	de	todo	tipo	de	adornos	de	oro.	Permanecieron	en	silencio	hasta	que
Aspasia	lo	rompió	bruscamente.

—Ha	sido	impresionante,	pero	hermoso	—murmuró.
—A	mí	me	ha	dado	mucha	pena	—confesó	Berenice	muy	afectada.
Pitia	sonrió	entendiendo	perfectamente	el	punto	de	vista	de	la	pequeña	y

supuso	que	las	dos	sacerdotisas	más	jóvenes	necesitaban	una	explicación	por
no	haber	comprendido	del	todo	el	mensaje	del	ritual.

—Debéis	saber	que	este	primitivo	festival	representa	a	una	divinidad	de	la
Tierra	—dijo	con	tono	enigmático—,	Carila	es	una	hija	de	Gaia	que	vuelve	al
seno	materno	por	voluntad	propia.	¿Comprendéis?

Aspasia	asintió,	conocedora	del	misterio,	pero	Berenice	clavó	sus	ojos	en
Pitia	 al	 captar	 repentinamente	 parte	 del	 significado	 oculto.	 Carila	 quería
recobrar	la	protección	materna,	acabar	con	las	miserias	que	había	conocido	en
este	 mundo	 cruel	 y	 terrible.	 Era	 una	 situación	 similar	 a	 cuando	 ella	 se
escondía	bajo	el	edredón,	 reflexionó	angustiada,	pero	mucho	más	drástica	y
con	un	terrible	final.

Helena,	tras	unos	instantes	de	duda,	se	unió	a	la	conversación.
—Así	me	ha	sido	explicado,	gran	pitia	—anunció	tímidamente.
Las	 otras	 cinco	 mujeres	 miraron	 a	 la	 usualmente	 silenciosa	 sacerdotisa

con	extrañeza.
—¿Qué	quieres	decir?	—se	interesó	Pitia	perpleja.
—Siento	a	Gaia	en	mi	interior	y	ella	me	cuenta	cosas	que	desconozco	—

explicó	Helena	en	estado	de	arrobamiento.
—¡¿Ah	sí?!	¿Y	qué	te	ha	dicho	exactamente?	—preguntó	Clea	con	sorna.
—Que	 el	monarca-dios	 agrícola	 del	 festival	 no	 es	 otro	 que	 el	 primitivo

Heracles,	 ancestro	 de	 reyes,	 especializado	 en	 el	 cultivo	 de	 cebada	 y	 cuyo
reinado	junto	a	su	mellizo	duraba	ocho	años.	En	cada	uno	de	los	años	de	estos
periodos	 óctuples,	 los	monarcas	 sacrificaban	 a	 un	niño,	 por	 eso	 en	 nuestras
leyendas	y	pinturas	se	representa	a	Heracles	matando	a	pequeños	durante	sus
ataques	 de	 locura.	 Pero	 todo	 esto	 no	 es	 más	 que	 la	 reproducción	 de
costumbres	 atávicas	 que	 se	 remontan	 a	 la	 oscuridad	 de	 nuestros	 siglos
pasados	 y	 que	 reflejan	 el	 sistema	matrilineal	 de	 la	 antigüedad,	 en	 el	 que	 la
reina	 se	 casaba	 con	 dos	 hombres	 y	 donde	 también	 existía	 la	 costumbre	 de
realizar	 sacrificios	 humanos;	 por	 último	 el	 motivo	 de	 que	 se	 celebre	 cada
ocho	 años	 es	 porque	 transcurrido	 ese	 periodo	 se	 produce	 la	 conjunción	 del
tiempo	solar	con	el	lunar.

Los	ojos	de	Pitia	se	abrieron	desmesuradamente.
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—En	realidad	Heracles	tiene	una	gran	importancia	en	Delfos	porque	tanto
Apolo	como	Dioniso	son	representaciones	del	mismo,	en	sus	modalidades	de
dios	 inmortal	 y	 de	 semidiós	 o	 demon	 que	 resucita	 anualmente	—continuó
Helena—.	 De	 los	 tres	 se	 dice	 que	 son	 hijos	 de	 Zeus	 y	 tienen	 demasiados
puntos	en	común	como	para	no	acabar	siendo	relacionados.

—¿Qué	estás	diciendo?	—inquirió	Aspasia	sin	entender.
—Sabes	que	Heracles	mató	a	una	serpiente	cuando	todavía	era	un	niño,	y

cada	día	puedes	ver	 la	vasija	grande	que	adorna	 la	 sala	principal	de	nuestra
casa	y	que	muestra	al	héroe	robando	el	trípode	de	la	primitiva	pitia.

—Sí,	¿y	qué?
—No	 entendéis	 nada	 de	 nada	 —pareció	 desesperarse	 Helena—.	 La

serpiente	que	mató	Heracles	en	su	infancia	es	Pitón,	y	la	escena	de	la	vasija
no	 es	 otra	 que	 el	 robo	 del	 oráculo	 a	 la	 diosa	 Gaia.	 Pero	 las	 historias	 van
mutando	a	través	de	los	tiempos	y	llegan	a	corromperse.	Así	pues,	Apolo	es
Heracles,	 pero	 también	 Dioniso	 cuando	 desvaría	 víctima	 de	 la	 locura	 o	 se
entrega	 a	 sus	 desenfrenadas	 pasiones.	 Si	 no	 lo	 veis	 es	 que	 estáis
completamente	ciegas.

Berenice	 y	 Calandra	 parecieron	 no	 entender	 del	 todo	 los	 conceptos
expresados	por	Helena,	la	primera	debido	a	su	corta	edad	y	la	segunda	por	su
natural	 desinterés	 por	 todo	 tipo	 de	 discusiones	 tanto	 sobre	 temas	 religiosos
como	científicos	si	alcanzaban	cierto	nivel	de	complejidad;	pero	Pitia,	Clea	y
Aspasia	 sintieron	 una	 especie	 de	 relámpago	 interior,	 sobre	 todo	 la	 última,
quien	nunca	había	hecho	demasiado	caso	a	su	compañera	de	sacerdocio.	Pero
en	 aquel	momento	Helena	 se	 había	 expresado	 como	 un	 teólogo,	 como	 una
filósofa	que	explicase	una	teoría	sagrada	concienzudamente	fundamentada,	y
su	hipótesis	no	carecía	de	cierta	lógica.	¿Podría	estar	basada	gran	parte	de	la
religión	griega	en	la	figura	metamorfoseada	de	un	solo	hombre,	héroe,	dios,	o
lo	que	quiera	que	hubiese	sido	el	célebre	Heracles,	que	había	reinado	más	de
mil	años	atrás?

Una	vez	llegaron	a	la	vivienda,	Helena	bajó	de	la	carroza	acompañada	de
Calandra	y	seguida	de	Berenice,	dejando	al	resto	de	sus	compañeras	sumidas
en	 profundas	 dudas	 y	 mirándose	 unas	 a	 otras	 con	 estupor	 a	 través	 de	 sus
velos.	 Tras	 un	 prolongado	momento	 de	 reflexión,	 Pitia	 lanzó	 una	 tremenda
carcajada.

—¡Por	 todos	 los	 dioses!	 —exclamó	 todavía	 con	 risa	 floja—.	 Es
sorprendente	 que	 a	 veces	 las	 deidades	 quieran	 residir	 en	 el	 interior	 de	 sus
siervos	más	humildes.
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El	 lucero	Sirio,	 la	estrella	perro	aparecida	en	 los	días	de	canícula,	había
anunciado	con	su	brillo	un	otoño	plagado	de	uránicas	lluvias.	Las	grullas	ya
habían	 desaparecido	 de	 los	 cielos	 de	Grecia	 y	 el	mar	 estaba	 tan	 revuelto	 e
impracticable	que	a	los	cercanos	puertos	de	Cirra	e	Itea	ya	no	arribaban	naves
de	lejanos	lugares	ni	de	parte	alguna,	y	solamente	los	pescadores	más	bravos
se	atrevían	a	navegar	aun	en	las	condiciones	más	adversas	para	conseguir	su
exiguo	sustento	y	sin	alejarse	demasiado	de	la	línea	de	costa.	Los	árboles	de
los	alrededores	de	Delfos	comenzaron	a	vestirse	de	variados	colores	y	muchos
se	desnudaron	 lentamente	de	hojas	para	mostrar	 impúdicamente	sus	pelados
troncos.	Ante	 la	 aparición	 del	 gélido	Bóreas	 en	 el	 aire	 y	 la	 constelación	 de
Orión	 en	 los	 cielos,	 las	 mujeres	 delfias	 se	 fueron	 encerrando	 en	 sus
respectivos	 oikos	 para	 tejer	 lana,	 coser	 gorros	 de	 fieltro	 y	 hacer	 capas	 de
pieles	 de	 cabritos	 con	 las	 que	 proteger	 a	 sus	 esposos	 e	 hijos	 del	 frío	 y	 los
aguaceros	que	estaban	por	venir.

Por	 fin,	 Pitia	 podría	 dedicarse	 a	 descansar,	 libre	 ya	 de	 ceremonias	 y
sesiones	 oraculares	 durante	 tres	 largos	 y	 apacibles	 meses.	 Su	 extenuación
constante	pareció	ir	remitiendo	poco	a	poco,	pero	aun	así	el	aire	helado	calaba
en	 sus	 viejos	 huesos	 con	más	 ímpetu	 del	 que	 ella	 podía	 soportar	 y	 decidió
encerrarse	en	sus	aposentos	bien	caldeados	y	salir	de	ellos	lo	menos	posible.

Aquella	noche	y	en	el	recogimiento	de	su	habitación,	se	dispuso	a	realizar
un	 sacrificio	 personal	 a	 la	 diosa	 Gaia	 para	 rogarle	 que	 inspirase	 a	 sus
sucesoras	 tal	 y	 como	 había	 hecho	 siempre	 con	 ella;	 pero	 no	 solamente	 a
Helena,	 quien	 parecía	 gozar	 ya	 del	 favor	 divino,	 sino	 sobre	 todo	 a	 las	 dos
pequeñas,	en	quienes	había	puesto	todas	sus	ilusiones	de	continuidad	por	ser
jóvenes,	puras	y,	en	un	futuro,	sabias.	De	su	baúl	sacó	un	rollo	de	tela	escrito
con	caligrafía	egipcia	y	 lo	desenvolvió	hasta	 liberar	una	antiquísima	figurita
de	 la	gran	Madre,	esculpida	con	 toda	seguridad	mil	años	atrás	y	aun	quizás
mucho	 antes.	 El	 tallista	 primitivo	 la	 había	 representado	 como	 una	 mujer
corpulenta	y	preñada	a	punto	de	 reventar	que	amamantaba	con	sus	enormes
pechos	a	un	animal	que	sostenía	sobre	su	diestra.	Era	una	imagen	serena	pero
a	la	vez	terrible,	la	expresión	de	los	divinos	ojos	no	era	en	absoluto	maternal,
sino	tremendamente	cruel	y	algo	lasciva.

—¡Akrakanarba!	—exclamó	conociendo	el	poder	de	esta	palabra	mágica
y	alzando	la	pequeña	imagen	hacia	el	techo.

Después	 encendió	 tres	 lámparas,	 recitó	 un	 ensalmo	 y	 vertió	 en	 su	 oído
derecho	 un	 ungüento	 preparado	 con	 agua	 de	 lluvia,	 laurel,	 comino	 etíope	 y
adormidera,	que	solía	utilizar	para	llegar	a	estados	de	trance	sagrado.
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—Acércate	 a	 mí,	 oh	 diosa	 única	 y	 verdadera	 —rezó—,	 Madre
incontaminada,	 eterna	 y	 primigenia.	 Te	 imploro	 a	 ti,	 Vieja,	 la	 de	 los	 mil
nombres,	no	te	alejes	de	mí	hasta	el	día	de	mi	pronta	muerte	y,	después,	toma
mi	alma	y	únela	a	la	tuya.	Alumbra	con	tu	sabiduría	a	Aspasia	y	a	Berenice
para	 que	 te	 sirvan	 como	 yo	 siempre	 he	 hecho,	 llegando	 a	 una	 amplia
comprensión	de	tu	sobrehumano	ser	para	que	te	adoren	como	mereces.

Se	 tumbó	sobre	 su	cama,	previamente	purificada	aquel	día	con	 leche	de
burra	y	cubierta	de	hierba	y	hojas	de	laurel	por	la	sirvienta,	y	colocó	bajo	su
almohada	 la	 figura	 con	 la	 esperanza	 de	 invocar	 la	 aparición	 de	 la	Diosa	 en
sueños	dándole	respuestas,	o	bien	para	que	al	menos	le	enviase	algún	demon
asesor	que	pudiera	iluminarla.

Poco	duró	 la	espera,	 la	 receta	 sagrada	que	había	 introducido	en	su	oreja
había	 penetrado	 por	 su	 oído	 hasta	 el	 interior	 más	 recóndito	 de	 su	 mente.
Sintió	un	indescriptible	dolor	de	cabeza	y	sus	ojos	se	tornaron	vidriosos	hasta
que	apareció	ante	ellos	la	imagen	de	la	Diosa	de	la	figura,	aunque	ampliada	en
tamaño	cientos	de	veces.	La	espantosa	y	enorme	deidad	abrió	la	boca	como	si
quisiera	engullir	a	la	aterrorizada	anciana	y	exhaló	un	pútrido	olor	a	cieno	y
cuerpos	corrompidos.

—Todavía	 no	 vas	 a	 reunirte	 conmigo,	 triste	 servidora	 —bramó	 con	 el
ímpetu	del	trueno.

—¿Cuánto	me	queda,	Madre?	—preguntó	Pitia	 sintiendo	que	su	espalda
se	separaba	del	lecho	de	hierbas.

—Lo	 suficiente	 —respondió	 la	 cavernosa	 voz	 de	 Gaia—.	 Únicamente
morirás	tras	haber	dejado	resuelta	tu	sucesión.

—¿Y	a	quién	debo	entrenar	para	futura	pitia,	gran	Diosa?	—se	atrevió	a
preguntar	 la	 anciana	 con	 voz	 temblorosa	 por	 el	 pavor	 que	 le	 provocaba	 la
aparición.

La	gigantesca	imagen	rio	de	forma	estrepitosa	y	aterradora.
—Soy	Una	y	Trina,	una	santa	trinidad,	y	me	manifiesto	personificándome

en	tres	momentos	de	la	mujer,	al	igual	que	tus	únicas	aspirantes	serán	un	trío
de	sacerdotisas	de	distintas	edades.

—¿Y	 eso	 quiere	 decir	 que	 deberían	 compartir	 el	 puesto?	 —inquirió
desesperada	 la	 anciana—.	No	 puede	 ser,	 he	 visto	 que	 serán	 dos,	 solamente
dos	las	que	ostenten	el	cargo	de	profetisa.

La	 abominable	 aparición	 abrió	 las	 piernas	 entre	 carcajadas	 y	 entre	 ellas
comenzaron	a	aparecer	multitud	de	astros,	la	negra	noche,	las	altas	montañas
y	 los	 piélagos	 de	 agitadas	 olas.	 Pitia	 se	 agarró	 al	 lecho	 en	 su	 estado	 de
inconsciencia,	sintiéndose	incapaz	de	soportar	el	terror	de	aquel	instante,	pero
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inerme	 para	 detenerlo.	 Después	 contempló	 cómo	 la	 diosa	 empezaba	 a
alumbrar	 innumerables	 engendros,	 sus	 hijos	 primigenios	 dotados	 de
monstruosas	apariencias,	como	los	cíclopes	con	un	solo	ojo,	los	gigantes	con
múltiples	brazos	y	los	terribles	titanes.	Parió	al	colosal	y	marino	Taumante,	al
arrogante	Forcis	que	engendró	horripilante	descendencia,	a	la	extraña	ballena
Ceto	 de	 hermosas	mejillas	 y	 cola	 de	 pez,	 también	 a	 la	 violenta	 Euribia	 de
corazón	de	acero	y	a	otros	tantos	seres	de	espantoso	aspecto.	Finalmente,	vio
la	luz	Tifón,	el	último	de	sus	hijos,	un	monstruo	de	cuyos	hombros	salían	cien
cabezas	 de	 serpiente	 que	 con	 sus	 negras	 lenguas	 emitían	 todo	 tipo	 de
fantásticos	 sonidos:	 una	mugía,	 otra	 silbaba,	 una	 tercera	 rugía	 cual	 león,	 la
cuarta	 ladraba	 como	 un	 cachorro,	 la	 de	 al	 lado	 aullaba,	 y	mientras	 tanto	 la
Tierra	temblaba	y	se	tambaleaba	presa	de	un	placentero	dolor.	Los	rayos	y	el
fuego	llenaban	la	estancia	en	la	que	Pitia	se	abrazaba	a	sí	misma	horrorizada,
mientras	 contemplaba	con	 la	visión	de	 la	mente	 aquel	parto	 enloquecedor	 e
incesante.	En	 un	momento	 dado	 vio	 cómo	 cinco	 de	 los	 ofidios	 de	Tifón	 se
adelantaban	 a	 los	 demás	 y	 adquirían	 los	 semblantes	 de	 las	 sacerdotisas	 que
moraban	con	ella	en	 la	vivienda	sagrada.	Calandra,	Helena,	Clea,	Aspasia	y
Berenice	 se	 observaban	 con	desconfianza	y	 se	 daban	 ligeras	 dentelladas	 las
unas	 a	 las	 otras,	 como	 en	 un	 juego	 entre	 reptiles	 hermanos	 de	 una	 misma
puesta,	 hasta	 que,	 repentinamente,	 la	 serpiente	 con	 el	 rostro	 de	 Helena	 se
adelantó	a	las	demás,	abrió	sus	fauces	al	máximo	y	comenzó	a	destilar	veneno
a	 través	 de	 sus	 largos	 colmillos.	 La	 pitón	 con	 el	 rostro	 de	 Calandra	 quedó
atrás,	 relegada	 a	 un	 segundo	 puesto,	 pero	 las	 que	 tenían	 las	 cabezas	 de
Aspasia	y	Berenice	avanzaron	hacia	delante	quedando	a	la	misma	altura	que
la	primera.

Ante	 aquel	 hecho,	 las	 risotadas	 de	 la	 diosa	 llegaron	 a	 convertirse	 en	 un
alarido.	 El	 chirriante	 sonido	 de	 la	 risa	 divina	 y	 la	 macabra	 visión	 sagrada
esfumándose	 sacaron	 bruscamente	 a	 Pitia	 de	 aquel	 estado	 terrible	 muy
cercano	a	la	muerte.	La	medio	asfixiada	anciana	se	sintió	empapada	de	sudor,
tenía	la	boca	seca	como	la	estopa	y	la	cabeza	a	punto	de	estallar.	El	corazón
parecía	 salírsele	 del	 pecho	 y	 notaba	 sus	 latidos	 en	 demasiadas	 zonas	 de	 su
anatomía,	 como	 si	 el	 órgano	 se	 hubiese	 multiplicado	 y	 tuviese	 uno	 en	 las
sienes,	otro	en	los	oídos	y	varios	repartidos	por	las	extremidades.	Quedó	con
la	 mirada	 fija	 en	 el	 vacío,	 buscando	 por	 unos	 instantes	 una	 explicación	 a
aquella	 extravagante	 fantasía	 onírica,	 una	 interpretación	 a	 aquel	 sueño,	 una
justificación	al	ideario	del	logos	autónomo	de	su	ser.	Pronto	dio	con	la	lectura
correcta	de	su	ensoñación	y,	temblando	de	pánico,	palpó	bajo	su	almohada	en
busca	de	la	deiforme	figura,	pero	sus	dedos	no	lograron	encontrarla.	Haciendo
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un	 esfuerzo	 sobrehumano	 a	 causa	 de	 una	 relativa	 inmovilidad	 debida	 a	 las
drogas	 y	 al	 impacto	 mental	 recibido,	 consiguió	 incorporarse	 para	 rebuscar
mejor	entre	 las	sábanas	de	yerba.	La	angustia	creció	cuando	 tras	 revolver	el
verde	y	húmedo	lecho	minuciosamente	no	halló	estatuilla	alguna,	ni	siquiera
trozos	de	ella,	ni	tampoco	fracciones	del	material	usado	para	tallarla,	ni	rastro
alguno	de	que	bajo	su	cabeza	hubiese	enterrado	una	pequeña	representación
de	la	Diosa.

Sintió	 ansiedad	 y	 una	 sensación	 similar	 al	 vértigo,	 su	 correcta
interpretación	de	 la	visión	comenzaba	a	materializarse,	 a	convertirse	en	una
realidad	plagada	de	señales.	De	momento	 la	gran	Madre	había	desaparecido
de	 su	 lecho,	de	 su	habitación	y	de	 su	vida,	 tal	y	 como	había	ocurrido	en	 la
ensoñación,	y	ya	solamente	tenía	a	su	lado	tres	peligrosas	serpientes.

El	trío	de	pitones	serían	sus	sucesoras.	Una	tríada	de	venenosas	pitias	se
harían	cargo	en	un	futuro	del	oráculo	más	famoso	del	mundo.
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SEGUNDO	AÑO:

CONÓCETE	A	TI	MISMA
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Recibió	de	ellos	una	vasija	de	plata	y	la	ofreció	en	Delfos	a	Apolo	con
esta	 inscripción:	 «Soberano	 Febo,	 yo,	 Homero,	 te	 di	 este	 hermoso
presente	por	tu	sabiduría;	y	tú	concédeme	siempre	gloria».

Sobre	el	origen	de	Homero	y	Hesíodo	y	el	certamen	de	estos.
Anónimo.

Siglo	V	a.	C.	con	interpolaciones	hasta	el	II	d.	C.

Los	 múltiples	 festivales	 musicales	 y	 deportivos	 que	 se	 organizaban
anualmente	 en	 Delfos	 no	 cesaban	 tampoco	 en	 invierno.	 La	 victoria	 griega
sobre	 los	 celtas	 cuatrocientos	 años	 atrás	 se	 conmemoraba	 en	 la	 fiesta	 de	 la
Salvación,	 llamada	Soteria,	 y	 posteriormente	 las	 sacerdotisas	 apolíneas	 y	 la
pitia	debían	despedir	al	dios	en	la	representación	anual	de	su	partida	hacia	el
valle	de	Tempe,	situado	en	el	país	de	los	hiperbóreos.	Apolo	se	iba	y	Dioniso
resucitaba	 como	 cada	 año,	 gobernando	 el	 santuario	 durante	 tres	 meses	 y
permitiendo	las	actividades	de	las	tíades	encabezadas	por	Clea.

Desde	 que	 Apolo	 Pitio	 había	 abandonado	 Delfos,	 dando	 lugar	 a	 las
celebraciones	en	honor	a	la	epifanía	de	Dioniso,	la	ciudad	se	había	llenado	de
marionetas	egipcias	provistas	de	un	gran	falo	y	otras	representaciones	lascivas
que	 acompañaban	 a	 la	 desvergonzada	 deidad.	 Abundaban	 las	 fiestas	 de
diversa	índole,	pero	regidas	todas	ellas	por	la	locura,	el	desenfreno,	y	siempre
regadas	por	miles	de	ánforas	de	vino	consumido	sin	aguar.	En	la	primera	de
estas,	 los	 delfios,	 muchos	 de	 ellos	 disfrazados	 y	 acompañados	 por	 los
sacerdotes	y	sacerdotisas	del	dios,	llevaron	la	estatua	de	Dioniso	en	procesión
hasta	 la	 entrada	 de	 la	 cueva	Coriciana,	 dispersándose	 a	 continuación	 por	 la
ladera	 del	 Parnaso,	 donde	 esperaron	 a	 que	 la	 carrera	 de	 las	 tíades	 diese
comienzo.	 Desde	 ese	 punto	 elevado	 podían	 ver	 el	 desarrollo	 de	 la	 misma
desde	 su	 origen	 en	 el	 santuario	 hasta	 la	 meta	 final,	 a	 poco	 menos	 de	 un
estadio	de	la	gruta.	La	gente	rugió	enardecida	cuando	se	tocaron	las	trompetas
indicando	 el	 inicio	 de	 la	 competición,	 pero,	 tal	 como	 había	 sospechado
Aspasia,	 Clea	 no	 tardó	 en	 adelantar	 a	 sus	 contrincantes.	 Sus	 magníficas
piernas	se	movían	a	tal	velocidad	que	parecía	volar	por	el	camino	procesional
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del	monte	 y	 a	mitad	 de	 la	 carrera	 ya	 nadie	 dudó	 que	 aquel	 año	 volvería	 a
resultar	vencedora.

Tras	 el	 posterior	 banquete	 público	 y	 cuando	 ya	 comenzaba	 a	 oscurecer,
sacerdotes	 y	 asistentes	 bajaron	 otra	 vez	 a	 la	 ciudad	 para	 continuar	 con	 los
festejos,	abandonando	a	las	catorce	tíades	de	Delfos	y	a	otras	tantas	ménades
atenienses	para	que	 llevasen	a	 cabo	el	 ritual	del	despertar	de	 la	deidad,	 rito
secreto	para	los	no	iniciados	en	el	magisterio	de	Dioniso.	A	excepción	de	las
jefas	 de	 ambos	 grupos,	 el	 resto	 de	 sus	 integrantes	 eran	 mujeres	 con
existencias	 corrientes,	 respetables	madres	 y	 esposas	 con	 vidas	 vulgares	 que
solamente	 ejercían	 el	 sacerdocio	 durante	 el	 tiempo	 de	 las	 celebraciones	 en
honor	al	dios.	Las	atenienses	 llevaban	un	 tipo	de	vida	más	encerrado	que	el
resto	de	 las	griegas,	salían	de	casa	pocas	veces	y	no	practicaban	deportes	ni
participaban	 en	 casi	 ningún	 tipo	 de	 actividad	 social,	 sujetas	 siempre	 a	 las
rígidas	 normas	 del	 decoro	 establecidas	 por	 el	 legislador	 Solón.	 A
consecuencia	de	ello	lucían	una	piel	blanca	y	descolorida,	y	sus	cuerpos	eran
o	envolturas	flácidas	repletas	de	grasa	o	bien	estructuras	delgadas	y	famélicas
desprovistas	de	 toda	musculatura.	Por	ello,	 las	ménades	de	Atenas	nunca	se
perdían	 las	 celebraciones	 en	 honor	 a	 Dioniso,	 el	 único	 dios	 que	 les
proporcionaba	 algunas	migajas	de	 libertad	ocasional	y	 secreta	 al	margen	de
las	 férreas	 normas	 sociales,	 y	 las	 aprovechaban	 hasta	 sus	 últimas
consecuencias	 protegidas	 por	 el	 hermetismo	 que	 las	 rodeaba,	 ya	 que
constituía	una	grave	infracción	desvelar	cualquier	mínimo	dato	de	lo	sucedido
durante	las	reuniones	de	las	noctívagas	bacantes,	tan	silenciadas	por	todos	que
incluso	 escritores	 y	 poetas	 de	 cualquier	 siglo	 no	 osaban	 narrarlas	 en	 sus
escritos,	sino	mediante	eufemismos.	Lo	cierto	era	que,	tras	días	de	viaje	desde
Atenas	a	Delfos,	las	esposas	de	los	ciudadanos	atenienses	se	transformaban	en
heteras	 y	 las	 madres	 de	 sus	 hijos	 en	 danzantes	 borrachas	 e	 impúdicas	 que
empuñaban	tirsos	fálicos	en	sus	manos.

—Quedémonos	 ocultas,	 Berenice	 —susurró	 Aspasia	 tras	 la	 carrera	 y
arrastrando	a	la	niña	tras	un	arbusto—,	aquí	podremos	verlo	todo.

—¿Ver	qué?
—La	enigmática	ceremonia	oculta.
—¡¿Estás	loca?!	—exclamó	la	niña—.	No	podemos	hacer	eso,	es	un	ritual

secreto.
—Nosotras	debemos	saberlo	todo	y	verlo	todo,	Berenice,	es	fundamental

para	 nuestro	 futuro	 cargo	 de	 pitias.	 ¿No	 dijiste	 una	 vez,	 cuando	 Pitia	 nos
contó	la	historia	de	Crono,	que	te	gustaría	tener	el	yelmo	de	la	invisibilidad	de
Hades	para	poder	espiar	a	quien	te	apeteciese	o	para	ir	a	sitios	prohibidos?
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—Pero	no	lo	tengo…	¿y	si	nos	cogen	espiando?
—Esta	 noche	 no	 habrá	 luna,	 así	 que	 no	 nos	 encontrarán	 —aseguró	 la

mayor	de	 las	dos—.	Pero	no	 se	 te	ocurra	hacerte	notar,	permanece	quieta	 e
inmóvil	como	un	muerto	o	nos	molerán	a	palos.

—Está	bien	—refunfuñó	la	niña—,	pero	si	volvemos	muy	tarde	a	casa	nos
reñirán.

—¡Bah!	Pensarán	que	estamos	por	la	ciudad,	en	cualquiera	de	las	fiestas
que	van	a	celebrarse	por	todos	los	lados.

—¿Has	traído	algo	de	comer?	—preguntó	la	pequeña,	temiendo	pasar	una
noche	de	ayuno.

—Sí,	llevo	pan	en	la	bolsa.
—¿Y	qué	hacemos	hasta	que	empiecen?
—Ya	 falta	 poco,	 pero	mientras	 tanto	 voy	 a	 explicarte	 la	 trayectoria	 del

semidiós	Dioniso	para	que	comprendas	lo	que	veremos	—dijo	Aspasia,	presa
de	 gran	 emoción	 por	 lo	 que	 se	 disponían	 a	 descubrir—.	 Bueno,	 atiende…
resulta	que	el	dios	Zeus	tuvo	un	encuentro	amoroso	con	Sémele,	y	de	tal	acto
carnal	nació	Dioniso,	un	niño	con	cuernos	coronados	de	serpientes	que	pasó
los	 últimos	 tres	meses	 de	 gestación	 cosido	 al	muslo	 de	 su	 padre.	La	 celosa
Hera	 se	 enteró	 de	 la	 infidelidad	 de	 su	 esposo	 y	 ordenó	 a	 los	 titanes	 que
capturasen	 al	 niño,	 desgarrasen	 su	 cuerpo	 a	 jirones	 y	 lo	 hirviesen	 en	 un
caldero.	Rea,	que	como	recordarás	por	el	relato	de	Pitia	era	esposa	de	Crono	y
madre	de	Zeus,	se	apiadó	de	su	nieto	y,	 tras	recomponerlo,	 lo	vistió	de	niña
para	intentar	esconderlo	de	la	cólera	de	Hera,	cosa	que	lógicamente	no	logró.
Sin	saber	qué	hacer,	la	desesperada	abuela	del	infante	pidió	ayuda	a	Hermes,
y	a	este	pícaro	dios	se	le	ocurrió	transformarlo	temporalmente	en	un	chivo	y
regalárselo	a	las	ninfas	del	monte	Nisa…	y	de	ahí	viene	su	nombre,	Dioniso,
el	divino	habitante	de	Nisa.	Estas	lo	escondieron	y	cuidaron	hasta	que	alcanzó
la	edad	viril,	pero	Hera	lo	encontró	de	nuevo	y,	furiosa	por	el	engaño,	enajenó
los	sentidos	del	joven.	El	enloquecido	muchacho	inventó	el	vino	y	comenzó	a
vagar	por	el	mundo	acompañado	de	su	tutor,	Sileno,	y	de	una	corte	de	sátiros
y	 ménades	 armados.	 Al	 estar	 todos	 ellos	 constantemente	 borrachos,	 esta
comitiva	dionisíaca	cometía	muchos	crímenes	y	sus	componentes	invitaban	a
las	 mujeres	 a	 participar	 en	 sangrientas	 orgías	 enloqueciéndolas	 con	 las
asiduas	 transformaciones	 de	 Dioniso	 y	 con	 el	 delicioso	 néctar	 recién
descubierto.	Parece	que,	finalmente,	este	semidiós	ascendió	a	los	cielos	para
reclamar	su	dudosa	divinidad,	sentándose	a	la	mesa	de	los	doce	a	la	diestra	de
su	padre,	en	el	puesto	que	la	modesta	y	tranquila	Hestia	le	cedió	gustosa	para
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librarse	 de	 las	 disputas	 familiares	 que	 se	 organizaban	 en	 los	 banquetes	 del
Olimpo.

—¡Sabes	 muchísimo	 sobre	 teología,	 Aspasia!	 —exclamó	 la	 niña,
impresionada—.	¡Vaya	historia!	¿Y	qué	hizo	la	celosa	Hera	al	ver	al	bastardo
de	su	esposo,	al	que	tanto	odiaba,	compartiendo	mesa	con	ella?

—Resignarse,	 nada	 más…	 ahora	 manda	 Zeus.	 Pero	 como	 ves,	 todo	 lo
dionisíaco	 está	 teñido	 de	 sangre,	 nocturnidad,	 embriaguez	 y	 carnalidad,	 así
que	no	te	asustes	por	nada	de	lo	que	ocurra.

Berenice	 asintió	 temblorosa	 y	 se	 acurrucó	 todavía	 más	 hasta	 quedarse
hecha	un	ovillo	tras	el	espeso	arbusto.

Cuando	 ya	 había	 oscurecido	 por	 completo,	 las	 delfias	 y	 atenienses
comenzaron	 a	 beber	 vino	 y	 a	 mascar	 hojas	 de	 hiedra	 de	 cinco	 puntas	 en
grandes	cantidades	alrededor	de	la	hoguera	que	habían	hecho	a	la	entrada	de
la	cueva	Coriciana.	En	aquel	 lugar,	primitiva	morada	de	 la	Diosa	y	siempre
habitado	 por	 ninfas,	 las	 mujeres	 se	 encontraban	 relajadas	 lejos	 de	 miradas
masculinas,	y	pronto	las	participantes	empezaron	a	reír	y	a	bromear	con	sus
tirsos	 fálicos.	 La	 enajenación	 general	 fue	 creciendo	 en	 intensidad,	 y	 los
espeluznantes	alaridos	que	algunas	emitían	se	mezclaban	con	la	música	de	los
instrumentos	 que	 otras	 tocaban	 y	 con	 las	 carcajadas	 que	muchas	 no	 podían
contener	hasta	llegar	al	llanto.

Clea	se	puso	en	pie	y	comenzó	a	entonar	un	ditirambo,	un	patético	canto
coral	en	honor	al	dios	y	similar	a	un	gemido,	una	extraña	combinación	entre
alegría	y	terror	como	las	dos	niñas	no	habían	oído	jamás	en	sus	cortas	vidas.

—¡Oh,	tú!	—bramó	melodiosamente—.	¡Guía	de	los	coros	de	estrellas	de
ardiente	 aliento,	 señor	 de	 las	 canciones	 de	 la	 noche,	 hijo	 surgido	 de	 Zeus,
aparece	 soberano,	 que	 tus	 sirvientas	 las	 tíades	bailarán	 contigo	 frenéticas	 la
noche	entera!

—Dios	 del	 evohé,	 excitador	 de	 mujeres,	 Dioniso	 floreciente	 en
enloquecidos	 honores	 —invocó	 una	 ateniense	 rasgándose	 la	 túnica	 y
mostrando	sus	turgentes	pechos—,	ven	hasta	nosotras.

Clea	dejó	caer	su	capa	de	piel	de	ciervo	moteado,	quedando	casi	desnuda
a	pesar	del	frío,	y	continuó	cantando	a	la	vez	que	echaba	la	cabeza	hacia	atrás
y	 agitaba	 sus	 largos	 cabellos	 bermejos	 al	 son	 de	 la	 chirriante	 música.	 La
excitación	del	resto	de	las	mujeres	no	dejaba	de	crecer	hasta	que,	en	el	auge
del	 clímax,	 abandonaron	 el	 lugar	 iluminándose	 con	 antorchas,	 armadas	 con
lanzas	y	profiriendo	monstruosos	alaridos.

—No	han	hecho	nada	más	que	beber	y	bramar,	y	ya	se	han	ido	—susurró
Berenice	a	su	compañera—.	Me	estoy	quedando	helada,	yo	me	voy	también.
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—Espera	 —rogó	 Aspasia	 reteniéndola—,	 no	 quiero	 perderme	 el	 ritual
secreto,	seguro	que	vuelven,	la	cosa	no	ha	hecho	más	que	empezar.	Toma	un
trozo	de	pan	y	cállate.

Tal	y	como	había	predicho	la	joven,	las	mujeres	volvieron	una	hora	más
tarde	arrastrando	diversos	animales	cornudos	que	ellas	mismas	habían	cazado,
cabríos	salvajes	y	crías	de	corzo	agonizantes	y	con	lanzas	y	flechas	hundidas
en	sus	cuerpos.	A	continuación	los	despellejaron	y	comenzaron	a	arrancar	con
sus	propias	manos	 trozos	de	carne	de	sus	presas	moribundas	y	a	engullirlos
crudos,	 manchándose	 los	 rostros	 y	 las	 manos	 de	 sangre	 fresca.	 Berenice
ahogó	un	grito	de	terror	al	contemplar	el	monstruoso	sparagmos,	que	no	fue
oído	gracias	a	la	algarabía	de	las	ensangrentadas	rugientes	del	beodo	Dioniso,
quienes	continuaban	moviéndose	en	macabra	y	furibunda	danza.

—¡Llamad	 al	 dios!	 —gritó	 una	 de	 ellas	 en	 un	 estado	 de	 excitación
inexplicable.

—El	 dios	 está	 aquí	 —respondieron	 al	 unísono	 varias	 voces	 mientras
alguien	tocaba	instrumentos	de	sonido	indefinible.

Repentina	 y	 bulliciosamente,	 apareció	 un	 grupo	 de	 muchachos	 cuyos
rostros	 se	 escondían	 bajo	 máscaras	 caprinas	 y	 que	 portaban,	 en	 una	 litera
similar	a	una	cuna,	a	otro	especialmente	hermoso.	Este	fingía	estar	dormido,
iba	 coronado	 de	 laurel	 y	 vestido	 con	 un	 entramado	 de	 hojas	 de	 vid	 que
escasamente	 cubría	 sus	 genitales.	 Aspasia	 y	 Berenice	 reconocieron
inmediatamente	a	Calixto	por	su	dorada	melena,	el	actor	del	que	Clea	estaba
enamorada,	y	que	simulando	abandonar	el	sueño	con	gran	ímpetu	y	violencia,
comenzó	 a	 perseguir	 a	 la	 jefa	 de	 las	 tíades	 hasta	 que	 la	 alcanzó	 y	 la	 asió
fuertemente	del	brazo,	arrastrándola	después	hasta	la	 litera	donde	había	sido
transportado.	El	espantoso	y	a	la	vez	fascinante	despertar	del	sensual	y	cruel
dios	 llevó	 el	 tremendo	 ritual	 a	 un	 momento	 de	 máxima	 tensión	 cuando	 la
música	se	 tornó	rápida	y	frenética	a	 través	de	 los	 instrumentos	de	percusión
que	 hacían	 sonar	 con	 acordes	 de	 ritmo	 frigio	 y	 otros	 tonos	 de	 difícil
calificación	 melódica.	 Algunas	 mujeres	 chillaban	 fingiéndose	 presas	 de	 un
celestial	 pavor	 que	 las	 dejaba	 sin	 aliento	 y	 se	 abrazaban	 unas	 a	 otras	 para
terminar	 siendo	 literalmente	 arrancadas	 de	 sus	 compañeras	 y	 capturadas	 en
volandas	 por	 los	 enardecidos	 faunos.	 Otras	 se	 comportaban	 como	 hombres
entre	ellas	o	con	los	muchachos,	blandiendo	su	tirso	fálico	y	rugiendo	como
guerreros	en	mitad	de	la	batalla.

Todo	 era	 sangre,	 fluidos,	 golpes	 y	 gritos	 en	 aquella	 terrible	 orgía	 que
mezclaba	el	placer	más	sublime	con	el	dolor	más	 insufrible.	Los	cuerpos	se
revolcaban	 con	 un	 ímpetu	 animal,	 con	 un	 impulso	 demencial	 que	 apenas
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distinguía	 el	 sexo	 de	 la	 muerte,	 poseídos	 unos	 y	 otras	 por	 quién	 sabe	 qué
démones	feroces	que	les	transformaban	en	monstruos	del	inframundo.	Era	un
espectáculo	 insoportable	 para	 la	 vista,	 el	 oído	 e	 incluso	 el	 olfato,	 una
aberración	 que	 los	 no	 iniciados	 podrían	 incluso	 asimilar	 a	 la	 tortura,	 al
confundirse	en	aquellos	participantes	ebrios	la	divinidad	del	ser	humano	con
la	bestia	más	inmunda	que	alguien	pudiera	llevar	en	su	interior.

Era	la	pura	manifestación	de	la	maldición	de	Dioniso.
Berenice	comenzó	a	 llorar	y	 se	 tapó	 la	 cara	para	no	ver	nada	más,	pero

Aspasia,	 con	 ojos	 desorbitados	 y	 casi	 sin	 pestañear,	 contempló	 la	 estampa
abominable	 que	 se	 estaba	 desarrollando	 ante	 la	 cueva	 Coriciana.	 No	 supo
interpretar	 la	 tamaña	 sinrazón	 de	 esos	 brutales	 acoplamientos	 rituales	 que
databan	de	época	arcaica,	pero	 su	deseo	era	 llegar	a	 contemplar	 el	 final	del
infernal	 festejo	delirante	de	placer	y	 terror.	Luchó	para	vencer	el	 asco	y	 las
ganas	 de	 salir	 corriendo	 de	 allí,	 hasta	 que	 ya	 no	 pudo	 soportarlo	 por	 más
tiempo	y	vomitó	sobre	su	propia	túnica.

Aspasia	acompañó	a	Berenice	al	complejo	del	enorme	gimnasio	de	Delfos
situado	 muy	 al	 este	 de	 la	 ciudad,	 cerca	 del	 arcaico	 santuario	 de	 Atenea
Pronaia	y	de	 la	fuente	Castalia;	se	decía	que	en	aquel	mismo	lugar,	muchos
siglos	atrás,	un	jabalí	había	herido	al	legendario	rey	Odiseo	en	el	muslo.	Dada
su	antigüedad,	el	recinto	había	sido	objeto	de	varias	reformas	y	mejoras	a	lo
largo	del	tiempo	y	las	más	recientes	residían	principalmente	en	la	anexión	de
una	gran	biblioteca,	unos	resplandecientes	baños,	una	nueva	columnata	para
la	pista	de	carreras	cerrada	y	la	ampliación	del	comedor	donde	se	servían	las
mejores	albóndigas	de	la	Fócide.

Tras	 mostrar	 a	 la	 pequeña	 las	 instalaciones,	 Aspasia	 dejó	 a	 Berenice	 a
cargo	del	paidotriba	infantil	y	ella	fue	a	encerrarse	en	la	biblioteca,	como	casi
siempre	hacía.	Lisímaco	era	un	hombre	risueño	y	locuaz	como	una	tórtola.	Se
decía	 que	 no	 había	 habido	 mejor	 atleta	 que	 él	 en	 toda	 la	 región,	 pero	 un
accidente	 deportivo	 le	 había	 producido	 una	 importante	 lesión
imposibilitándole	 continuar	 participando	 en	más	 competiciones.	 Su	 carácter
optimista	 permitió	 la	 necesaria	 resignación,	 aunque	 para	 no	 separarse	 por
completo	de	su	pasión	por	gimnasios	y	pistas	de	carreras	decidió	dedicarse	en
cuerpo	y	alma	al	entrenamiento	deportivo	de	los	jóvenes.

Ante	él	 tenía	un	nuevo	reto	enviado	por	Pitia	y,	 lejos	de	desmoralizarse,
contempló	 a	 la	 pequeña	 analizando	 hasta	 qué	 punto	 podría	 desarrollar	 la
musculatura	y	fortaleza	de	aquella	nueva	y	enclenque	pupila.
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—Eres	delgada	como	una	caña,	no…	en	realidad	como	una	lombriz,	pero
¿qué	 naturaleza	 débil	 no	 cobra	 una	 fuerza	 extraordinaria	 con	 ejercicios
gimnásticos	y	certámenes?	Te	aconsejo	que	desde	este	mismo	instante	comas
abundantes	higos,	carne	de	vacuno	y	queso,	y	bebas	leche	de	cabra.	Tu	cuerpo
debe	poseer	vigor	y	desarrollarse	armónicamente,	ya	que	la	base	de	una	buena
vejez,	en	la	cual	tú	tendrás	mucho	y	muy	importante	trabajo,	dependerá	de	la
salud	que	hayas	tenido	en	la	niñez.	Por	eso	quiero	verte	aquí	varios	días	a	la
semana	a	última	hora	de	la	mañana,	comenzaremos	con	flexiones	y	pelota	en
el	gimnasio	y	más	adelante	continuaremos	con	carreras	pedestres	sin	llegar	al
cansancio	porque,	como	decía	Platón,	el	sueño	y	el	agotamiento	son	enemigos
de	la	enseñanza.	Tras	el	entrenamiento	te	darás	un	buen	baño	de	agua	fría	y
una	sesión	breve	de	masajes,	y	a	la	hora	sexta	podrás	estar	de	vuelta	para	la
comida.

Berenice	 abrió	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par	 y	 no	 dudó	 de	 que,	 con	 tantos
ejercicios	 físicos	 y	 las	 innumerables	 horas	 de	 clase,	 no	 tardaría	 en	 caer
muerta.

—Aprovecha	y	alégrate	de	que	en	nuestra	tierra	las	mujeres	frecuenten	los
gimnasios	y	compitan	entre	ellas	en	los	juegos	—recomendó	el	paidotriba—,
pues	 en	 otros	 lugares	 del	 mundo,	 incluso	 en	 otras	 polis	 de	 Grecia,	 suelen
permanecer	en	casa	enclaustradas	hasta	que	sus	cuerpos	se	tornan	fofos.

—No	 creo	 que	 llegues	 a	 convertirla	 en	 una	 Atalanta	 ni	 en	 una	 nueva
Cirene,	 Lisímaco,	 pero	 haremos	 lo	 que	 podamos	 con	 ella	 —dijo	 Clea
acercándose	lanza	en	mano	al	entrenador	y	a	la	pequeña.

El	paidotriba	rio	la	gracia	de	su	favorita,	la	incomparable	Clea,	vencedora
de	múltiples	competiciones	y	a	quien	estaba	entrenando	junto	al	gimnasiarca
para	ganar	la	corona	de	olivo	en	los	Juegos	Hereos	de	Olimpia;	o	incluso	en
los	de	Antioquía,	donde	usualmente	vencían	las	espartanas.

—¿Y	 esos	moratones?	—preguntó	 Lisímaco	 examinando	 el	 brazo	 de	 la
joven	tíade.

—Me	 caí	 hace	 unos	 días	 en	 una	 carrera	 —mintió	 Clea	 restando
importancia	al	asunto.

Berenice	la	miró	con	el	ceño	fruncido,	ella	sabía	bien	a	qué	se	debían	esas
marcas	en	las	extremidades	de	la	sacerdotisa.

—¿No	has	ido	a	ver	al	farmacéutico	para	que	te	dé	algún	ungüento	o	una
pomada	calmante?

—No	es	necesario,	Lisímaco,	no	me	duelen	y	desaparecerán	por	sí	solos.
El	paidotriba	y	la	pequeña	contemplaron	alejarse	a	la	bella	gimnasta	para

reanudar	 sus	 ejercicios	 de	 lanzamiento	 de	 venablo.	 Iba	 casi	 desnuda,	 con
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solamente	un	taparrabos	de	cuero	y	una	tira	del	mismo	material	cubriendo	sus
pechos.	 Varios	 hombres	 sentados	 en	 las	 gradas	 también	 la	 observaban	 con
interés,	eran	pintores	y	escultores	que	acudían	a	menudo	a	la	pista	de	carreras
para	 esbozar	 los	 perfectos	 cuerpos	 de	 los	 deportistas	 y	 estudiar	 sus
movimientos	 con	 el	 objeto	 de	 plasmarlos	 posteriormente	 en	 sus	 obras
representando	la	fisonomía	de	los	dioses.	De	hecho	se	decía	que	el	cuerpo	de
Clea	 había	 sido	 el	 modelo	 para	 la	 última	 estatua	 de	 Artemisa	 erigida	 en
Delfos.

—Ve	a	la	tienda	de	confección	de	túnicas	de	competición	situada	cerca	de
la	entrada	oriental	de	la	muralla	—continuó	diciendo	Lisímaco	a	Berenice—,
a	no	ser	que	consideres	a	las	esclavas	de	tu	hogar	tan	buenas	tejedoras	como
la	prodigiosa	Ariadna.	Hazte	con	un	par	de	ellas,	de	tejido	ligero,	cortas	y	con
el	 hombro	 derecho	 descubierto	 para	 que	 la	 tela	 no	 te	 impida	 realizar
movimientos	precisos	de	lanzamiento.

—No	tengo	dinero	—dijo	inocentemente	la	niña.
El	hombre	enarcó	las	cejas	y	emitió	una	sonora	carcajada.
—Sé	 que	 eres	 la	 nueva	 a	 la	 que	 están	 educando	 para	 futura	 pitia	 —

confesó	 todavía	 riendo	 y	 señalando	 el	 brazalete	 de	 la	 niña—,	 no	 creo	 que
debas	ir	a	casa	del	prestamista	Cremes	para	conseguir	unos	cuantos	dracmas.

La	pequeña	sonrió	ante	la	broma.
—Y	llévalas	siempre	bien	limpias,	diles	a	las	esclavas	que	las	froten	bien

con	 jabón	y	 sosa	de	Calastra	para	 eliminar	 los	 restos	de	polvo	y	 aceite	 tras
cada	día	de	ejercicios	y…

El	 paidotriba	 calló	 repentinamente	 cuando	 un	 hermoso	 joven	 de	 unos
quince	 años	 de	 edad	 se	 aproximó	 a	 él.	 Enseguida	 los	 ojos	 de	 Lisímaco	 se
llenaron	de	dulzura	y	una	enorme	sonrisa	iluminó	su	rostro.

—Llegas	tarde,	Timarco	—dijo	como	saludo	al	muchacho.
—El	barbero	se	ha	demorado	conmigo,	Lisímaco	—se	excusó	el	aludido,

señalando	su	recién	rasurado	labio	superior.
—¡Por	 los	 doce	 dioses,	 ese	 viejo	 canalla!	 —exclamó	 el	 paidotriba—.

Como	si	tu	fino	bozo	necesitase	más	de	una	pasada	de	navaja…	ese	bebe	los
vientos	por	ti.

Timarco	sonrió	con	orgullo	agitando	sus	rizos	oscuros.
—Así	debe	de	ser,	porque	no	suele	cobrarme	por	su	trabajo	—fanfarroneó

el	joven.
Berenice	observó	 cómo	 los	 celos	 fruncían	 las	 facciones	 de	 su	pedagogo

gimnástico.	 La	 pequeña	 se	 asombró	 interiormente	 por	 la	 cantidad	 de
conocimientos	 que	 estaba	 atesorando	 desde	 que	 era	 sacerdotisa,	 y	 no
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solamente	 sobre	 filosofía	 y	 gramática,	 sino	 del	 variopinto	 comportamiento
humano	que	todavía	le	resultaba	muy	misterioso.

—Cámbiate	 de	 ropa	 y	 dirígete	 a	 la	 palestra,	 ahora	 iré	 yo	 —ordenó	 el
entrenador,	visiblemente	molesto.

Timarco	se	encaminó	hacia	el	vestuario	con	gracia	femenina.	Al	pasar	por
las	gradas	varios	hombres	le	siguieron	con	la	mirada	y	uno	de	ellos	lanzó	un
comentario	obsceno	que	hizo	reír	al	resto.

—No	sé	por	qué	permitimos	la	presencia	de	mirones	en	estos	lugares	—
dijo	el	paidotriba	hablando	consigo	mismo—,	muchos	de	los	espectadores	no
son	artistas	ni	personas	que	deseen	ver	luchas	y	ejercicios,	sino	pervertidores
de	 jóvenes.	 Con	 razón	 muchos	 padres	 sienten	 reticencias	 a	 que	 sus	 hijos
acudan	a	los	gimnasios	y	les	prohíben	detenerse	y	hablar	con	desconocidos.

—¿No	es	ese	Orbilio,	el	gramático?	—preguntó	Berenice	señalando	a	uno
de	los	hombres.

—Así	 es	—respondió	Lisímaco—,	 ya	me	 dirás	 qué	 puede	 interesarle	 el
arte	o	el	deporte	a	esa	vieja	bola	de	sebo.

—Creo	que	también	da	clases	particulares	a	algunos	muchachos	de	buena
familia	—dijo	 la	 niña,	 recordando	 lo	que	había	oído	de	 su	maestro—.	A	 lo
mejor	está	mirando	los	progresos	deportivos	de	alguno	de	sus	alumnos.

—¡Bendita	inocencia!	—exclamó	el	paidotriba	mirando	de	hito	en	hito	a
la	pequeña—.	Bueno,	Berenice,	te	espero	pasado	mañana	a	la	misma	hora,	a
ver	qué	logramos	contigo.

Acabada	 la	 cena	 compuesta	 por	 exquisitos	 salmonetes	 que	 el	 padre	 de
Helena	 solía	 enviar	 a	 la	morada	 sagrada	para	 agasajar	 a	Pitia,	 costillares	de
liebres,	y	tarta	de	miel	y	pistachos	elaborada	sabiamente	por	la	cocinera,	 las
mujeres	 se	 frotaron	 las	 manos	 con	 migas	 de	 pan	 para	 después	 acabar	 de
limpiárselas	 con	 el	 líquido	 perfumado	 del	 aguamanil	 y	 secárselas	 con	 unas
magníficas	servilletas	de	lino	egipcio	teñido	con	púrpura	marina.	El	servicio
de	mesa	de	Pitia	era	tan	lujoso	como	el	de	una	casa	de	Síbaris,	y	ya	Berenice
se	había	acostumbrado	a	beber	el	mejor	de	los	vinos	calibonios	mezclado	con
agua	en	copa	de	vidrio	labrado	y	a	tomar	alimentos	en	fuente	de	ámbar	y	oro
como	algo	natural.	Aquellas	mujeres	y	sus	pedagogos	se	estaban	convirtiendo
en	su	nueva	familia	y	poco	a	poco	iba	olvidando	su	antiguo	modo	de	vida	por
considerar	 su	 actual	 existencia	mucho	más	 interesante	y	productiva,	 aunque
añorara	a	su	madre	y	a	sus	hermanos	continuamente.
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Las	cinco	sacerdotisas	se	levantaron	al	unísono	mientras	las	sirvientas	se
disponían	a	recoger	los	restos	de	la	cena.	Berenice	y	Aspasia,	en	ausencia	del
sacerdote	 Poliano,	 fueron	 inmediatamente	 a	 ayudar	 a	 Pitia	 a	 erguirse	 y	 la
acompañaron	 a	 sus	 aposentos.	 La	 pequeña	 estaba	 ansiosa	 y	 emocionada
porque	 esa	misma	noche	 iba	 a	 tener	 su	 primera	 guardia	 como	mantenedora
del	fuego	sagrado	con	Aspasia	y	ese	era	un	cargo	de	muchísima	importancia.
Tras	acostar	a	la	anciana,	ambas	se	abrigaron	bien	con	una	gruesa	capa	y	se
introdujeron	en	el	interior	del	templo	a	través	de	la	puerta	que	lo	comunicaba
directamente	con	la	casa,	dispuestas	a	afrontar	las	horas	de	vigilia	nocturna.

Aspasia	avanzó	hasta	el	 altar	de	 la	diosa	Hestia	 situado	en	el	 centro	del
mégaron	 y	 lo	 rodeó	 para	 comprobar	 si	 la	 fogata	 aromática	 ardía
correctamente	tras	el	áureo	trono	enviado	por	el	rey	frigio	Midas	al	templo	de
Delfos	como	exvoto.

—El	 fuego	 sagrado	 no	 necesita	 ser	 avivado	 de	 momento	 —anunció
satisfecha.

—¡Qué	bien	huele!	—dijo	la	pequeña	olisqueando	el	perfume—.	Pero	hoy
no	noto	el	aroma	a	beleño	y	láudano	que	noté	el	primer	día	que	presencié	el
ritual	oracular	de	Pitia.

—No,	esas	sustancias	únicamente	se	ponen	en	el	fuego	sagrado	cuando	la
sibila	va	a	profetizar.

—Comprendo	—dijo	Berenice	asintiendo.
—Dentro	de	un	rato	echaremos	más	ramas	de	abeto	y	laurel	para	que	no

disminuya	 su	 intensidad,	 pero	 mientras	 tanto	 jugaremos	 a	 los	 dados	 para
entretenernos	y	vencer	 el	 cansancio,	Berenice	—anunció	 la	 joven	 sonriente,
sacando	tres	cubitos	de	hueso.

—¿Y	qué	apostaremos?	—preguntó	la	niña,	emocionada.
—Información	—respondió	Aspasia—.	Quien	pierda	cada	 jugada	deberá

responder	a	las	preguntas	de	la	otra	con	toda	sinceridad.
—De	acuerdo	—palmoteó	la	niña.
Así	 lo	 hicieron	 y	 comenzaron	 a	 lanzar	 los	 dados	 una	 y	 otra	 vez	 hasta

completar	las	tiradas	oportunas	de	una	ronda.	Al	parecer,	Tique,	la	diosa	de	la
fortuna,	 estaba	 de	 lado	 de	 Berenice	 aquella	 noche	 y	 ella	 fue	 la	 primera
vencedora	al	sacar	tres	seises.

—¡Por	 Heracles!	 —exclamó	 Aspasia	 tras	 chasquear	 la	 lengua—,
ανερριφθω	κυβος	o,	como	diría	el	romano,	Alea	iacta	est.	A	ti	te	corresponde
preguntar,	querida	amiga.

—¿Sabes	mucho	latín?	—preguntó	la	niña,	impresionada	ante	la	sabiduría
de	su	amiga.
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—¡Bah,	no	tanto!	—dijo	Aspasia	restándole	importancia	al	asunto—.	¿Esa
es	tu	pregunta?

Berenice	rio	negando	con	la	cabeza	y	a	continuación	sonrió	con	timidez	y
picardía.

—¿Te	gusta	algún	muchacho?
—No,	odio	a	los	hombres,	y	también	a	las	mujeres	que	se	someten	a	ellos

haciéndose	despreciables	a	sí	mismas	—respondió	la	joven	tras	una	pausa—,
por	eso	no	soporto	la	presencia	de	Clea.

La	niña	asintió	recordando	los	moratones	del	brazo	de	la	beldad,	aunque
dudó	esperanzada	de	los	sentimientos	del	actor	hacia	la	tíade.

—Pero	quizás	ellos	se	quieren…	a	su	manera	—dijo	con	un	hilo	de	voz.
—No	creo	—negó	Aspasia	rotundamente—.	En	realidad	Calixto	también

la	menosprecia	al	verla	tan	entregada	y	la	trata	como	a	una	vulgar	prostituta
de	las	muchas	con	las	que	se	relaciona.

—¿Tú	crees?
—Sí,	 cosa	 que	 además	 considero	 una	 humillación	 para	 quienes

ostentamos	el	cargo	sacerdotal.
—¡Ella,	que	es	admirada	por	cualquiera	que	tenga	ojos	en	la	cara	a	causa

de	su	enorme	belleza!	—exclamó	Berenice,	quien	consideraba	a	Clea	la	mujer
más	hermosa	de	la	Tierra.

—Y	tanto…	incluso	por	aquellos	que	prefieren	a	los	efebos	—corroboró
Aspasia—.	 He	 oído	 decir	 a	 algunos	 que	 en	 Delfos	 se	 la	 considera	 más
hermosa	 que	 Friné,	 la	 musa	 y	 amante	 del	 gran	 escultor	 Praxíteles,	 cuya
estatua	erigida	 al	 lado	de	nuestro	 templo	vemos	a	diario	y	de	quien	 se	dice
obtuvo	 una	 sentencia	 absolutoria	 por	 un	 delito	 con	 solamente	 enseñar	 los
pechos	 a	 los	 jueces.	 Esa	 mujer	 sabía	 sacar	 partido	 a	 sus	 encantos	 y	 era
inteligente	a	su	manera,	no	como	Clea,	que	se	arrastra	como	una	perra	en	celo
tras	 su	 insolente	 Adonis	 y	 le	 consiente	 lo	 indecible	 con	 tal	 de	 recibir	 las
escasas	muestras	de	cariño	que,	supongo,	consigue	esporádicamente.

Berenice	negó	con	la	cabeza,	incrédula	ante	ese	comportamiento	tan	poco
honorable.

—Sé	que	ella	 le	manda	cartas,	 regalos	y	 recados	cada	vez	que	vuelve	 a
Delfos	—afirmó	Aspasia	tras	un	rato	de	silencio—,	pues	viaja	constantemente
con	su	compañía	 teatral,	pero	él	 la	 trata	como	a	 la	amante	ocasional	que	 se
toma	y	se	deja	por	diversión,	y	ella	utiliza	su	olisbos	de	cuero	cuando	le	echa
de	menos.

La	pequeña	se	tapó	la	boca	con	la	palma	de	la	mano	y	quedó	pensativa.
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—No…	 no	 hemos	 hablado	 de	 lo	 que	 ocurrió	 aquella	 noche	 durante	 la
festividad	de	las	tíades	—recordó	con	horror.

—Ni	quiero	hacerlo	—atajó	Aspasia—,	las	arcadas	me	vuelven	al	traer	a
mi	memoria	ciertas	imágenes	que	presencié.	Mejor	que	tú	no	lo	vieras	todo,
eres	demasiado	pequeña	para	comprender	algunas	cosas.	Fue	un	error	por	mi
parte	obligarte	a	permanecer	conmigo	en	ese	momento,	pero	tampoco	supuse
lo	que	iba	a	pasar	allí.

—A	veces	tengo	pesadillas.
—El	mundo	es	extraño	y	cruel,	Berenice,	y	no	sé	lo	que	nos	espera.
La	niña	asintió	con	tristeza:
—Menos	mal	que	nos	tenemos	la	una	a	la	otra	—murmuró—,	te	considero

como	a	una	hermana.
—Y	 eso	 somos	 ahora	—asintió	 Aspasia—,	 vivimos	 en	 la	 misma	 casa,

compartimos	una	nueva	madre	y	tenemos	un	destino	común.
—Aunque	no	seamos	de	la	misma	sangre…
—Eso	tiene	solución	—dijo	Aspasia	alegremente—.	Muérdete	el	pellejito

que	hay	alrededor	de	la	uña	y	unamos	nuestras	sangres.
—¡Buena	idea!	—exclamó	la	pequeña,	entusiasmada.
Las	sacerdotisas	royeron	sus	dedos	hasta	que	el	tibio	líquido	rojo	se	abrió

paso	entre	sus	carnes	y	a	continuación	juntaron	las	dos	heridas,	mirándose	a
los	ojos	fijamente	y	sonriendo.

Y	allí	en	el	 templo	de	Apolo	Pitio,	entre	frescos	pintados	muchos	siglos
atrás	 por	 el	 gran	Aristocleides	 y	 rodeadas	 por	 cientos	 de	 exvotos	 que	 iban
desde	carros	de	combate	bañados	en	oro	a	las	más	preciadas	joyas	creadas	por
y	para	deleite	de	 la	vanidad	humana,	dos	 jóvenes	mujeres	hicieron	un	pacto
de	fraternidad	indisoluble.

—¡Que	la	ira	de	Gaia	caiga	sobre	nosotras	si	rompemos	este	vínculo!	—
rezó	Aspasia.

—¡Que	así	sea!	—exclamó	Berenice.

Pitia	estaba	macilenta	y	un	rictus	de	dolor	se	había	dibujado	en	su	rostro
permanentemente	a	pesar	de	las	cataplasmas	de	cicuta	calmante.	Pero	eso	no
impedía	 que	 continuase	 compartiendo	 sus	 conocimientos	 religiosos	 con	 las
dos	pequeñas	 sacerdotisas;	 en	ellas	había	depositado	 todas	 sus	esperanzas	y
anhelos	y	debía	seguir	con	su	magisterio	 iniciático	mientras	su	exigua	salud
se	lo	permitiese.

www.lectulandia.com	-	Página	72



—Recordad	 que	 deberéis	 llevaros	 a	 la	 tumba	 todos	 los	 secretos	 que
solamente	os	imparto	a	vosotras,	de	otra	forma	sufriréis	la	cólera	de	la	Diosa.

—¿Y	 por	 qué	 no	 pueden	 saberlos	 Helena	 y	 Calandra,	 gran	 pitia?	 —
preguntó	 Berenice	 ingenuamente—.	 Ellas	 serán	 pitonisas	 del	 oráculo	 de
Apolo	antes	que	nosotras.

La	anciana	rio	con	esfuerzo.
—Esas	rústicas	no	entenderían	nada	de	nada,	¡vaya	par!	Como	asegura	el

dicho	 popular:	 un	 mono	 es	 un	 mono,	 aunque	 tenga	 una	 medalla	 de	 oro.
Calandra	 es	 una	 campesina	 analfabeta	 que	 ya	 era	 madre	 de	 cuatro	 hijos
cuando	llegó	aquí,	y	Helena,	la	hija	de	un	humilde	pescador	que	se	casó	con
un	viudo	que	ya	tenía	descendencia.	La	pobre	tiene	deseos	de	aprender,	pero
su	 educación	 en	 la	 infancia	 fue	 tan	 mísera	 que	 ya	 es	 algo	 tarde	 para	 ella,
aunque	 a	 veces	 creo	 que…	 Bueno,	 seguramente	 Calandra	 cumplirá	 su
cometido	sin	gracia	alguna,	balbucirá	torpemente	las	palabras	y	sus	vaticinios
no	servirán	para	nada,	pero	será	por	poco	tiempo.	He	visto	con	claridad	que
luego	 llegaréis	 vosotras	 y	 este	 lugar	 volverá	 a	 ser	 el	 brillante	 ombligo	 del
mundo,	 porque	 una	 verdadera	 sacerdotisa	 debe	 ser	 virgen	 y	 de	 vida
irreprochable	 para	 alcanzar	 la	manía	 profética	 a	 través	 de	 su	 «matrimonio»
con	Apolo,	además	de	ser	aleccionada	desde	la	infancia	como	se	hacía	antaño.
Solamente	 vosotras	 cumplís	 esos	 requisitos,	 me	 niego	 a	 creer	 que	 Helena
pueda	 llegar	a	equipararse	a	vosotras	en	poderes	mánticos,	por	eso	no	estoy
instruyéndola	en	estos	conocimientos.

Pitia	 quedó	 en	 silencio	 tras	 pronunciar	 la	 última	 frase,	 al	 recordar
repentinamente	el	intenso	sueño	premonitorio	en	el	que	una	de	las	serpientes
de	la	Diosa	era	ni	más	ni	menos	que	Helena.	En	su	fuero	interno	se	negaba	a
confiar	enteramente	en	tal	profecía	onírica,	porque	no	creía	que	aquella	mujer
fuese	digna	del	cargo.

—Además	 ella	 asegura	 que	 la	 Diosa	 le	 habla	 personalmente	 —dijo
Aspasia	divertida—,	por	eso	no	le	es	necesario	aprender	ya	nada	de	nada,	ni
iniciarse	en	ningún	misterio.

Pitia	 fijó	 la	 mirada	 en	 el	 mosaico	 del	 suelo	 sin	 responder	 al	 sarcasmo
lanzado	por	la	sacerdotisa.

—¿Y	podría	haber	tres	pitias	a	la	vez?	—preguntó	Berenice.
—En	épocas	remotas	así	era	—asintió	la	anciana.
—¿Y	esa	costumbre	puede	volver?	—se	interesó	de	nuevo	la	niña.
—Quizás,	pero	yo	siempre	he	visto	claramente	que	serán	dos	las	mujeres

que	se	hagan	cargo	del	oráculo,	aunque	no	sé	cuándo	ni	por	cuánto	tiempo.
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—Helena	me	gusta	—confesó	la	chiquilla—,	es	amable	conmigo	y	es	muy
religiosa,	aunque	no	entendí	lo	que	nos	contó	sobre	Heracles	tras	el	festival	de
Carila.

—No	dice	más	que	tonterías	—dijo	Aspasia	con	desprecio.
Pitia	no	quiso	enzarzarse	en	el	debate.	Las	dudas	sobre	cierta	inspiración

divina	presente	en	Helena	ocupaban	su	mente	desde	el	día	en	que	 las	había
obsequiado	con	su	parrafada	religiosa,	y	sentía	cierta	confusión	por	no	haber
captado	 antes	 tamaña	 singularidad.	 Se	 preguntaba	 por	 qué	 nunca	 había
sentido	 ningún	 tipo	 de	 interés	 por	 ella	 y	 no	 encontraba	 respuesta	 a	 tal
desatino,	 aunque	 sospechaba	 que,	 probablemente,	 se	 debiera	 a	 cierto
desprecio	frente	a	su	ignorancia.	De	todas	formas,	si	verdaderamente	Helena
sentía	la	voz	de	Gaia	en	su	interior,	realmente	no	tenía	que	compartir	con	ella
el	magisterio	sobre	la	Diosa,	como	había	dicho	Aspasia,	sino	con	aquellas	que
todavía	 no	 habían	 sentido	 su	 presencia.	 La	 obligación	 de	 un	 maestro	 era
enseñar	a	quien	no	sabía,	se	dijo	para	justificar	su	conducta	excluyente,	pero
por	otra	parte	no	conseguía	olvidar	la	interpretación	de	la	aparición	de	la	gran
Diosa	aquella	noche	en	que	había	llevado	a	cabo	el	ritual	de	invocación.

—Y	ahora,	Aspasia,	repíteme	lo	que	os	enseñé	el	mes	pasado	—ordenó	a
la	joven,	alejando	de	sí	sus	inquietudes.

—La	 existencia	 es	 miedo,	 enfermedad,	 dolor	 y	 muerte	 —repasó
mentalmente	 la	 jovencita	 casi	 en	 estado	 de	 trance—,	 un	 sendero	 finito	 e
imperfecto	 que	 todos	 los	 vivientes	 deben	 recorrer	 y	 que	 soportan	 por	 la
ilógica	esperanza	de	inmortalidad	que	aportan	los	escasos	momentos	de	falsa
felicidad	 o	 breve	 placer,	 pequeñas	 recompensas	 a	 cambio	 de	 una	 incesante
tortura,	un	engaño	cruel	para	los	pobres	sentidos	humanos.

—Bien	 —asintió	 Pitia—.	 Dame	 ejemplos	 del	 engaño	 creado	 por	 los
sentidos.

—El	aroma	de	 las	 flores	y	 la	hierba	mojada	que	a	 través	del	olfato	crea
dichosos	 recuerdos,	 el	 sabor	 de	 los	 deliciosos	 frutos	 dulces	 que	 inundan	 la
lengua,	 la	 apreciación	 de	 la	 belleza	 y	 la	 perfección	 que	 invita	 a	 derramar
lágrimas,	la	suave	música	y	las	palabras	del	ser	amado	que	llenan	los	oídos,	y
finalmente	las	manos	que	nos	acarician	estremeciéndonos.

—Estás	mirando	a	tu	compañera	muy	poco	convencida	—dijo	la	anciana,
observando	a	Berenice.

—Pues	verás,	Pitia	—dijo	la	niña	tras	carraspear—,	Plutarco	asegura	que,
según	Platón,	el	goce	estético	que	se	obtiene	a	través	de	la	contemplación	de
la	 belleza	 es	 saludable	 para	 el	 alma	 y	 el	 gran	 filósofo	 rechazaba	 la	 vida
puramente	intelectual	por	considerarla	algo	limitada.
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—¡Qué	bien	te	expresas	para	tu	edad,	debes	de	aprenderte	las	sentencias
filosóficas	 de	memoria!	—rio	Pitia—.	Pero	 verás,	 cada	 corriente	 tiene	 unas
opiniones	 concretas	 y	 siento	 no	 estar	 enteramente	 de	 acuerdo	 con	 el
platonismo.	 Yo	 creo	 que	 los	 sentidos	 nos	 llevan	 a	 creer	 en	 mentiras.	 Ese
deleite	sensorial	nos	despista	de	 lo	que	sucede	realmente	en	el	exterior	y	en
nuestro	propio	interior,	porque	puedo	asegurarte	por	experiencia	que	mientras
sientes	lo	externo,	el	cuerpo	va	muriendo,	pudriéndose	y	enfermando	a	la	vez
que	la	mente	va	entorpeciéndose,	nublándose	y	olvidando.

—¿Por	 qué	 es	 así?	—preguntó	 la	 pequeña,	 horrorizada	 ante	 el	 funesto
destino	de	los	humanos.

—Los	 dioses	 lo	 han	 dispuesto	 de	 esa	 forma;	 esos	 seres	 inmortales	 de
vidas	 eternas	 y	 dichosas	 se	 complacen	 viendo	 sufrir	 a	 los	 pobres	mortales,
incluso	a	veces	influyendo	para	que	todavía	sean	más	desgraciados.	Muchas
deidades	 son	 semejantes	 a	 un	 niño	 caprichoso	 y	 consentido	 que	 goza
aplastando	 insectos	 con	 su	 dedo,	 pero	 un	 insecto	 puede	 sacar	 el	 aguijón	 y
picar	 al	 pequeño	 asesino,	 incluso	matarlo	 si	 es	 capaz	 de	 inyectarle	 la	 dosis
adecuada	de	veneno	para	acabar	con	él.

—Comprendo	—asintió	Berenice—.	¿Y	cómo	se	consigue	eso,	gran	pitia?
—«Conócete	a	ti	mismo»,	«nada	en	exceso»	y	«un	juramento	conduce	a	la

perdición»	son	las	tres	máximas	de	sabiduría	talladas	hace	cientos	de	años	en
este	 templo.	 Ahora	 eres	 una	 bella	 mariposa,	 pero	 tienes	 que	 llegar	 a
convertirte	en	un	peligroso	escorpión,	o	mejor	en	una	serpiente	como	Pitón,	y
hacerte	 respetar	 tanto	 por	 dioses	 como	 por	 hombres,	 utilizando	 cualquier
táctica,	a	 través	del	miedo	o	incluso	recurriendo	a	un	peligroso	doble	 juego.
Para	ello	debes	lograr	comprender	quién	eres,	no	sentir	ni	placer	ni	dolor,	no
emocionarte,	 no	 apasionarte,	 ser	 imperturbable	 y	 engañosa,	 volverte	 fría
como	el	hielo	y	sabia	como	la	propia	gran	diosa	Madre,	y	no	realizar	pactos
que	 te	 comprometan.	 Ese	 estado	 de	 indiferencia	 se	 logra	 con	 un	 duro
entrenamiento	parecido	a	la	askesis	de	Diógenes,	aquel	filósofo	cínico	que	no
necesitaba	nada	y	que	también	consultó	a	una	pitia	hace	casi	quinientos	años.

—Intentaré	lograr	todos	esos	propósitos	—prometió	la	pequeña.
—Aspasia	 te	 ayudará	 —vaticinó	 Pitia—,	 en	 ella	 se	 juntan	 los	 dos

principios,	el	masculino	y	el	femenino,	su	alma	muestra	esa	duplicidad,	como
Atenea.	 Es	 hija	 y	 heredera	 de	 dignos	 progenitores	 y	 posee	 una	 inteligencia
fuera	de	lo	común,	aunque	como	el	conocimiento	extremo	conlleva	dolor,	me
temo	que	nunca	llegará	a	alcanzar	la	más	leve	felicidad.

Berenice	 observó	 detenidamente	 a	 su	 compañera	 sin	 intuir	 siquiera	 el
alcance	de	 las	 palabras	 de	 la	 pitia	 e	 ignorando,	 por	 supuesto,	 que	pronto	 lo
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comprobaría	por	sí	misma.
—A	 veces	 la	 felicidad	 se	 consigue	 a	 través	 del	 conocimiento	 —se

defendió	Aspasia	ante	tan	negativa	profecía	sobre	su	futuro.
—Eso	dicen	algunos	 filósofos,	mientras	que	otros	aseguran	 lo	contrario,

que	la	dicha	se	consigue	holgando.
—¿Y	quiénes	tienen	razón?
—No	 lo	 sé,	 yo	 nunca	 la	 sentí	 plenamente	 y	 estoy	 ya	 tan	 acabada…	—

añadió	la	vieja,	apretándose	la	axila	izquierda—.	Ahora	acostadme	y	marchad
a	vuestros	quehaceres,	pequeñas,	necesito	soledad.

Las	dos	jóvenes	sacerdotisas	hicieron	lo	que	Pitia	les	pedía	y	salieron	de
la	habitación	apresuradamente.

—La	 gran	 pitia	 está	 muriéndose,	 ¿verdad?	 —preguntó	 Berenice	 a	 su
compañera	con	tristeza.

—Sí	—asintió	Aspasia—,	y	lo	que	más	me	preocupa	es	que	yo	todavía	no
estoy	 preparada	 para	 sucederla.	 Espero	 y	 ruego	 a	 los	 dioses	 que	 aún	 viva
algún	tiempo.

Berenice	asintió	preocupada:
—En	cuanto	a	esa	frase	que	asegura	que	un	juramento	lleva	a	la	perdición

—dijo	finalmente—,	¿qué	crees	que	significa?
—Algunos	consideran	que	esas	sentencias	presentes	en	nuestro	santuario

corresponden	a	respuestas	oraculares	que	recibieron	tres	de	los	siete	sabios	de
Grecia	cuando	vinieron	a	consultar	a	las	pitonisas	de	sus	respectivas	épocas.

—Pero	 tú	 y	 yo	 hicimos	 un	 juramento,	 Aspasia	 —gimió	 la	 niña—,	 un
pacto	 fraternal,	 y	pusimos	de	 testigos	 a	 los	dioses	 e	 invocamos	a	Gaia	para
que	desatara	su	cólera	contra	nosotras	si	no	lo	cumplíamos	a	rajatabla.

—Y	 así	 será,	 Berenice,	 nunca	 lo	 romperemos	 o	 la	 gran	 Diosa	 nos
castigará	duramente,	esa	sería	nuestra	perdición.

Realmente	Aspasia	 se	desvivía	por	Pitia.	Muchas	veces	 la	anciana	ya	ni
siquiera	cenaba	con	el	resto	de	las	sacerdotisas	y	permanecía	en	su	habitación
recostada	 durante	 varios	 días	 seguidos.	 El	 séptimo	 de	 cada	 mes	 parecía
resucitar	y	cumplía	con	su	cometido	oracular	sin	 rechistar,	aunque	 tras	cada
jornada	de	vaticinios	caía	desplomada	e	inerte	sobre	el	suelo	del	templo	y	era
necesario	transportarla	sobre	una	parihuela	hasta	depositarla	en	su	lecho.	Los
sacerdotes	y	sacerdotisas	se	reunieron	para	tratar	el	asunto	y	por	unanimidad
se	permitió	que	el	fuerte	y	casto	Poliano	la	trasladase	directamente	en	brazos
hasta	 sus	 aposentos,	 más	 cómodamente	 para	 ella.	 Pero	 la	 víspera	 de	 una
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sesión	 oracular	 ya	 resultó	 imposible	 ponerla	 en	 pie	 y	 se	 decidió	 que	 fuese
sustituida	por	primera	vez.	Calandra	no	estaba	preparada	para	 tan	 repentino
estreno	 y	 la	 noche	 anterior	 a	 la	 jornada	 de	 vaticinios	 sufrió	 un	 ataque	 de
pánico	espantoso,	quedando	muda	tras	la	cena	y	profiriendo	gemidos	hasta	el
alba.

Cuando	 la	 diosa	 de	 la	 aurora	 anunció	 el	 comienzo	 de	 aquel	 día	 cuyos
funestos	 hechos	 iban	 a	 ser	 narrados	 durante	 meses	 en	 Delfos	 y	 en	 medio
mundo,	la	atormentada	Calandra	salió	del	oikos	pítico	hacia	la	fuente	Castalia
temblando,	 acompañada	 por	 un	 preocupado	 séquito	 sacerdotal.	 Solamente
Berenice	y	Aspasia	se	privaron	del	espectáculo	que	acaeció	a	continuación,	ya
que	 no	 abandonaron	 el	 lecho	 de	 Pitia	 ni	 un	 solo	 instante	 para	 cuidarla	 y
ayudarla	en	lo	que	fuera	necesario.	Hora	tras	hora,	la	anciana	vomitaba	sangre
y	 espantosos	 fluidos	 brotaban	 de	 su	 organismo	 en	 forma	 de	 bilis	 y	 demás
sustancias	putrefactas	que	la	pequeña	ignoraba	que	pudiese	arrojar	un	cuerpo
humano.	La	habitación	hedía	y	 el	médico	preparaba	drogas	 incesantemente,
intentando	mitigar	 el	dolor	que	 la	 enferma	sentía,	 sacudiendo	 la	 cabeza	con
impotencia	ante	sus	quejidos.

Ya	era	de	noche	cuando	Plutarco	y	Helena	se	presentaron	cabizbajos	en	la
estancia	de	la	anciana	para	interesarse	por	su	estado	de	salud	e	informarle	de
lo	sucedido,	tal	y	como	le	habían	prometido	el	día	anterior.

—He…	he	tenido	horribles	visiones,	Plutarco	—anunció	Pitia	aferrando	el
brazo	del	sacerdote—,	cuéntame	la	verdad	y	no	omitas	ni	un	detalle.

—No	 voy	 a	 mentirte,	 gran	 Pitia,	 ha	 sido	 un	 desastre	 —reconoció	 el
filósofo,	dando	muestras	de	profundo	nerviosismo.

—¡Lo	sabía!	—se	desesperó	la	mujer.
—A	mí	también	se	me	ha	hecho	previsible	desde	el	comienzo	—razonó	el

sabio,	 demostrando	 su	 experiencia	 sacerdotal—,	 la	 víctima	 ha	 aguantado
impasible	 las	 aspersiones	 con	 agua	 y	 por	 más	 que	 los	 ministros	 hemos
intentado	lo	indecible,	el	animal	solamente	ha	temblado	ligeramente	una	vez	a
pesar	de	estar	casi	inundado	y	helado.

—Entonces,	 Plutarco,	 ha	 sido	 un	 error	 continuar	—dijo	 la	 enferma,	 con
rabia	 mal	 contenida—.	 ¿No	 os	 habéis	 dado	 cuenta	 de	 que	 esas	 señales
indicaban	que	la	pitia	no	iba	a	estar	en	disposición	adecuada	para	someterse	a
la	inspiración	sin	ser	dañada?

Berenice,	Aspasia	 y	Helena	 escuchaban	 en	 compungido	 silencio	 la	 dura
conversación	entre	el	maestro	y	la	anciana.

—¿Y	 qué	 íbamos	 a	 hacer?	—se	 excusó	 el	 viejo	 Plutarco	 arrugando	 la
frente—.	El	templo	estaba	lleno	de	theopropoi	oficiales	de	distintas	polis.
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La	enferma	emitió	una	especie	de	rugido	de	desaprobación.
—Haberlos	enviado	al	cercano	oráculo	de	Trofonio	de	Lebadea.
—Eran	demasiados,	Pitia,	y	deseaban	ser	atendidos	en	Delfos.	En	fin,	ha

sido	un	error	por	nuestra	parte,	la	verdad	es	que	Calandra	ha	bajado	a	la	sede
oracular	retraída	y	contra	su	voluntad	—continuó	Plutarco,	apesadumbrado—.
A	 sus	 primeras	 respuestas	 he	 notado	 por	 la	 aspereza	 de	 su	 voz	 que	 no
comunicaba	y	que	estaba	llena	de	un	espíritu	maligno.	En	un	momento	dado	y
completamente	trastornada,	se	ha	agarrado	a	las	anillas	del	asiento	del	trípode
y	se	ha	lanzado	al	suelo.	Yo	no	daba	crédito	a	lo	que	veía,	y	cuando	Nicandro,
Flavio,	Poliano	y	yo	hemos	podido	reaccionar,	ella	ya	atravesaba	corriendo	el
mégaron	 hacia	 la	 salida,	 gritando	 de	 forma	 ininteligible	 y	 ahuyentando	 a
consultantes,	sacerdotes	y	a	todo	aquel	que	la	viera.

Pitia	se	horrorizó	y	bramó:
—¿Dónde	está	ahora	esa	insensata?	¡Traédmela	ante	mi	presencia!
—Está	acostada	e	inconsciente	—aseguró	Helena.
—Más	 le	 valdría	 arrojarse	 por	 un	 precipicio	 tras	 tamaña	 vergüenza	—

sentenció	la	anciana	con	repugnancia—.	¿Y	ahora	qué	hacemos?
—Quizás	la	próxima	vez	lo	haga	mejor,	Pitia	—intentó	animarla	Plutarco

—.	No	siempre	la	inspiración	se	presenta	en	la	misma	medida,	al	igual	que	el
vino	no	afecta	de	la	misma	forma	al	bebedor	en	determinados	momentos.

—Probablemente	no	haya	una	próxima	vez	—dijo	Helena	con	quietud.
La	anciana	clavó	sus	ojos	glaucos	en	la	sacerdotisa	durante	unos	instantes,

movió	 la	cabeza	negativamente	y	 resopló	sin	 lograr	 tranquilizarse.	Pero	una
fuerte	premonición	le	advirtió	de	que	Helena	estaba	en	lo	cierto.

—Tenemos	 que	 encontrar	 una	 solución	 —anunció	 Pitia—,	 aunque	 sea
descabellada	 y	 sin	 precedentes.	 Pero	 ahora	 no	 puedo	 pensar,	 no	 puedo
moverme,	no	puedo	hacer	nada.

Los	presentes	percibieron	que	el	dolor	de	Pitia	no	era	meramente	físico,	su
alma	 padecía	 intensamente	 y	 nada	 podían	 hacer	 por	 ella.	 Plutarco	 hizo	 una
señal	a	las	sacerdotisas	para	que	saliesen	de	la	habitación,	y	él	se	quedó	con
su	 vieja	 amiga,	 rezando	 por	 ella	 a	 Apolo	 o	 a	 cualquier	 dios	 que	 quisiera
escucharle	y	rogando	que	no	se	la	llevasen	todavía.

La	 pequeña	 Berenice	 marchó	 al	 templo	 a	 relevar	 a	 Clea,	 y	 Helena	 y
Aspasia	 subieron	 al	 dormitorio,	 hallando	 en	 él	 a	 una	 llorosa	 Calandra
escondida	bajo	la	colcha	de	su	cama.
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A	los	pocos	días	había	una	vasija	llena	de	agua	en	la	puerta	de	la	morada
sacra	 indicando	 que	 en	 ella	 residía	 la	muerte.	 Los	 asistentes	 al	 velatorio	 se
purificaban	 con	 esa	 agua	 lustral	 al	 salir	 de	 la	 vivienda	 sagrada	mientras	 las
sacerdotisas,	 vestidas	 de	 negro	 y	 con	 el	 pelo	 recogido,	 cantaban	 lamentos
funerarios	y	se	echaban	ceniza	sobre	la	cabeza.	A	la	salida	del	sol	del	tercer
día,	una	vez	finalizada	la	próthesis,	la	procesión	partió	por	calles	secundarias
hasta	 la	 zona	 extramuros	 donde	 iban	 a	 inhumar	 los	 restos	 de	 la	 mujer.	 El
cadáver	 había	 sido	 preparado,	 lavado	 y	 ungido	 con	 bálsamos	 perfumados,
envuelto	en	un	sudario	y	adornado	con	coronas	de	 flores	y	 joyas.	Un	óbolo
bajo	su	lengua	aseguraba	el	pago	a	Caronte,	el	avaro	barquero	de	Hades,	para
que	trasladase	el	alma	de	la	fallecida	al	otro	lado	del	río	Estigio	con	premura
y	su	fantasma	no	tuviese	que	esperar	eterna	y	angustiosamente	en	el	Érebo	sin
alcanzar	el	inframundo.

La	triste	música	de	flauta	acompañó	al	cortejo	fúnebre	hasta	dejar	atrás	las
murallas	 de	 Delfos	 y	 alcanzar	 el	 lugar	 a	 campo	 abierto	 donde	 esperaba	 el
cúmulo	 de	 ramas.	 Muchos	 de	 los	 que	 se	 congregaron	 alrededor	 de	 la	 pira
funeraria	rumoreaban	que	una	niñita,	 la	más	joven	de	las	sacerdotisas,	había
encontrado	a	la	desafortunada	Calandra	inerte	sobre	el	suelo	del	comedor	de
la	casa	pítica.	Al	parecer,	la	desdichada	no	había	soportado	la	humillación	que
le	 había	 supuesto	 su	 actuación	 en	 el	 oráculo	 y	 había	 ingerido	 un	 potente
veneno	para	acabar	 con	 su	vida,	por	 lo	que	algunos	 razonaron	que	aquellos
honores	que	se	le	dispensaban	estaban	de	más.

No	obstante,	Plutarco,	aun	conocedor	de	 las	circunstancias	en	 las	que	se
había	 encontrado	 a	 la	 difunta,	 quiso	 honrarla	 con	 una	 oración	 fúnebre
exaltando	 las	 virtudes	 de	 Calandra.	 Así	 que	 hizo	 especial	 mención	 a	 su
humildad	y	elogió	el	 respeto	que	siempre	había	mostrado	con	Pitia	desde	el
instante	en	que	pisó	la	casa	de	las	sacerdotisas.

—Calandra	marcha	ahora	a	encontrarse	con	el	invisible	Hades,	hijo	mayor
de	Crono	y	Rea,	que	es	un	dios	tan	benefactor	y	benigno	con	los	que	llegan	a
su	lado	como	puedan	ser	sus	hermanos	Zeus	y	Poseidón.	Ella	poseía	un	alma
buena,	 así	 que	 Cerbero	 la	 dejará	 entrar	 y,	 tras	 ser	 considerada	 por	 los	 tres
jueces,	con	seguridad	residirá	en	los	Campos	de	Asfódelos	o	en	el	Eliseo.

Un	 pobre	 campesino	 de	 mediana	 edad	 y	 cuatro	 hombres	 jóvenes	 se
acercaron	al	cadáver	con	lágrimas	en	los	ojos	y	uno	a	uno	fueron	besando	el
rostro	 de	 la	 que	 había	 sido	 su	 esposa	 o	 madre.	 Las	 plañideras	 contratadas
gritaban,	se	echaban	polvo	por	encima	y	mesaban	sus	cabellos	demostrando
un	horror	ficticio	que	los	que	lo	sufrían	auténtico	no	se	atrevían	a	expresar.	El
cuerpo	 comenzó	 a	 arder	 en	 la	 pira,	 mientras	 los	 allí	 congregados	 iban

www.lectulandia.com	-	Página	79



arrojando	pequeñas	ofrendas	al	fuego	que	devoraba	a	la	infortunada	Calandra,
hasta	que	fue	extinguiéndose	y	consideraron	que	había	llegado	el	momento	de
apagar	 los	 rescoldos	 con	 vino	 para	 recoger	 los	 huesos	 carbonizados	 e
introducirlos	en	una	urna.

El	campesino	 tomó	el	 recipiente	con	 las	cenizas	y,	 tras	dar	 las	gracias	a
los	presentes,	 anunció	que	 las	 enterraría	 en	 el	 terruño	donde	había	vivido	y
sido	feliz	con	su	esposa,	antes	de	que	esta	hubiese	sido	llamada	para	ejercer	el
cargo	 sacerdotal.	 Él	 mismo,	 aseguró,	 encargaría	 la	 estela	 y	 realizaría	 las
libaciones	 los	 días	 señalados	 para	 que	 la	 fallecida	 no	 se	 convirtiese	 en	 un
alma	errante.	Calandra	volvía	a	ser	solo	suya.

Una	 semana	 más	 tarde,	 Berenice	 todavía	 no	 se	 había	 recuperado	 de	 la
brutal	visión	y	permanecía	entregada	a	un	mutismo	hermético	durante	el	día.
A	ratos,	sus	ojos	llegaban	a	humedecerse	recordando	el	cariño	que	Calandra
le	 había	 demostrado	 más	 de	 una	 vez,	 pequeñas	 caricias,	 comentarios
agradables	y	 sonrisas	cómplices	de	 ternura	cuando	no	hacía	algo	bien	y	era
reprendida.	 En	 otros	 momentos	 no	 podía	 siquiera	 evitar	 que	 las	 lágrimas
corriesen	por	su	 rostro	como	un	 torrente,	 llorando	en	silencio	con	 la	mirada
fija	en	algún	punto	de	la	pared	que	no	mostraba	nada.	Un	día	llegó	a	notar	los
sonidos	de	su	corazón	con	 tal	 fuerza	que	pensó	que	 iba	a	escapársele	por	 la
boca	 y	 se	 agarró	 el	 cuello	 en	 un	 intento	 por	 contenerlo.	 Y	 luego,	 por	 las
noches,	llegaban	las	pesadillas	hasta	que	los	gritos	de	la	pequeña	despertaban
a	sus	compañeras	de	dormitorio.

—Tiene	 fiebre	 melancólica,	 está	 ardiente	 como	 una	 brasa	 —informó
Aspasia,	poniendo	su	mano	sobre	la	frente	de	Berenice—.	Preparad	un	baño
frío	de	pétalos	y	ayudadme	a	meterla	en	la	tina.

Clea	 y	Helena	 se	 apresuraron	 a	 hacer	 lo	 que	Aspasia	 había	mandado	 y
entre	las	tres	llevaron	en	volandas	a	la	pequeña	y	la	sumergieron	en	el	baño
sanador.	La	primera	dio	órdenes	pertinentes	a	una	esclava	para	que	preparase
una	 poción	 somnífera	 que	 permitiera	 descansar	 tranquila	 a	 Berenice.	 La
potente	droga	hizo	su	efecto	y	la	niña	durmió	durante	el	resto	de	la	jornada,
bien	arrebujada	bajo	el	cobertor,	sin	apenas	moverse.

Al	día	siguiente	despertó	con	un	ligero	dolor	de	cabeza,	aunque	la	fiebre
había	desaparecido	por	completo.	Se	sentó	sobre	la	cama	algo	aturdida	y	con
la	boca	tan	seca	como	si	hubiese	estado	comiendo	lana;	cogió	la	jarra	de	agua
que	descansaba	sobre	el	mueble	situado	bajo	la	ventana	del	tálamo	común	y
bebió	 un	 gran	 sorbo	 que	 le	 refrescó	 la	 lengua	 y	 la	 garganta.	 Se	 sentía	muy
mareada,	 por	 lo	 que	 volvió	 al	 lecho	 para	 tumbarse	 de	 nuevo	 y	 una	 vez	 allí
comenzó	 a	 recordar	 fragmentos	 confusos	 de	 los	 sueños	 que	 había	 tenido
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durante	su	postración.	Hubiese	jurado	que	en	uno	de	ellos	aparecía	Calandra
advirtiéndola	 sobre	 algo,	 pero	 no	 logró	 acordarse	 de	 qué.	 Era	 mediodía	 y
estaba	 sola	 en	 el	 dormitorio,	 pero	 no	 se	 encontraba	 tan	 repuesta	 como	para
acudir	 a	 las	 clases	 o	 al	 gimnasio,	 así	 que	 continuó	 tumbada,	 analizando	 lo
sucedido	aquellos	últimos	días	de	horror.

De	 forma	 precoz	 y	 madura,	 recordó	 las	 palabras	 de	 Pitia	 sobre	 su
obligación	 de	 controlar	 los	 sentimientos.	 En	 su	 nueva	 vida	 no	 cabía	 la
flaqueza	y	no	quería	demostrar	a	las	demás	que	era	una	persona	frágil	y	débil.
Tenía	 que	 comenzar	 su	 transformación	 de	 dulce	 mariposa	 en	 peligroso
escorpión	 cuanto	 antes,	 y	 aunque	 no	 le	 fuese	 fácil	 o	 incluso	 aunque
interiormente	 no	 lo	 consiguiese,	 se	 mostraría	 dura	 y	 portaría	 una	 máscara
similar	a	la	de	los	actores,	pero	invisible	para	el	mundo,	un	velo	tupido	para
que	nadie	hiriese	un	alma	sensible	y	tierna	de	la	que	debía	despojarse	a	toda
costa.

Mas	la	escena	del	cuerpo	de	Calandra	inerte	en	el	suelo	volvía	una	y	otra
vez	a	su	mente,	como	un	mal	sueño	delirante	y	repetitivo.	Había	algo	extraño
en	la	disposición	del	cadáver,	algo	que,	de	alguna	forma,	no	encajaba.	Pero	en
aquel	momento	de	su	tierna	infancia,	y	presa	del	desasosiego	que	sufría	desde
hacía	días,	le	resultó	imposible	saber	qué	era.

—¡El	 oráculo	 quedó	 en	 completo	 ridículo!	 —gritó	 Pitia,	 recorriendo
dificultosamente	 la	 estancia	 apoyada	 en	 su	 bastón	 de	 yedra—.	 ¡Oh,	 dioses!
¿Por	qué	me	habéis	enviado	esta	horrible	enfermedad?

Las	 dos	 sacerdotisas	 contemplaban	 la	 rabia	 de	 la	 anciana	 sintiéndose
impotentes,	aunque	aliviadas	al	volverla	a	ver	en	pie.

—Y	 vosotras	 —continuó,	 señalándolas—,	 ¿por	 qué	 sois	 tan
insultantemente	jóvenes?

—No	tanto,	gran	Pitia	—respondió	Aspasia—,	ya	tengo	dieciséis	años.
—Y	yo	nueve	—añadió	Berenice	con	un	recién	adquirido	orgullo.
La	 pitia	 las	 observó	 casi	 con	 repugnancia	 y	 lanzó	 un	 juramento,

sentándose	con	esfuerzo	en	la	silla	dorada	donde	solía	meditar.
—Tenemos	 que	 encontrar	 una	 solución,	 Helena	 no	 resultará	 tan

incompetente	 como	 la	 desafortunada	 Calandra,	 pero	 casi,	 y	 Delfos	 se
convertirá	en	el	hazmerreír	del	mundo.

—No	caigas	en	el	desánimo,	madre	—dijo	Aspasia,	infundiéndole	valor.
—No	puedo	ni	morirme	tranquila	—rugió	la	anciana—,	no	hasta	que	no

haya	 resuelto	 este	 asunto.	 ¡Y	 yo	 que	 quería	 volver	 al	 esplendor	 de	 tiempos
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pasados,	a	la	época	de	la	pitia	que	vaticinó	la	caída	del	imperio	de	Creso!
—¿Quién	 era	 Creso?	 —preguntó	 Berenice,	 con	 sus	 ojos	 negros	 muy

abiertos.
—¿Cómo	que	quién	era	Creso?	¿Pero	acaso	tus	pedagogos	no	te	enseñan

nada?	—se	enojó	la	furibunda	anciana.
—Fue	 el	 último	 rey	 de	 Lidia	 —respondió	 Aspasia	 con	 calma—,	 y

gobernaba	un	territorio	extensísimo	hace	más	de	seiscientos	años.
—¿Y	 el	 final	 de	 su	 reino	 fue	 anunciado	 por	 una	 respuesta	 oracular?	—

volvió	a	preguntar	la	niña	con	timidez	al	reconocer	su	desconocimiento.
—Naturalmente	 —dijo	 Pitia—,	 y	 eso	 que	 Creso	 no	 era	 en	 absoluto

creyente.	 Desconfiaba	 de	 los	 oráculos	 y	 se	 resistía	 a	 consultarlos,	 así	 que
envió	 por	 medio	 de	 embajadores	 una	 retorcidísima	 pregunta	 a	 todos	 los
lugares	 proféticos	 del	mundo	mediterráneo	 para	 comprobar	 cuál	 era	 el	más
preciso,	 asegurando	 que	 si	 alguno	 daba	 con	 la	 respuesta	 acudiría	 a	 él	 en
persona	para	que	le	asesorase	sobre	su	siguiente	campaña	militar.

—¿Y	cuál	era	la	pregunta?	—se	interesó	la	pequeña.
—La	 cuestión	 que	 tuvieron	 que	 responder	 todos	 los	 oráculos	 fue	 qué

estaba	haciendo	él	 concretamente	 cien	días	después	de	 abandonar	Lidia.	En
verdad	era	un	asunto	complejo,	y	solamente	la	pitonisa	de	Delfos,	la	pitia	de
aquella	época,	contestó	con	exactitud.

—¡Ah!,	¿y	qué	estaba	haciendo	Creso?
—Algo	 inimaginable,	 imposible	 de	 acertar	 si	 la	 respuesta	 no	 hubiese

estado	verdaderamente	 inspirada	por	un	dios.	Estaba	cociendo	una	 tortuga	y
un	cordero	en	un	caldero	de	bronce.

Berenice	 boqueó	 como	 un	 pez	 y	 sus	 negras	 pestañas	 aletearon	 con
rapidez.

—Creso,	 muy	 impresionado,	 envió	 riquísimas	 ofrendas	 a	 Delfos	 como
pago	anticipado	de	la	consulta	que	se	disponía	a	realizar	—continuó	Pitia—,
entre	ellas	una	escultura	de	oro	puro	de	un	león	sobre	un	pedestal	que	pesaba
diez	 talentos,	 una	 estatua	 femenina	del	mismo	metal,	 dos	 cuencos	 enormes,
copas	y	jarras	de	oro	y	plata,	y	el	collar	y	el	ceñidor	de	piedras	preciosas	de	la
reina.	Finalmente,	se	presentó	aquí	con	una	sola	cuestión:	si	debía	emprender
una	expedición	contra	los	persas	ampliando	sus	tropas	con	los	soldados	de	los
aliados.

—La	respuesta	de	la	pitia	la	recogen	diversos	autores	en	sus	escritos	—se
adelantó	Aspasia,	emocionada.

La	anciana	asintió	y	ordenó	a	la	joven	con	un	leve	asentimiento	de	cabeza
que	continuase	ella.
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—«Creso,	si	cruzas	el	Halis,	destruirás	un	gran	imperio»	—recitó	Aspasia
como	un	actor	teatral—.	Y	así	aconteció,	el	rey	cruzó	el	río,	dispuesto	a	atacar
Persia,	y	destruyó	un	grandísimo	imperio,	pero	fue	el	suyo	propio.

—¡Por	 todos	 los	 dioses!	 —exclamó	 la	 niña—,	 ¿y	 qué	 hizo	 a
continuación?

—Bueno,	 a	 pesar	 de	 su	 derrota	 reconoció	 que	 la	 respuesta	 oracular	 era
acertada	y	que	el	error	de	interpretación	había	sido	suyo,	así	que	envió…	—
dijo	 Pitia,	 deteniéndose	 de	 repente	 y	 continuando	 con	 especial	 énfasis—,
envió	 la	 suma	 de	 dos	 estáteros	 de	 oro	 por	 cada	 ciudadano	 de	 Delfos	 y,	 a
cambio,	 recibió	 de	 la	 ciudad	 los	 derechos	 de	 preferencia	 de	 turno	 para
consultar	 a	 la	pitia,	 exención	de	pago	de	 tasas	por	 la	 consulta,	 y	un	asiento
preferente	 en	 las	 gradas	 durante	 los	 Juegos	 Píticos.	 Y	 también	 pidió	 a	 su
nuevo	amo,	el	rey	Ciro,	que	le	permitiese	mandar	igualmente	las	cadenas	de
su	cautiverio	a	nuestra	ciudad.

—¿Y	 dónde	 están	 ahora	 todos	 esos	 regalos	 del	 rey	 Creso?	 Creo	 que
algunos	no	los	he	visto	—reconoció	Berenice.

—¡Claro!	—saltó	Aspasia—.	Poco	después	se	produjo	el	gran	incendio	en
la	ciudad	a	causa	de	la	negligencia	de	las	sacerdotisas	de	la	llama	sagrada.	El
templo,	 abarrotado	 de	 exvotos	 de	 oro,	 plata	 y	 marfil,	 fue	 devorado	 por	 el
fuego	y	se	perdieron	gran	parte	de	ellos.	De	 los	 tesoros	enviados	por	Creso
solamente	pudieron	salvarse	los	dos	grandes	calderones	que	hay	en	la	pronaos
del	santuario.

—¡Qué	lástima!	—se	quejó	la	niña.
—No	 creas	 —negó	 Pitia—,	 la	 obligatoria	 reconstrucción	 del	 santuario

llevó	 a	 la	Anfictionía	 a	 promover	 el	 diseño	 del	 enorme	 recinto	 sagrado	 del
que	 hoy	 disfrutamos,	 el	 más	 grande,	 lujoso	 y	 precioso	 del	 mundo.	 Era	 un
proyecto	de	ensueño	que	se	hizo	realidad,	se	tuvo	que	contratar	a	los	mejores
arquitectos,	canteros,	escultores	y	pintores	del	Mediterráneo	para	edificar	sus
terrazas	sobre	la	ladera	del	Parnaso,	su	larguísima	muralla,	sus	columnas	sin
igual	 y	 todos	 los	 ornamentos	 con	 los	 que	 se	 embelleció.	Volvimos	 a	 ser	 el
centro	del	mundo,	el	ombligo,	el	omphalós…	y	ahora	esa	notoriedad	se	puede
venir	abajo	a	causa	de	la	espantosa	actuación	que	protagonizó	Calandra.	¡Que
Apolo	la	perdone!

—Todavía	 faltan	 unos	 días	 para	 la	 sagrada	 sesión	 de	 respuestas
oraculares,	 Pitia	—dijo	Aspasia	 con	 ímpetu—,	 como	 tú	 dijiste,	 algo	 se	 nos
ocurrirá	hasta	entonces.

www.lectulandia.com	-	Página	83



A	la	llamada	urgente	de	Pitia,	Helena,	Aspasia	y	Berenice	se	presentaron
ante	ella	a	toda	prisa,	abandonando	las	respectivas	obligaciones	que	cada	una
estaba	llevando	a	cabo	en	aquel	momento.	Cuando	las	tres	estuvieron	ante	la
anciana,	esta	 las	observó	desde	su	 trono	con	severidad	y	 lanzó	un	 tremendo
suspiro.	En	la	pequeña	mesita	al	lado	del	sillón	había	una	copa	de	cristal	que
contenía	 un	 líquido	 amarillento	 y	 Pitia	 bebió	 un	 pequeño	 sorbo	 del	 brebaje
antes	 de	 hablar,	 preparándose	 para	 un	 complicado	 discurso	 y	 para	 las
consecuencias	que	este	pudiera	acarrear.

—Tengo	 que	 ver	 vuestras	 aptitudes	 antes	 de	 tomar	 una	 decisión	 —
anunció,	 mirándolas	 alternativamente—.	 Como	 sabéis,	 mañana	 habrá
respuestas	 oraculares	 y	 yo	 las	 atenderé,	 pues	 gracias	 a	 los	 dioses	 y	 a	 un
brebaje	 de	 mi	 físico,	 me	 encuentro	 algo	 mejor	 que	 aquel	 día	 infausto	 que
prefiero	 no	 recordar.	 Pero	 no	 nos	 engañemos,	 la	 enfermedad	 continúa
devorándome	 como	 un	 cangrejo	 con	 sus	 desgarradoras	 pinzas	 y	 tarde	 o
temprano	 Helena	 tendrá	 que	 relevarme.	 No	 quiero	 que	 se	 repita	 la
humillación	que	nuestro	santuario	sufrió	con	Calandra,	por	lo	que	he	ideado
un	plan.

Las	tres	mujeres	contuvieron	el	aliento,	esperando	que	Pitia	continuara,	y
el	 instante	 durante	 el	 cual	 esta	 se	 detuvo	 para	 beber	 otro	 sorbo	 se	 les	 hizo
eterno	y	angustioso.

—Mañana	descansaré	tras	la	jornada	sagrada,	pero	la	noche	para	vosotras
será	de	completa	vigilia.	Cuando	todos	duerman	salid	de	la	ciudad	con	un	par
de	 guardias	 y	 acudid	 a	 la	 fuente	 Castalia	 para	 purificaros,	 a	 continuación
volved	aquí	y	entrad	al	santuario.	Cuando	estéis	 listas	haced	que	me	avisen.
Por	 turnos	 subiréis	 al	 trípode	 y	 aspiraréis	 los	 vapores	 sagrados	 de	 la	 grieta
para	 contestar	 a	 una	 pregunta	 que	 yo	 os	 haré.	 La	 que	me	 dé	 una	 respuesta
oracular	más	precisa	será	la	nueva	pitia.

Helena	abrió	los	ojos	incrédula.
—Pero	 Pitia,	 por	 edad	 debo	 ser	 yo	 la	 próxima	 pitonisa	 sin	 tener	 que

competir	con	ellas	dos	—dijo	señalando	a	las	otras.
—¿Y	si	resultas	tan	torpe	como	la	anterior?	—rugió	la	anciana	golpeando

el	áureo	brazo	de	su	asiento	con	el	puño—.	No	voy	a	permitir	que	otra	necia
ponga	en	peligro	la	fama	de	Delfos,	además,	aunque	tu	negra	cabellera	haya
ido	adquiriendo	el	triste	color	de	la	ceniza,	tampoco	tienes	los	cincuenta	años
preceptivos,	de	todas	formas	habría	que	pedir	dispensa	a	la	Anfictionía.

—Pero	no	es	lo	mismo,	a	mí	me	faltan	dos	años	para	alcanzar	esa	edad,
pero	a	Aspasia…	¿cuántos?,	¿treinta	y	cuatro?

—Treinta	y	tres	y	medio	—corrigió	la	aludida	alzando	la	cabeza.
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—¡Eres…	eres	solamente	una	niña!	—gritó	Helena,	confusa.
—En	 otras	 épocas	 ya	 era	 una	 edad	 adecuada	—informó	 Pitia—.	 Si	 no

hubiese	sido	por	el	maldito	violador	Equécrates	de	Tesalia,	¡que	los	dioses	lo
tengan	 en	 lo	 más	 recóndito	 del	 Tártaro!,	 esta	 estúpida	 norma	 no	 habría
entrado	en	vigor.

—Intuyo	que	no	vas	a	pasar	la	prueba	—auguró	Aspasia,	retando	a	Helena
con	una	sonrisa	burlona.

—Pues	yo	vaticino	que	no	van	a	permitir	que	una	jovencita	como	tú	sea	la
nueva	sibila	de	Delfos	—cortó	Helena	con	resquemor.

—Es	 probable	 —dijo	 Pitia	 con	 calma—,	 y	 de	 ser	 así	 haríamos	 una
máscara	 de	 cera	 con	 tus	 facciones,	 querida	 Helena,	 por	 si	 necesitamos
sustituirte.

Las	sacerdotisas	reaccionaron	con	diferentes	gestos	que	iban	del	asombro
al	 pavor	 al	 comprender	 la	 propuesta	 de	 la	 vieja	 pitia,	 ante	 su	 perspicacia	 y
osadía.	Una	extraña	atmósfera	fue	cargando	la	sala,	como	si	el	aire	se	hubiese
hecho	más	pesado.	La	tensión	se	palpaba	en	el	ambiente	y	los	latidos	de	los
corazones	se	fueron	acelerando	en	todas	ellas.

—¡Quieres	 engañar	 a	 los	 dioses	 y	 a	 los	 hombres!	—echó	 en	 cara	 una
horrorizada	Helena	a	la	gran	pitia.

—A	Apolo	únicamente	le	importa	que	la	pitonisa	que	esté	a	cargo	de	su
templo	pueda	llegar	a	captar	sus	profecías,	tenga	la	edad	que	tenga	o	se	siente
en	el	trípode	a	cara	cubierta	o	descubierta;	la	economía	de	la	ciudad	necesita
que	 el	 oráculo	 vuelva	 a	 recobrar	 su	 fama	 en	 el	 mundo	 y	 los	 consultantes
requieren	 respuestas	 acertadas.	 Así	 que,	 de	 esta	 forma,	 todos	 contentos.
Además,	mayores	misterios	se	han	guardado	históricamente	en	este	santuario.
Y	ahora	este	va	a	ser	nuestro	secreto.

—Pero	Pitia…
—No	se	hable	más	—bramó	la	anciana	con	un	tono	de	voz	terrorífico.
Nada	 más	 pronunciar	 Pitia	 esa	 última	 frase,	 ocurrió	 algo	 que	 las	 hizo

enmudecer	 a	 todas;	 la	 copa	 de	 la	 que	 había	 estado	 bebiendo	 se	 deslizó
fugazmente	 hasta	 el	 borde	 de	 la	mesita	 y	 cayó	 al	 suelo,	 como	 si	 una	mano
invisible	la	hubiese	empujado	por	la	superficie,	fragmentándose	en	pequeños
trozos.	 El	 líquido	 se	 fue	 esparciendo	 por	 las	 baldosas	 del	 suelo	 y	 fluyendo
entre	los	cristales	rotos,	mientras	las	mujeres	observaban	atónitas	lo	ocurrido.
Se	miraron	unas	a	otras	sin	decir	palabra,	escrutando	cada	una	en	los	ojos	de
las	 demás	 para	 encontrar	 un	 significado	 al	 extraordinario	 hecho	 recién
acaecido	en	la	estancia.
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Finalmente	Pitia	inspiró	forzadamente,	sonrió	y	clavó	sus	terribles	ojos	en
Helena.

—Recuerda	que,	de	momento,	aquí	mando	yo	—dijo	con	voz	heladora	y
haciendo	un	esfuerzo	por	contener	su	ira.

Berenice	 y	 Aspasia	 se	 miraron	 en	 silencio,	 mudas	 por	 el	 terror,
comprendiendo	ambas	que	allí	acababa	de	suceder	algo	de	difícil	explicación.

Aquella	 noche	 las	 tres	 mujeres	 hicieron	 lo	 que	 Pitia	 les	 había	 pedido,
dispuestas,	 si	 no	 a	 superar	 a	 la	 perfección	 la	 prueba	 oracular,	 al	 menos	 a
emitir	 un	vaticinio	que	 se	 acercase	 a	 las	 expectativas	de	 su	 futuro	 cargo.	A
ninguna	 le	 pasaba	 desapercibido	 que	 la	más	 preparada	 era	Aspasia,	 aunque
quizás	 el	 dios	 pudiese	 tener	 una	 favorita	 con	 la	 que	 desease	 comunicarse
preferentemente.

Tras	 haber	 descansado	 unas	 horas	 después	 de	 la	 dura	 jornada	 de
vaticinios,	 Pitia	 fue	 llevada	 al	 templo	 por	 Poliano,	 a	 quien	 solamente	 se	 le
permitía	entrar	en	casa	de	las	sacerdotisas	para	ayudar	a	trasladar	a	la	agotada
anciana.	Del	cinturón	de	Pitia	colgaba	un	abultado	saco	de	cuero,	y	 las	 tres
candidatas	 dedujeron	 que	 contendría	 una	 serie	 de	 amuletos	 o	 pequeños
objetos	que	deberían	ser	adivinados	por	ellas	tras	aspirar	el	neuma	apolíneo.

La	 primera	 en	 ser	 examinada	 fue,	 lógicamente,	Helena,	 la	mayor	 de	 las
tres.	Si	ella	superaba	exitosamente	el	experimento	no	sería	preciso	probar	las
capacidades	 de	 las	 otras	 dos.	 La	 nerviosa	 aspirante	 descendió	 las	 escasas
escaleras	que	llevaban	al	ádyton,	se	sentó	en	el	alto	trípode	sobre	la	grieta	y
comenzó	a	inhalar	los	vapores	que	emanaban	de	aquella	cicatriz	en	la	piel	de
la	Madre	Tierra.	La	sacerdotisa	comenzó	a	resoplar	y	a	murmurar	una	especie
de	 letanía	 incomprensible,	 totalmente	 embriagada	 por	 los	 efluvios	 y	 el
consumo	de	hojas	del	laurel	sagrado	que	allí	mismo	crecía.

Pitia,	 ayudada	por	Aspasia	y	Berenice,	 se	 acercó	 al	 extremo	oeste	 de	 la
cella,	 la	 zona	 más	 próxima	 al	 ádyton,	 para	 que	 Helena	 pudiese	 oír	 sus
palabras	 a	 través	 del	 vaho	 que	 envolvía	 la	 reducida	 cripta.	 A	 continuación
ordenó	echarse	hacia	atrás	a	las	dos	jóvenes	y	rebuscó	dentro	de	la	faltriquera,
extrayendo	 un	 pequeño	 objeto	 que	 guardó	 velozmente	 en	 el	 interior	 de	 su
puño	derecho	para	que	ninguna	pudiese	verlo.

—¿Qué	contiene	mi	diestra?	—preguntó,	poniendo	la	más	hermosa	de	las
voces	 mientras	 analizaba	 los	 movimientos	 de	 Helena	 con	 su	 fría	 mirada
glauca.
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—Re…	 redondo	—balbució	 la	 examinada,	mientras	 un	 hilillo	 de	 saliva
verdosa	resbalaba	por	su	barbilla—.	Re…	reluciente.

—Continúa	—ordenó	Pitia	sin	inmutarse.
—¿Una	piedra?	—se	aventuró	a	decir	la	tanteada—.	Puede	ser	un	topacio.
—Baja	del	trípode,	Helena,	y	sube	tú,	Aspasia.
Aspasia	se	sentó	sobre	el	artefacto	de	tres	pies	con	tranquilidad	y	se	irguió

en	 él,	 comenzando	 a	 respirar	 profunda	 y	 lentamente.	 Dispuesta	 en	 aquella
situación	 parecía	 una	 etérea	 diosa	 y	 Berenice	 la	 admiró	 profundamente
mientras	 avanzaba	 hacia	 ella	 mecánicamente,	 como	 la	 víctima	 de	 un
encantamiento	 que	 atrajera	 irremisiblemente.	Allí	 estaba	 su	 nueva	 hermana,
rodeada	por	la	estatua	de	oro	de	Apolo,	su	lira,	sus	armas	y	el	sagrado	ónfalo.
Todo	ello	sobre	un	suelo	sin	embaldosar	para	que	la	profetisa	pudiera	estar	en
contacto	directo	con	la	Madre	Tierra	y	para	que	el	laurel	sagrado	creciese	con
la	 ayuda	 del	 sol	 y	 el	 aire	 que	 entraban	 por	 el	 óculo	 del	 techo.	 Era	 un
espectáculo	exquisito,	velado	por	el	vapor	excitante	que	emergía	de	la	grieta
vertical	 bajo	 el	 trípode,	 la	 auténtica	 vagina	 de	 la	 propia	 Gaia,	 de	 la	madre
Creadora	 a	 la	 cual	 había	 pertenecido	 aquel	 lugar	 sagrado	 antes	 de	 la
usurpación	de	Apolo.	Esa	noche	se	produjo	la	visión	más	hermosa	que	la	niña
había	 contemplado	 en	 su	 breve	 vida,	 una	 estampa	poética	 y	 sensual	 de	 una
elegancia	indescriptible.	Quizás	por	efecto	de	la	luz	de	la	luna	y	las	estrellas
que	 iluminaban	 el	 cielo	 y	 penetraban	 por	 la	 abertura,	 su	 amiga	 había
adquirido	un	extraño	brillo	en	la	piel	y	cabellos,	como	si	toda	ella	fuese	una
valiosísima	joya,	un	broche	de	diferentes	metales	y	piedras	preciosas.	La	larga
trenza	castaña,	cubierta	por	una	redecilla	 tan	fina	y	 transparente	que	parecía
tejida	 por	 la	 mismísima	 Ariadna,	 tenía	 en	 aquel	 momento	 reflejos	 de	 la
tonalidad	del	 bronce	del	 propio	 trípode,	 y	 su	 rostro,	 la	 de	 la	 auténtica	 plata
lunar,	 mientras	 que	 las	 largas	 pestañas	 de	 sus	 párpados	 entornados	 eran
semejantes	 a	 hilos	 de	 azabache.	 Sus	 leves	 movimientos	 eran	 pausados	 y
seguros	y	de	ellos	no	se	escapaba	emoción	alguna.	Sin	duda,	Aspasia	era	 la
verdadera	pitia.

La	anciana	volvió	a	formular	a	 la	 joven	la	misma	pregunta	que	ya	había
hecho	a	su	predecesora.

—Un	 estátero	 de	 oro	 del	 rey	 Eucrátides	 I	 —respondió	 Aspasia	 con
firmeza	tras	haber	sufrido	un	leve	espasmo.

El	 rostro	 de	 Pitia	 se	 iluminó	 con	 una	 amplia	 sonrisa	 y	 sus	 ojos	 se
humedecieron	de	emoción.	Una	nueva	época	de	esplendor	volvería	a	Delfos,
tan	dorada	y	resplandeciente	como	la	moneda	que	guardaba	su	mano.
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Berenice	también	sonrió	aliviada.	No	hubiese	querido	ser	la	nueva	pitia	y
tampoco	hubiese	podido	de	momento,	ni	siquiera	con	una	máscara	del	rostro
de	Helena,	ya	que	la	diferencia	de	alturas	y	su	voz	todavía	aniñada	hubiesen
descubierto	rápidamente	el	engaño.	Aún	debía	crecer	y	aprender	mucho,	pero
se	 felicitó	 a	 sí	misma	 por	 su	 perspicacia,	 ya	 que	 desde	 el	 primer	momento
había	 sabido	 lo	 que	 contenía	 la	 diestra	 de	 Pitia	 sin	 necesidad	 de	 laurel	 ni
vapores.	La	astuta	vieja,	deseosa	de	que	Helena	no	resultase	vencedora	en	la
prueba,	les	había	mencionado	en	su	última	conversación,	y	estando	solamente
presentes	 ellas	 dos,	 los	 estáteros	 enviados	 por	 el	 rey	 Creso	 a	 Delfos,
influyendo	 de	 esa	 forma	 en	 el	 vaticinio	 que	 debían	 formular,	 ya	 que	 la
moneda	 era	 el	 único	 objeto	 que	 había	 nombrado	 con	 énfasis	 en	 su	 reciente
discurso	que	pudiese	caber	dentro	de	un	puño.	El	examen	de	la	anciana	estaba
evaluando	 la	 inteligencia	 y	 la	 memoria	 de	 las	 candidatas	 más	 que	 la
inspiración,	por	 eso	 siempre	 les	ordenaba	que	 recordasen	 sus	palabras	y	 las
retuvieran	en	su	interior	repitiéndolas	como	una	plegaria.

La	pequeña	así	se	lo	transmitió	a	Aspasia	al	día	siguiente.
—Parece	que	el	oráculo	es	 también	un	juego	de	información	rodeado	de

un	halo	de	teología	—dijo	Aspasia	tranquilamente	tras	escuchar	el	comentario
de	su	compañera.

Por	 eso	 Pitia	 también	 recalcaba	 continuamente	 que	 había	 que	 alcanzar
todo	tipo	de	sabiduría,	pensó	Berenice.	El	saber	era,	ante	todo,	el	mayor	don
de	una	pitonisa.	Conocimiento,	memoria	y	astucia,	cualidades	de	la	Diosa	que
ella	 lucharía	 por	 alcanzar.	 Una	 terrible	 y	 herética	 idea	 le	 vino	 a	 la	 mente.
Quizás,	tal	y	como	había	insinuado	Aspasia,	Apolo	no	tuviese	mucho	que	ver
en	la	inspiración	pítica.	Aunque	había	dos	puntos	que	no	acababa	de	entender:
cómo	había	podido	 imaginarse	Helena	que	el	objeto	escondido	por	Pitia	era
algo	 redondo,	 resplandeciente	y	amarillo	como	un	 topacio.	Pero	 sobre	 todo,
de	qué	forma	había	descubierto	Aspasia	que	el	estátero	era	del	rey	Eucrátides.
Para	esas	dos	cuestiones,	un	lógico	cerebro	no	hallaría	respuesta	alguna,	por
lo	que	debía	de	existir	algo	más.

La	 sucesora	 fue	 investida	 como	 nueva	 sibila,	 así	 Helena	 no	 solamente
ostentaría	 el	 cargo	 y	 todos	 los	 poderes	 que	 este	 conllevaba,	 sino	 que
renunciaría	 igualmente	a	su	antiguo	nombre	y	heredaría	el	de	Pitia,	a	 través
del	cual	se	dirigirían	a	ella	las	gentes	a	partir	de	entonces;	aunque	la	mayoría
ignorasen	 que	 en	 realidad	 iba	 a	 haber	 dos	 pitonisas,	 a	 excepción	 de	 los
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sacerdotes	 y	 sacerdotisas	 del	 santuario	 de	 Apolo,	 quienes	 habían	 sido
informados	de	la	taimada	estrategia	de	la	predecesora.

La	antigua	pitia,	cada	vez	más	enferma,	continuaba	en	la	vivienda	sagrada
atendida	constantemente	por	el	médico	y	las	sirvientas.	Algunos	días	se	hacía
necesario	que	permaneciese	encamada	durante	 la	mayor	parte	de	 la	 jornada,
sedada	 con	 potentes	 drogas	 cuando	 el	 dolor	 se	 hacía	 insoportable.	 Sin
embargo,	 otros	 parecía	 revivir	 inexplicablemente	 y	 se	 mostraba	 activa	 y
parlanchina	dentro	de	sus	limitadas	fuerzas.

El	 séptimo	día	 del	mes	 siguiente	 tuvo	 lugar	 el	 primer	 engaño,	 la	 propia
Helena	se	purificaría	en	la	fuente	Castalia	y	regresaría	al	templo	en	procesión
por	 las	 calles	 de	 la	 ciudad	 a	 la	 vista	 de	 todos.	 Una	 vez	 en	 el	 semioculto
ádyton,	 se	 produciría	 el	 intercambio,	 Aspasia	 esperaría	 escondida	 con	 la
delgada	máscara	de	cera	del	 rostro	de	su	compañera,	una	peluca	de	hechura
exacta	al	cabello	de	Helena	y	una	túnica	idéntica,	aunque	con	rellenos	de	tela
para	simular	las	formas	más	generosas	de	la	mujer	de	mediana	edad	frente	al
cuerpo	juvenil	y	delgado	de	su	sustituta.	Los	consultantes	no	se	darían	cuenta
del	 ardid	 a	 través	 de	 la	 celosía,	 pero	 los	 que	 sabían	 de	 él	 se	 encontraban
sumamente	nerviosos;	a	excepción	de	 la	propia	Aspasia,	quien	 interpretó	su
papel	al	mismo	nivel	que	el	reputado	actor	teatral	Calixto.

Los	 theopropoi	 en	 esa	 ocasión	 quedaron	 encantados,	 el	 oráculo	 parecía
menos	ambiguo,	mucho	más	claro	y	concreto,	y	todos	ellos	salieron	contando
maravillas	 de	 la	 nueva	 pitia.	 Mes	 tras	 mes	 fue	 sucediendo	 lo	 mismo,	 y	 a
Delfos	 comenzaron	 a	 llegar	 ofrendas	 y	 generosos	 regalos	 de	 fervorosos
señores	 e	 incluso	 de	 hombres	 humildes,	 tal	 y	 como	 solía	 ocurrir	 en	 épocas
antiguas,	que	enriquecían	el	ya	enorme	patrimonio	de	la	ciudad.

El	 contable	 romano	Avidio	Nigrino	 estaba	 exultante	 al	 ver	 las	 arcas	del
templo	repletas	de	dinero	y	prometía	que	los	próximos	festivales	y	banquetes
relacionados	 con	 el	 santuario	 iban	 a	 ser	 apoteósicos,	 cosa	 que	 no	 pudo
cumplir	personalmente	al	ser	llamado	por	Roma	para	ejercer	de	procónsul	de
Dacia,	 para	 regocijo	 de	 Clea	 a	 la	 que	 nunca	 había	 agradado	 el	 romano.
Plutarco	 no	 estaba	 muy	 satisfecho	 con	 todo	 aquello,	 pero	 para	 celebrar	 la
euforia	 general	 organizó	 un	 banquete	 en	 su	 vivienda	 con	 amigos	 y
compañeros,	a	pesar	de	que	el	fraude	existente	le	preocupaba	inmensamente.
Él	 era	 un	 hombre	 sumamente	 religioso	 y,	 aunque	 había	 comprobado	 que
Apolo	no	estaba	molesto	 con	el	 engaño	al	no	haber	 recibido	Delfos	 castigo
divino	alguno,	dudaba	de	la	honorabilidad	de	la	estratagema.

—No	 seas	 tan	 aprensivo,	 amigo	 mío	 —dijo	 su	 compañero	 Flavio
Aristótimo,	 tumbado	 en	un	 triclinio—,	 en	otras	 épocas	 ha	 habido	hasta	 tres
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pitias,	dos	oficiales	y	una	suplente.
—Lo	sé,	Flavio	—respondió	Plutarco—,	pero	las	tres	públicas,	visibles	y

sin	disfraz.	Ahora	también	tenemos	tres,	una	moribunda	que	vivirá	hasta	que
los	dioses	quieran,	otra	 investida	pero	 falsa	y,	por	último,	 la	verdadera	pitia
que	no	ha	recibido	investidura	alguna…	quizás	deberíamos	habernos	reunido
de	 forma	 extraordinaria	 con	 los	 demás	 miembros	 de	 la	 Anfictionía	 para
cambiar	la	normativa	pítica,	sobre	todo	en	lo	relacionado	a	la	edad	y	cantidad
de	sacerdotisas	ocupantes	del	cargo.

—¡Eres	 demasiado	 estricto,	 hermano!	—exclamó	 Lamprias,	 saboreando
una	hoja	de	higuera	rellena	de	picadillo—.	Pero	si	vas	a	estar	más	tranquilo
puedes	 plantearlo	 al	 pleno	 sacerdotal	 y	 elevar	 la	 petición	 al	 gobierno	 de	 la
ciudad	para	convocar	un	encuentro	anfictiónico	urgente.

—Eso	quisiera	hacer	—asintió	Plutarco—,	no	sé	cuánto	puede	durar	esta
farsa,	 y	 si	 es	descubierta	o	Helena	muere,	 nuestras	únicas	 candidatas	 serían
una	jovencita	y	una	niña	a	las	que	no	se	les	permitirá	ostentar	el	cargo.

—¿Y	por	qué	no	reclutamos	a	una	mujer	adulta	como	posible	sustituta	de
Helena?	—propuso	Nicandro	tras	unos	instantes	de	reflexión.

—¿Te	crees	que	las	mujeres	dotadas	de	dones	divinos	surgen	de	la	tierra
como	los	nabos?	—preguntó	Plutarco	con	una	mueca—.	La	antigua	pitia	y	yo
necesitamos	en	su	momento	de	una	gran	labor	de	investigación	para	dar	con
Aspasia	 y	Berenice,	 y	 ya	 sabes	 que	 la	 pitonisa	 debe	 ser	 de	Delfos	 o	 de	 los
pueblos	de	 los	alrededores,	no	podemos	 ir	a	buscar	mujeres	poderosas	a	 los
confines	del	mundo.

—Ya	perdonarás	mi	ignorancia	—dijo	Flavio	tras	engullir	un	higo—,	pero
yo	 pensaba	 que	 cualquiera	 podía	 ejercer	 la	 potestad.	 En	 realidad	 creía	 que
eran	los	vapores	de	la	grieta	los	que	inspiraban	a	cualquiera	que	los	respirase,
basándome	en	la	historia	que	me	contaron	cuando	me	instalé	aquí,	en	Delfos.
Me	 explicaron	 que	 en	 épocas	 muy	 antiguas,	 cuando	 todavía	 las	 pitias	 no
profetizaban	 en	 el	 trípode,	 un	 pastor	 de	 cabras	 observó	 que	 sus	 animales
tenían	 un	 comportamiento	 extraño	 cuando	 se	 aproximaban	 a	 la	 fisura	 de	 la
tierra	en	la	que	hoy	está	el	ádyton	del	templo.	Parece	que,	para	comprobar	qué
ocurría,	el	hombre	se	acercó	al	 lugar	y	al	aspirar	 los	vapores	que	emanaban
comenzó	a	profetizar.	Pronto	corrió	la	voz	y	muchos	otros	hicieron	lo	mismo,
por	 lo	 que	 se	 armó	 un	 gran	 revuelo	 con	 gentes	 de	 todas	 las	 ciudades	 que
acudían	aquí	para	probar	el	prodigio	mántico…	con	el	consiguiente	peligro	de
caída	que	efectivamente	se	produjo	en	más	de	una	ocasión.	Por	eso	los	delfios
decidieron	instaurar	el	oráculo	regido	por	una	sibila	que	augurase	por	todos	y
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con	la	seguridad	que	proporciona	el	recio	trípode	que	separa	a	la	profetisa	de
la	grieta.

—Bueno,	 esa	 leyenda	 fue	 narrada	 por	 Diodoro	 Sículo	 hace	 apenas
doscientos	 años	 —informó	 Plutarco—,	 y	 te	 puedo	 asegurar	 que	 ni	 en	 esa
época	ni	ahora	tenemos	una	idea	certera	de	cómo	surgió	todo	esto	hace	más
de	un	milenio.

—¿Quieres	decir	que	el	tal	Diodoro	se	la	inventó?
—Invención	 o	 suposición,	 amigo	 mío,	 los	 escritores	 funcionamos	 así,

aunque	 muchas	 veces	 nuestras	 hipótesis	 no	 sean	 correctas.	 Yo,	 como
sacerdote	del	 templo,	 puedo	asegurarte	que	me	he	 aproximado	a	 la	grieta	y
solamente	he	conseguido	un	buen	mareo	al	aspirar	los	efluvios	de	Apolo,	pero
en	ningún	caso	el	don	profético	del	que	gozan	ciertas	personas.	¡Y	mira	lo	que
ocurrió	 con	 Calandra!	 Así	 que	 no	 creo	 que	 cualquiera	 pueda	 vaticinar	 por
masticar	un	puñado	de	hojas	del	laurel	sagrado	—metamorfosis	de	Dafne	tras
ser	perseguida	por	el	dios—	y	por	respirar	los	gases	subterráneos	y	sagrados
de	 los	 que	 disfrutamos	 en	 el	 templo	 de	 nuestra	 ciudad.	 Son	 las	 facultades
adivinatorias	las	que	deben	fundirse	con	el	halo	divino	para	que	el	oráculo	sea
real.

El	viejo	Plutarco	se	sumió	en	una	honda	reflexión	antes	de	continuar.
—Hay	 algo	 más,	 pero	 no	 puedo	 deciros	 qué.	 Considero	 que	 Apolo	 es

realmente	Febo,	 es	decir,	puro	y	 santo,	y	el	único	dios	verdadero	que	 sigue
hablando	a	los	hombres.	Ahora	sé	que	el	resto	de	los	oráculos,	muchos	de	los
cuales	hoy	han	desaparecido,	eran	propios	de	démones,	de	deidades	menores
que	 ya	 han	muerto.	 Por	 eso	 sirvo	 aquí	 como	 sacerdote,	 mi	 única	 fe	 reside
actualmente	 en	Apolo,	 aunque	 en	mi	 juventud	 adorase	 a	más	 dioses.	 Tiene
razón	el	romano	Plinio	al	asegurar	que	es	propio	de	hombres	simples	buscar
un	dios	que	no	sea	el	sol,	y	delirio	infantil	creer	en	matrimonios	entre	distintas
divinidades;	según	él,	Dios	significa	para	un	mortal	ayudar	a	otro	mortal	y	es
el	camino	para	alcanzar	la	gloria	eterna.

—Algunos	tacharían	tu	monoteísmo	de	herejía,	amigo	mío	—dijo	Flavio,
algo	escandalizado—,	se	parece	al	de	esa	secta	judía	que	tantos	quebraderos
de	cabeza	está	dando	al	Imperio.

Plutarco	 pareció	 no	 haber	 oído	 siquiera	 la	 acusación	 de	 su	 amigo,	 y
continuó	hablando	en	una	especie	de	trance	similar	al	alcanzado	por	las	pitias.

—Después	de	muchos	años	de	reflexión	puedo	asegurar	que	el	cuerpo	se
sirve	de	muchas	herramientas,	pero	del	cuerpo	y	sus	partes	se	sirve	el	alma,	y
a	su	vez	el	alma	es	una	herramienta	del	dios.
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—Entonces	 brindemos	 por	 la	 salud	 de	 cuerpo	 y	 alma	—dijo	 Lamprias
alzando	su	copa	y	pasándosela	a	continuación	a	su	hermano.

—Desde	hace	 tiempo	solamente	bebo	agua	o	 tisanas	—confesó	Plutarco
negando	 el	 ofrecimiento	 con	 la	mano—.	Ya	 sabes	 que	 allí	 donde	 hay	 vino
Dioniso	 se	halla	presente,	y	 te	he	dicho	antes	que	 solamente	a	Apolo	 sirvo.
Además,	como	decía	el	poeta	Esténelo,	el	vino	hasta	a	los	sensatos	los	induce
a	cometer	insensateces,	y	Teognis	aseguraba	que	el	borracho	ya	no	es	dueño
de	su	propia	lengua	ni	de	su	mente	y	profiere	cosas	sin	pies	ni	cabeza	que	al
sobrio	le	resultan	indecentes.

—¿Ni	 siquiera	 lo	 tomas	 en	 el	 desayuno	 con	 trozos	 de	 pan?	—preguntó
Lamprias,	perplejo.

—Mi	akratismós	se	compone	de	leche.
—Pues	 no	 estaría	 de	 más	 que	 comenzásemos	 a	 parlotear	 de	 asuntos

banales	con	unas	copas	dentro,	puesto	que	estamos	de	fiesta.	El	vino	siempre
es	bueno	para	la	tertulia,	desata	la	lengua	y	lleva	a	la	risa	y	al	cotilleo;	yo	sigo
la	 máxima	 de	 Crisipo	 cuando	 recomendaba:	 «No	 desaproveches	 copa
gratuita».

—Hoy	no	me	siento	demasiado	inclinado	a	la	broma	y	la	distensión,	algo
me	dice	que	las	cosas	van	a	complicarse.

—¿Qué	temes?	—se	interesó	Lamprias.
—Como	 os	 he	 dicho,	 no	 poseo	 dotes	 de	 adivino	 ni	 soy	 profeta,	 pero

conozco	 al	 ser	 humano	 y	 no	 sé	 cuánto	 tiempo	 soportará	Aspasia	 la	 pesada
carga	de	ser	la	pitia	en	la	sombra.

—Eso	 también	 lo	 he	 pensado	 yo	—reconoció	 Flavio	 Aristótimo	 con	 la
aquiescencia	del	resto	de	los	comensales.

—Rogad	a	Apolo	que	esta	situación	se	resuelva	pronto,	amigos	míos.

La	 vieja	 pitia	 mandó	 llamar	 a	 la	 pequeña	 a	 su	 lado	 y	 Berenice	 acudió
presta	 a	 la	 habitación	privada	que	 aún	 conservaba	 la	 anciana	 en	honor	 a	 su
rango.	 Esa	 era	 una	 prerrogativa	 que	 las	 pitias	 poseían,	 la	 posibilidad	 de
quedarse	 en	 la	morada	 sagrada	 si	 no	 tenían	 familia	o	por	 el	mero	hecho	de
desear	permanecer	en	su	antiguo	estatus	hasta	que	la	muerte	se	las	llevara.

—Ven,	 querida,	 acércate	 aquí	 —ordenó	 la	 enferma	 con	 un	 cansado
movimiento	de	brazo.

La	niña	empujó	una	pesada	silla	hasta	el	lecho	donde	la	anciana	pasaba	las
horas	postrada,	 se	 sentó	y	 fijó	 su	mirada	en	 la	mancha	de	pus	que	 se	había
dibujado	en	la	túnica	de	la	antigua	pitia.
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—Aquí	estoy,	Pitia	—dijo	Berenice	tomando	la	trémula	mano	de	la	mujer
entre	las	suyas.

—No	me	llames	Pitia,	niña	mía,	ahora	ese	honorable	nombre	pertenece	a
Helena…	 o	 quizás	 a	 Aspasia.	 En	 fin,	 vivimos	 momentos	 de	 confusión	 y
desorden,	pero	a	veces	las	cosas	son	así.

La	pequeña	asintió	en	silencio	y	hundió	sus	ojos	negros	en	el	verdoso	mar
que	la	anciana	mostraba	bajo	sus	párpados.

—Quiero	 contarte	 algo	 antes	 de	 morir,	 aprovechando	 que	 tengo	 unos
instantes	 de	 consciencia,	 porque	 otras	 veces	 mi	 cerebro	 está	 tan	 confuso	 a
causa	de	las	pócimas	que	me	hace	tragar	el	médico	para	mitigar	el	dolor	que
padezco,	que	no	sé	ni	lo	que	digo.

—Dime	 pues,	 madre	—murmuró	 Berenice,	 obedeciendo	 la	 orden	 de	 la
mujer	de	que	no	la	llamase	Pitia.

—Hoy	no	voy	 a	 narrarte	 hechos	 de	 la	Diosa	 ni	 de	 las	 otras	 divinidades
olímpicas,	en	este	momento	quiero	que	hablemos	únicamente	de	ti.

La	 pequeña	 enarcó	 perpleja	 las	 cejas	 y	 se	 dispuso	 a	 atender	 sin	 perder
palabra,	como	siempre	que	Pitia	contaba	algo.

—Voy	a	decírtelo	todo	sin	rodeos,	pronto	cumplirás	diez	años	y	yo	no	sé
cuánto	 tiempo	voy	a	vivir;	pueden	ser	meses	o	quizás	un	año…	no	obstante
esto	último	es	poco	probable	y,	aunque	llegase	a	convertirse	en	realidad,	mi
mente	 se	 irá	debilitando	y	es	posible	que	 llegue	a	olvidar	hasta	mi	nombre.
Quiero	 que	 seas	 fuerte	 y	 reacciones	 con	 la	 frialdad	 en	 la	 que	 creo	 estar
educándote,	 sin	 sobresaltos,	 lloriqueos,	 ni	 aflicciones	 propias	 de	 mujeres
débiles.

Berenice	 se	propuso	no	defraudar	a	 la	anciana	y	 respiró	profundamente,
preparándose	para	resistir	cualquier	cosa	que	fuese	a	escuchar.

—La	 máxima	 principal	 del	 templo,	 «conócete	 a	 ti	 mismo»,	 luce	 en	 la
pronaos	del	santuario	para	que	la	tengamos	presente	cada	día.	No	se	trata	de
que	nos	miremos	al	espejo	para	vernos	los	rasgos	de	la	cara,	sino	que	sepamos
lo	máximo	sobre	nosotros,	por	lo	que	considero	que	tú	no	debes	ignorar	ni	tus
orígenes	ni	el	motivo	de	tu	nombre.

La	niña	contuvo	la	respiración.
—Ya	es	hora	de	que	sepas	que	fuiste	concebida	en	una	orgía	dionisíaca.

Tu	padre	era	un	sacerdote	del	dios	y	tu	madre	había	comenzado	a	frecuentar
estas	 celebraciones	 desde	que	quedó	viuda,	 así	 que	no	 eres	 hija	 de	 ninguna
divinidad	ni	nada	parecido,	aunque	reconozco	que	mentí	a	tu	progenitora	para
que	 te	 trajese	 aquí.	 Esos	 prodigios	 antinaturales	 no	 suceden,	 aunque	 exista
una	secta	de	hebreos	que	sacrílegamente	proclamen	 la	existencia	de	un	dios
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único	 y	 estén	 diseminando	 entre	 sus	 seguidores	 una	 leyenda	 engañosa	 en
honor	 a	 la	 virginal	madre	 de	 su	 profeta.	El	 cuerpo	de	 todos	 los	 seres	 vivos
funciona	de	la	misma	forma	inalterable:	nace,	crece,	se	desarrolla,	en	algunos
casos	 se	 reproduce,	 madura,	 enferma	 y	 finalmente	 muere.	 La	 gran	 Diosa,
verdadera	nutricia	de	 todos	nosotros,	así	 lo	ha	dispuesto.	Ya	no	hay	nuevos
dioses,	 la	 época	 de	 los	 seres	 divinos	 acabó	 hace	 miles	 de	 años	 y	 ninguna
recién	 aparecida	 deidad	 va	 a	 surgir	 en	 este	 miserable	 mundo.	 Pareces
horrorizada,	Berenice,	y	no	debes	estarlo,	provienes	de	la	unión	de	dos	seres
excepcionales	porque,	aunque	el	cuerpo	es	corrupto	y	su	evolución,	cruel,	la
inteligencia	 es	 un	 regalo	 divino	 y	 los	 dones	 mentales	 se	 transmiten	 de	 los
padres	a	la	descendencia;	eres	un	cachorro	de	buena	camada.	Tu	madre	era	de
origen	humilde,	pero	en	su	juventud	fue	una	de	las	videntes	más	valoradas	en
Delfos,	 sus	 vaticinios	 eran	 famosos	 entre	 las	 gentes	 por	 su	 exactitud	 y	 yo
misma	pude	comprobar	 la	clarividencia	de	 la	que	ella	gozaba.	Una	vez	 tuve
un	sueño	profético	que	me	anunció	que	llegaría	a	ser	pitia	y	acudí	al	modesto
mesón	 que	 tus	 abuelos	 maternos	 poseían	 en	 la	 ciudad	 para	 afianzar	 mi
premonición.	Cuando	vi	a	tu	madre,	recuerdo	que	pensé	que	aquella	niña	de
aspecto	 frágil	no	 iba	a	confirmarme	que	el	más	alto	cargo	al	que	una	mujer
podía	 aspirar	 en	 este	mundo	 sería	 para	mí,	 pero	me	 equivoqué.	Ella,	 en	 un
estado	 de	 arrobamiento	 como	 pocas	 veces	 he	 llegado	 a	 contemplar	 sin
estimulante	alguno,	auguró	que	cuando	cumpliese	cuarenta	años,	para	lo	cual
entonces	 me	 faltaban	 apenas	 unos	 meses,	 sería	 reclutada	 como	 sacerdotisa
aspirante	y	que	una	década	más	tarde	me	convertiría	en	pitia.

Berenice	boqueó	atónita.
—Y	así	fue,	como	ves.	Por	otra	parte,	tu	padre	era	un	hombre	religioso	y

muy	 inteligente,	 un	 gran	 sacerdote	 del	 templo	 que	 al	 estar	 iniciado	 en	 los
misterios	 de	 Dioniso	 debía	 participar	 en	 sus	 celebraciones	 más
incomprensibles	y	extrañas…	a	su	tiempo	sabrás	a	qué	me	refiero.

—Ya	 lo	 sé	 —confesó	 la	 niña,	 avergonzada—,	 tengo	 que	 hacerte	 una
confesión,	 gran	 señora,	 una	 vez	 Aspasia	 y	 yo	 estuvimos	 espiando	 a
escondidas	los	rituales	de	los	neófitos	dionisíacos	con	las	tíades.

La	vieja	estalló	en	una	enorme	carcajada	que	terminó	en	un	acceso	de	tos.
—Pero	lo	que	no	comprendo	—continuó	la	niña,	cuando	la	anciana	acabó

de	toser	y	se	limpió	la	boca	manchada	de	sangre	con	el	manto—	es	por	qué
mi	madre	me	lo	ocultó.

—Bueno,	 probablemente	 aquella	 noche	 estaría	 tan	 ebria	 que	 ni	 siquiera
recordaría	 haber	 tenido	 un	 encuentro	 carnal	 con	 un	 hombre,	 sino	 con	 una
deidad.	 Pero	 ella	 te	 amó	más	 que	 al	 resto	 de	 sus	 hijos	 porque	 eres	 el	 fruto
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tardío	de	una	fecundidad	que	se	agotó	contigo,	la	obra	maestra	y	misteriosa	de
un	escultor	experto.	Cuando	le	anuncié	tu	llegada	al	mundo	le	ordené	que	te
pusiese	Berenice,	pues	ese	es	mi	nombre	y	tú	ibas	a	ser	mi	hija	predilecta,	la
descendencia	de	dos	cuerpos	dotados	de	espíritus	únicos.

La	pequeña	sacerdotisa	enmudeció.
—¿Y	 cómo	 conoces	 las	 circunstancias	 en	 las	 que	 fui	 engendrada,	 gran

señora?	—logró	pronunciar	finalmente	tras	una	honda	reflexión—.	Además	se
supone	que	una	pitia	debe	proceder	de	una	familia	con	reputación	intachable,
y	yo	soy	una	bastarda	hija	de	una…

—Yo	era	la	pitia,	pequeña,	así	que	pude	hacer	lo	que	consideré	oportuno
sin	 dar	 explicaciones	 a	 nadie	—cortó	 la	 anciana	 sin	 prestar	 importancia	 al
hecho—.	Anda,	acércame	el	ungüento	de	cicuta	que	hay	dentro	de	la	arqueta
roja	 y	 ten	 mucho	 cuidado,	 esta	 potente	 droga	 en	 cataplasma	 cura,	 pero
ingerida	mata.

—¿Y	no	vas	a	decirme	quién	era	ese	sacerdote	que	aseguras	es	mi	padre?
—preguntó	 Berenice	 volviendo	 junto	 al	 lecho	 de	 Pitia	 con	 el	 frasquito	 de
veneno	solicitado.

—Creo	 que	 ya	 sospechas	 la	 respuesta	—respondió	 la	 anciana	 lanzando
una	sutil	mirada	a	la	niña—.	Plutarco	es	tu	padre.

A	Berenice	se	le	hacía	imposible	concentrarse	en	las	clases	impartidas	por
aquel	 pedagogo	 tan	 particular.	 Por	 las	 noches	 pasaba	 largos	 periodos	 de
vigilia	 planeando	 cómo	 sacar	 más	 información	 de	 los	 propios	 labios	 de	 su
maestro	 sin	 llegar	 a	 descubrir	 lo	 que	 la	 pitia	 le	 había	 confesado.	 Su	 precoz
perspicacia	 la	obligaba	a	ser	prudente	y	a	meditar	cuáles	serían	 las	palabras
adecuadas	 para	 iniciar	 el	 asunto.	 Ella	 era	 solamente	 una	 niña	 y	 se	 sentía
incapaz	 de	 tender	 una	 trampa	 mental	 a	 la	 inteligencia	 del	 anciano	 y	 sabio
Plutarco,	pero	no	 iba	a	darse	por	vencida.	Una	mañana,	 finalmente,	 tomó	la
determinación	 de	 iniciar	 la	 clase	 preguntándole	 al	 sacerdote	 sobre	 los
misterios	de	Osiris,	a	los	que	tan	aficionado	era	y	que,	según	él	repetía,	eran
idénticos	o	muy	similares	a	los	dionisíacos.

—¿De	qué	deseáis	hablar	hoy?	—comenzó	Plutarco	como	todos	los	días.
—Maestro	—llamó	Berenice—,	me	gustaría	que	me	aclarases	unas	dudas.
—Claro	que	sí,	pregúntame	lo	que	quieras.
—Querría	conocer	más	sobre	los	misterios	de	Isis	y	Osiris,	sé	que	eres	un

iniciado	y	que	también	has	escrito	un	tratado	sobre	ello.
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—Así	es	—asintió	el	pedagogo,	mostrando	extrañeza	ante	tan	inesperada
interpelación—,	 pero	 en	 mis	 escritos	 no	 desvelo	 nada	 sobre	 los	 ritos
iniciáticos	y	las	ceremonias…	eso	está	prohibido,	Berenice.

—Lo	 sé,	 maestro,	 he	 leído	 tu	 obra,	 aunque	 por	 mi	 edad	 no	 la	 he
comprendido	 demasiado	 bien,	 y	 por	 eso	me	gustaría	 que	me	hablases	 de	 la
personalidad	 de	Osiris,	 ya	 que	 siempre	 has	 asegurado	 que	 es	 como	 nuestro
Dioniso;	además	en	tu	tratado	dices	que	los	misterios	osirios	son	un	camino
para	alcanzar	la	verdad	filosófica.

—Naturalmente	—confirmó	 Plutarco—,	 pero	 ni	 Clea,	 como	 sacerdotisa
de	Dioniso,	 ni	 yo,	 podemos	 ser	 transparentes	 en	 ciertos	 asuntos.	 Lo	 que	 sí
puedo	decirte	es	que	los	dioses	de	los	diferentes	pueblos	no	son	distintos,	sino
los	mismos	 aunque	denominados	 de	 diferente	 forma.	La	 veneración	 de	 este
dios	 en	 las	 tierras	 del	Nilo	 es	 antiquísima,	 según	 la	 traducción	 de	 un	 viejo
papiro	llevada	a	cabo	por	un	sabio	a	quien	tuve	el	honor	de	conocer	durante
mi	estancia	en	Egipto;	y	podemos	afirmar	que	hace	dos	milenios	y	medio	ya
se	 adoraba	 a	 esta	 deidad.	 Y	 todavía	 te	 diré	 más,	 si	 Osiris	 ostenta	 rasgos
dionisíacos,	 Isis	 es	 semejante	 a	 la	 diosa	Madre	 de	 nuestra	 cultura,	 también
llamada	«la	de	muchos	nombres»,	y	es	 la	guía,	el	medio	para	comprender	a
quien	solo	la	mente	puede.

Helena	dio	un	respingo	y	Clea	se	puso	tensa.
—Así	que	ella	está	subordinada	a	él	—dijo	con	rabia	Helena—.	¡Qué	gran

error!
Aspasia	 lanzó	una	mirada	 fulminante	a	 su	compañera	y	contuvo	a	duras

penas	un	gesto	de	hastío.	Desde	que	la	joven	ejercía	el	puesto	de	pitia	oculta,
parecía	haber	mudado	ligeramente	de	carácter.	En	la	casa	se	decía	que	estaba
mucho	 más	 irritable	 y	 se	 enfurecía	 a	 menudo	 por	 minucias	 que	 antes	 le
habrían	 pasado	 desapercibidas.	 Muchas	 veces	 respondía	 de	 mala	 manera,
sobre	 todo	 a	 Helena	 y	 a	 Clea,	 pero	 también	 a	 sus	 pedagogos	 e	 incluso	 al
amable	 paidotriba,	 quien	 no	 había	 conseguido	 que	 la	 joven	 retomase	 sus
ejercicios	gimnásticos.

—Solamente	 en	 cierta	 forma	—respondió	 Plutarco,	 viendo	 una	 tensión
creciente	entre	sus	discípulas.

—Otra	pregunta,	maestro	—dijo	Berenice,	cambiando	aquel	tema	que	no
le	 interesaba	 demasiado	 y	 que	 la	 alejaba	 del	 motivo	 de	 sus	 pesquisas—.
¿Hace	cuántos	años	estuviste	viviendo	en	Egipto?

—Yo	 era	 joven,	 de	 eso	 hace	 mucho	 tiempo	 —respondió	 el	 aludido,
disfrutando	del	recuerdo.

—Y	luego	viniste	a	Delfos	—continuó	la	niña.
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—No,	 todavía	 viajé	 durante	 un	 tiempo	 y	 después	 estuve	 varios	 años	 en
Roma.	Posteriormente	me	 trasladé	de	nuevo	a	Queronea,	 ya	que	 el	 Imperio
me	tenía	reservada	la	misión	de	ser	su	embajador	en	mi	tierra	natal.	Y	ahora,
como	 ya	 sabéis,	 me	 desplazo	 constantemente	 entre	 Delfos	 y	 Queronea,
gracias	a	la	relativa	cercanía	entre	ambas	ciudades	y	para	llevar	a	cabo	todos
los	cometidos	de	mi	vida,	que	son	muchos	y	de	gran	importancia.

—Ya	lo	creo	—asintió	Berenice	con	respeto—	eres	el	sumo	sacerdote	y	se
rumorea	que	van	a	erigirte	un	gran	monumento.

—Así	es.
—Volviendo	a	lo	de	antes,	maestro	—dijo	Helena—,	siempre	relacionas	a

Dioniso	 con	 el	 egipcio	 Osiris,	 pero	 ¿existe	 alguna	 relación	 entre	 Osiris	 y
Heracles?

—En	 la	 antigüedad	 se	 distinguía	 entre	 el	 Heracles	 egipcio	 y	 el	 tebano
heleno,	como	claramente	puede	verse	en	 las	obras	de	Heródoto	—respondió
Plutarco	sin	arriesgarse	demasiado—.	Y	muchas	de	las	características	propias
de	este	antiguo	rey	están	presentes	en	Osiris.

Tras	 las	 palabras	 del	 sacerdote	 fue	Helena	 la	 que	 lanzó	 una	 fulminante
mirada	a	Aspasia,	quien	aceptó	en	aquel	punto	su	derrota	agachando	la	cabeza
y	poniéndose	como	 la	grana.	El	día	del	 festival	de	Carila,	Aspasia	no	había
dado	 crédito	 a	 la	 reflexión	 teológica	 de	 su	 compañera,	 que	 al	 parecer
coincidía	plenamente	con	la	explicación	de	Plutarco.	La	soberbia	propia	de	su
impresionante	 inteligencia	 la	 dejó	 sin	 palabras,	 no	 podía	 aceptar	 estar
equivocada	y	que	la	otra	tuviese	razón.

—¿Y	has	sido	iniciado	en	los	ritos	de	Dioniso	o	de	Osiris?	—volvió	a	la
carga	Berenice.

—De	 Dioniso	 —asintió	 el	 maestro—,	 pertenezco	 a	 los	 hosioi	 griegos,
aunque	haya	estudiado	también	la	religión	egipcia	en	profundidad.

—¿Y	has	participado	en	algún	ritual?
—Hace	tiempo,	cuando	era	más	joven,	pero	no	te	voy	a	decir	en	cuáles	ni

cuándo,	ya	que	estas	ceremonias	son…
—Sí,	 son	 secretas,	 ya	 lo	 sé	 —refunfuñó	 la	 niña	 al	 no	 haber	 sacado

información	alguna	del	sacerdote	que	demostrase	su	paternidad.
—No	sé	dónde	quieres	 llegar,	Berenice	—dijo	el	maestro,	 turbado—,	ni

comprendo	 qué	 es	 lo	 que	 me	 estás	 preguntando	 concretamente.	 De	 todas
formas	 no	 creo	 conveniente	 que	 debas	 iniciarte	 en	 este	 tipo	 de	 misterios
siendo	sacerdotisa	de	Apolo,	no	son	en	absoluto	compatibles.

—¿Y	para	ti	sí	lo	fueron,	maestro?	—retó	la	niña	con	descaro.

www.lectulandia.com	-	Página	97



—Yo	 me	 inicié	 en	 el	 dionisismo	 antes	 de	 ser	 sacerdote	 apolíneo	 —
respondió	Plutarco	fríamente—.	En	mi	caso	se	consideró	obligatorio	para	mi
aprendizaje,	 al	 igual	 que	 la	 experiencia	 de	 los	 misterios	 eleusinos,	 rituales
divididos	en	tres	fases	que	tuve	que	completar	para	mi	total	integración	en	la
sociedad	cultural	ateniense.

—Yo	 también	 fui	 iniciada	 durante	 mi	 juventud	 en	 los	 misterios	 de
Eleusis,	maestro	—espetó	Helena	ante	el	asombro	de	todos	los	presentes.

Plutarco	tardó	unos	instantes	en	reaccionar,	pero	discretamente	asintió	y,
dirigiéndose	a	la	pitia,	dijo	con	respeto:

—Mantengamos	entonces	oculto	lo	que	así	debe	permanecer,	respetando
la	asociación	de	la	gran	diosa	Deméter,	nieta	de	Gaia,	con	su	hija	Perséfone.

Clea	tomó	una	figura	masculina	del	tamaño	de	un	codo	modelada	por	ella
misma	 con	 barro	 y	 escribió	 con	 tinta	 de	mirra	 caracteres	 egipcios	 sobre	 su
cabeza,	 orejas,	 ojos,	 hombros,	 brazos,	 manos,	 pecho,	 bajo	 vientre,	 sexo	 y
plantas	del	pie.	Después	cogió	trece	agujas	de	bronce	y	las	clavó	en	todas	las
partes	del	muñeco	donde	había	escrito	las	palabras	mágicas,	mientras	recitaba
una	fórmula	concreta.

—Yo	 te	 atravieso	el	 cerebro,	Calixto,	para	que	no	 te	 acuerdes	de	nadie,
sino	de	mí.	Y	de	igual	forma	tus	oídos,	tu	vista,	tus	extremidades,	tu	tronco	en
dos	partes,	tu	sexo	y	los	pies	con	los	que	caminas.

A	 continuación,	 tomó	 una	 lámina	 de	 plomo,	 grabó	 en	 ella	 las	 mismas
frases	 que	 acababa	 de	 pronunciar	 y,	 con	 ella,	 rodeó	 dos	 imágenes,	 la	 del
hombre	plagado	de	agujas	y	la	de	una	mujer	que	la	representaba	a	ella	misma.
Ató	fuertemente	ambas	esculturas	con	hilo	y	realizó	pacientemente	trescientos
sesenta	y	cinco	nudos,	las	metió	en	un	saco	y	abandonó	el	oikos	pítico.

Escondiendo	 sus	 facciones	 con	 la	 capucha	 de	 su	 manto,	 salió	 de
madrugada	y	comenzó	a	recorrer	presurosamente	el	camino	principal	que	unía
Delfos	 con	 el	 puerto	 de	 Cirra.	 El	 humilde	 terruño	 propiedad	 del	 viudo	 de
Calandra	 se	 encontraba	 a	 apenas	 cinco	 estadios	 de	 la	 ciudad	 y,	 como	 los
gallos	habían	cantado	una	hora	atrás,	supuso	que	el	campesino	y	sus	hijos	ya
habrían	 abandonado	 la	 humilde	 finca	 y	 se	 encontrarían	 vendiendo	 leña	 y
huevos	a	los	clientes	habituales.

Llegó	 a	 la	 cerca	 de	 piedra	 y	 la	 perra	 guardiana	 comenzó	 a	 ladrar
aproximándose	 peligrosamente	 a	 ella.	 Su	 aparición	 era	 algo	 que	 ya	 había
previsto,	 y	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 valla	 le	 lanzó	 el	 trozo	 de	 carne
emponzoñada	que	había	traído	consigo.	No	creía	que	hubiese	ningún	peón	en
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tan	reducidas	tierras,	pero	aun	así	estuvo	atenta	a	la	posible	llegada	de	algún
vecino	mientras	observaba	a	 la	perra	maltesa	devorando	el	 infausto	bocado.
Debía	ser	paciente	y	esperar	el	momento	apropiado,	y	cuando	vio	al	animal
tumbado	en	el	suelo	comprendió	que	ya	era	posible	acceder	a	la	propiedad	sin
riesgo.	Tras	respirar	profundamente,	saltó	la	cerca	con	toda	la	facilidad	que	su
fuerte	y	elástico	cuerpo	 le	permitió	y	depositó	 las	 figuras	envueltas	sobre	 la
sencilla	 tumba	 bajo	 el	 olivo,	 al	 lado	 de	 los	 ungüentarios	 que	 decoraban	 el
túmulo.	Después	desenrolló	el	papiro	que	había	guardado	en	su	bolsa	y	leyó
un	sortilegio:

—Yo	te	conjuro,	demon	de	muerta,	dirígete	a	todo	lugar,	a	toda	casa	y	a
todo	camino,	y	tráeme	a	Calixto;	impide	que	coma	o	beba,	y	no	dejes	que	él
intente	tomar	a	otra	mujer	u	hombre	para	el	placer,	sino	a	mí,	Clea,	jefa	de	las
tíades	de	Delfos.	Hazlo	así	y	que	no	se	separe	de	mí	ni	una	hora	de	la	vida.	Si
haces	 esto	 te	 dejaré	 descansar,	 en	 nombre	 de	 Barbar	 Adonáis,	 el	 brillante
dominador	 del	 cielo,	 y	 de	 Tot.	 Ata	 mis	 labios	 a	 los	 suyos,	 une	 nuestros
vientres	y	acerca	muslo	con	muslo.	Yo	invoco	 tu	nombre,	padre	Horus,	que
tiene	 las	mismas	cifras	que	el	de	 las	Moiras.	Achaïpo	 thotho	piacha	aïe	eïa
iae:	eïa	thotho	piacha.

Clea	salió	de	su	arrobamiento	y	sintió	que	la	urna	que	contenía	las	cenizas
de	 Calandra	 estaba	 vibrando	 y	 removiéndose	 dentro	 de	 la	 tierra.	 La	magia
egipcia,	cuyos	rudimentos	había	aprendido	en	la	adolescencia	como	parte	de
su	 preparación	 para	 convertirse	 en	 sacerdotisa	 dionisíaca,	 era	 lo	 único	 que
podía	ayudarla.	Para	tal	conjuro	era	necesario	que	el	varón	o	la	mujer	a	cuyo
demon	se	invocaba	hubiese	perecido	violentamente,	sin	importar	si	había	sido
por	mano	 propia	 o	 ajena.	Calandra	 se	 había	 suicidado	 y	 eso	 lo	 sabían	 bien
todos	 los	 sacerdotes	 del	 templo	 de	 Apolo,	 aunque	 tal	 secreto	 no	 hubiese
trascendido	al	resto	de	la	población	delfia.

Antes	de	marchar,	enterró	al	lado	del	túmulo	el	talismán	formado	por	las
dos	figuras	entrelazadas	para	que	no	fuera	descubierto	y	lo	retirasen	de	allí,	y
a	continuación	tomó	un	puñado	de	la	tierra	de	la	sepultura	y	la	guardó	en	su
saca.	 La	 inscripción	 de	 la	 lápida	 reflejaba	 el	 amor	 conyugal	 y	 filial	 de	 un
marido	y	unos	hijos	 rotos	de	dolor	 por	 la	 pérdida,	 así	 que	Clea	 se	 dijo	que
Calandra	 entendería	 perfectamente	 el	 motivo	 de	 sus	 desvelos	 y	 la	 innoble
acción	que	acababa	de	cometer.	Si	el	alma	de	la	difunta	permanecía	errante,
como	se	presuponía	a	causa	de	su	tipo	de	muerte,	quizás	quisiera	ayudar	a	su
antigua	compañera	a	lograr	lo	que	ella	había	disfrutado	en	vida:	el	cariño	de
un	amante	esposo.
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Caminó	 de	 nuevo	 los	 breves	 pasos	 que	 separaban	 la	 tumba	 de	 la	 valla,
sorteando	el	cuerpo	inerte	del	animal	fallecido	por	ingesta	de	veneno,	al	igual
que	la	esposa	de	su	amo,	y	volvió	a	brincar	ágilmente	sobre	el	pétreo	muro,
esta	vez	seguramente	acompañada	por	el	espíritu	benefactor	de	Calandra.

Continuó	 rezando	por	 el	 sendero	de	vuelta	 a	Delfos	mientras	palpaba	 la
gravilla	que	había	cogido	de	la	tumba.

—Haz	lo	que	debas	—rogó	en	voz	alta	con	toda	la	fuerza	de	su	corazón
—.	Haz	cualquier	 cosa	para	 conseguir	que	 la	última	mujer	 a	 la	que	Calixto
mire	en	su	vida	sea	yo.
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TERCER	AÑO:

LA	DOBLE	PITIA
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Los	de	Delfos	no	tenemos	por	qué	inmiscuirnos	en	estas	cuestiones,	a
no	ser	que	pretendamos	ser	jueces	en	vez	de	sacerdotes.

Obras.	Fálaris.
LUCIANO.	Siglo	II	d.	C.

Tres	veces	por	semana	tras	las	clases	matutinas,	Aspasia,	Clea	y	Berenice
acudían	al	gran	gimnasio,	acompañadas	por	un	guardia	pítico	o	una	esclava.
Aquella	 fría	 mañana	 se	 encaminaron	 bien	 abrigadas	 hacia	 el	 complejo
deportivo	y	entraron	al	vestuario	para	cambiarse	de	ropa.	Como	todos	los	días
gélidos,	 lluviosos	 o	 demasiado	 soleados,	 entrenarían	 en	 la	 pista	 de	 carreras
cubierta	 de	 la	 terraza	 superior,	 pero	 al	 igual	 que	 otras	muchas	 veces	 en	 los
últimos	 tiempos,	 Aspasia	 se	 despidió	 de	 las	 otras	 dos	 en	 la	 puerta	 para
encaminarse	hacia	la	biblioteca.

—¿Hoy	 tampoco	 vas	 a	 hacer	 ejercicio?	—le	 preguntó	 Berenice,	 viendo
cómo	se	alejaba	con	premura.

—No	—respondió	Aspasia	 girándose	 levemente—,	 estoy	 estudiando	 las
teorías	atómicas	de	Platón	y	Demócrito.

—¿Irás	a	casa	a	almorzar?
La	joven	negó	con	la	cabeza	moviéndola	de	abajo	arriba	y	desapareció	de

la	vista	de	sus	compañeras.
—¡Vaya	 loca!	 —exclamó	 Clea,	 divertida—.	 Es	 más	 pedante	 que	 un

filósofo	 barbudo,	 creo	 que	 por	 eso	 lleva	 una	 capa	 blanca	 como	 ellos,
despreciando	 la	 elegancia	 femenina.	 Hace	 unos	 días	 me	 confesó	 que
solamente	 toma	 una	 comida	 fuerte	 al	 día	 porque	 almorzando	 le	 entra
somnolencia	 y	 se	 siente	 abotargada	 física	 y	 mentalmente.	 Considero	 que
Lisímaco	no	le	recrimina	demasiado	su	actitud	porque	realmente	no	la	soporta
y	 prefiere	 tenerla	 encerrada	 entre	 libros	 a	 entrenarla.	 Aunque	 quizás	 su
reciente	 pasión	 por	 la	 física	 se	 deba	 a	 que	 busca	 la	 compañía	 del	 bello
Timarco,	cosa	que	a	nuestro	paidotriba	no	le	haría	mucha	gracia.

—¿Timarco?	—se	 interesó	Berenice—.	¿Ese	 joven	 tan	hermoso	a	quien
también	entrena	Lisímaco?
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—El	mismo	—respondió	la	sacerdotisa	dionisíaca—.	Creo	que	tanto	uno
como	la	otra	están	enamorados	de	él.

—No	 es	 cierto	—refunfuñó	 la	 pequeña—,	Aspasia	me	 confesó	 una	 vez
que	los	hombres	no	atraían	su	interés	físico.

Clea	 rio	 mientras	 se	 ponía	 su	 atuendo	 deportivo	 y	 se	 aceitaba	 bien	 su
escultural	cuerpo.

—Bueno,	 entonces	 no	 me	 extrañaría	 que	 buscase	 en	 el	 afeminado
Timarco	ese	amor	espiritual,	tan	alabado	por	Platón,	que	consiste	en	encontrar
la	belleza	y	el	virtuosismo	del	alma	del	ser	amado.	Por	lo	que	llegaríamos	a	la
conclusión	de	que	nuestro	joven	efebo	tiene	dos	admiradores,	uno	puramente
corporal	al	modo	de	Afrodita	Pandemos,	y	la	otra	meramente	espiritual,	como
representa	Afrodita	Urania.

—¿Y	tú	crees	que	Aspasia	 tiene	ese	 tipo	de	sentimiento	hacia	Timarco?
—preguntó	Berenice,	reflexionando.

—No	sé,	para	algunos	es	posible,	pero	no	para	mí	—respondió	Clea	con
un	 mohín—.	 Reconozco	 que	 la	 belleza	 del	 ser	 humano	 me	 cautiva
excesivamente,	 aunque	 puedo	 comprender	 que	 haya	 quienes	 busquen	 otro
tipo	de	atracción.	Lo	extraño	es	que	Aspasia,	siendo	agraciada,	desprecie	de
esa	forma	su	anatomía	y	la	del	prójimo,	esa	dejadez	por	el	físico	no	es	común
en	nuestro	carácter	heleno.	Todo	ser	dotado	de	alma	 tiene	un	cuerpo	al	que
atender,	 y	 en	 la	 juventud	 el	 organismo	 humano	 requiere	 la	 satisfacción	 de
muchas	 y	 variadas	 demandas…	a	no	 ser	 que	 a	 escondidas	 las	 satisfaga	 con
uno	 de	 esos	 falos	 de	 cuero	 que	 cualquier	 buen	 zapatero	 fabrica	 en	 nuestra
polis.

La	niña	pestañeó	escandalizada.
—Lo	que	dices	me	parece	más	propio	de	un	animal	que	de	un	ser	dotado

de	alma.
—¿Por	qué?	—se	extrañó	Clea—.	La	mismísima	Hiparquía	de	Tracia,	una

de	 las	 filósofas	 más	 insignes	 de	 nuestra	 historia,	 bebía	 los	 vientos	 por	 el
cínico	Crates	de	Tebas	y	se	unía	a	él	en	público,	como	los	perros.

—Pero	hay	mujeres	y	hombres	castos,	seguidores	de	la	diosa	Artemisa.	Y
tanto	 Aspasia	 como	 yo,	 en	 nuestra	 calidad	 de	 futuras	 pitias,	 debemos
permanecer	vírgenes	hasta	la	muerte.

—Tú	 sabrás	 lo	 que	 quieres	 hacer	 con	 tu	 vida	—dijo	 Clea,	 dirigiéndose
hacia	la	puerta—.	Soy	sacerdotisa	de	Dioniso	y	me	han	educado	en	otro	tipo
de	 pensamiento.	Te	 aseguro	 que	 a	 veces	me	 resulta	 duro	 compartir	morada
con	un	puñado	de	mujeres	que	no	piensan	como	yo	y	con	 las	que	no	 tengo
nada	 en	 común.	 Además	 sé	 que	 me	 despreciáis	 y	 por	 eso	 no	 me	 agrada
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vuestra	 compañía.	 Vosotras	 solamente	 veis	 virtud	 en	 vuestro	 cometido	 de
servidoras	de	Apolo	y	os	negáis	a	entender	que	al	igual	que	el	don	profético
de	 las	 pitias	 se	 produce	 por	 posesión	 e	 inspiración	 de	 Apolo,	 mi	 delirio
báquico	proviene	de	Dioniso,	del	caprino	Pan	y	de	la	mismísima	diosa	Madre.
Aunque	vosotras	no	suponéis	que	tal	estado	sea	un	regalo	de	los	dioses,	sino
algo	 sucio	 e	 inmundo.	 Consideráis	 mi	 cargo	 secundario,	 pero	 es	 tan
importante	como	el	vuestro,	todas	las	deidades	merecen	tener	quien	les	sirva	y
a	cada	una	le	agrada	un	tipo	de	ritual	diferente.

—Quizás	nos	resulta	difícil	entenderlo,	Clea	—reconoció	Berenice.
—Lo	malo	no	es	que	no	comprendáis,	sino	que	no	queréis	comprender	—

sentenció	 la	 bella	 sacerdotisa—,	 y	 por	 cierto,	 ni	Artemisa	 ni	Atenea	 fueron
castas	 vírgenes	 como	 tú	 crees,	 solamente	 se	 las	 considera	 así	 porque	 se
negaron	 a	 someterse	 al	 matrimonio	 y	 la	 maternidad,	 pero	 te	 aseguro	 que
disfrutaron	 de	 muchos	 y	 variados	 «esposos».	 Solamente	 Hestia	 practicó
siempre	la	castidad,	y	acabó	siendo	relegada	al	cuidado	del	fuego	sagrado	tras
haber	ofrecido	su	puesto	en	el	Olimpo	a	Dioniso.	Así	pues,	seguid	su	ejemplo,
atizad	 la	 llama	 del	 templo	 como	 sacerdotisas	 vírgenes	 y	 dejad	 que	 las
servidoras	dionisíacas	nos	dediquemos	a	lo	nuestro.

Berenice	abrió	 la	boca	para	contestar,	pero	Clea	ya	había	abandonado	el
vestuario.	Lentamente	se	levantó	del	banco	y	dejó	su	túnica	bien	plegada	en	el
nicho	 que	 le	 había	 sido	 asignado	 para	 tal	 efecto	 mientras	 continuaba
reflexionando;	a	continuación	hizo	un	gesto	a	la	esclava	para	que	vigilase	sus
pertenencias	 y	 finalmente	 salió	 a	 la	 pista	 de	 carreras	 donde	 ya	Lisímaco	 la
esperaba	impaciente.

—Hoy	te	has	retrasado	—dijo	el	paidotriba,	saludándola	con	una	sonrisa.
—Perdóname,	 Lisímaco	 —murmuró	 la	 niña—,	 llego	 tarde	 porque	 he

estado	recibiendo	una	lección	de	ética.
—¿De	Plutarco?	—se	interesó	el	sonriente	entrenador.
—No,	de	Clea	—respondió	Berenice	cogiendo	una	pelota	para	iniciar	una

ejecución	del	baile	llamado	harpastón.

Plutarco	entró	en	el	aula	acompañado	de	un	hombre	con	cierto	parecido	a
él,	y	las	sacerdotisas	lo	observaron	con	curiosidad.	Rondaría	los	cuarenta	años
y	su	pelo	cortado	al	copete	y	su	barba	gris	algo	descuidada	demostraban	una
extraordinaria	predilección	por	la	filosofía	estoica.

—He	de	marchar	a	Queronea	para	asistir	a	unas	fiestas	locales	—anunció
Plutarco	 a	 las	 cuatro	 mujeres—,	 pero	 aquí	 os	 dejo	 con	 mi	 hijo	 Autobulo,
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quien	me	sustituirá	hasta	mi	regreso.
Berenice	 escrutó	 al	 nuevo	maestro	 dándose	 cuenta	 de	 que	 posiblemente

tenía	 ante	 sí	 a	 su	 medio	 hermano	 y	 comenzó	 a	 buscar	 en	 él	 facciones
coincidentes	 con	 las	 suyas;	 las	 demás	 se	 limitaron	 a	 dar	 sus	 parabienes	 a
Plutarco,	deseándole	un	feliz	y	provechoso	viaje.

—Con	él	quedáis	ya	—finalizó	el	filósofo,	asiendo	del	hombro	a	su	hijo
—,	y	que	os	sean	provechosas	sus	enseñanzas.

Autobulo	sonrió	a	sus	alumnas	y	comenzó	anunciando	que	como	primer
día	 charlarían	 sobre	 diversos	 temas	 para	 conocerse	 mejor	 y	 que	 podían
preguntarle	 lo	que	quisieran,	al	 igual	que	proponía	su	padre	al	 inicio	de	sus
clases.	 Berenice	 tomó	 la	 palabra	 enseguida,	 viendo	 en	 ese	 instante	 una
oportunidad	 única	 para	 sus	 labores	 de	 investigación	 sobre	 la	 posible
paternidad	de	su	maestro.

—Háblanos	de	tu	padre,	Autobulo.
—Eso	 es	 —corroboró	 Aspasia—.	 Su	 discreción	 habitual	 nos	 ha

acostumbrado	 a	 saber	 poco	 sobre	 él,	 aunque	 todas	 le	 admiremos	 como
maestro,	sacerdote	y	filósofo.	Seguramente	a	través	de	alguna	anécdota	suya
también	sacaremos	conocimientos	provechosos.

—Mi	 padre	 también	 os	 tiene	 a	 vosotras	 mucho	 respeto	 y	 cariño	 —
comenzó	Autobulo—,	y	no	solamente	por	vuestro	cargo	de	sacerdotisas,	sino
como	mujeres	virtuosas	e	 inteligentes,	según	me	cuenta	a	menudo.	Como	le
conocéis	desde	hace	mucho	tiempo,	de	sobras	sabréis	que	es	un	gran	defensor
de	la	educación	femenina	y	del	papel	de	la	mujer	en	nuestra	sociedad.

—Sabemos	que	valora	al	género	femenino	más	allá	del	gineceo,	opinión
que	otros	muchos	no	comparten	—reconoció	Aspasia.

—Os	 contaré	 un	 divertido	 suceso	 de	 su	 juventud	 que	 corrió	 de	 boca	 en
boca	en	aquella	época	—comenzó	Autobulo	sonriendo—,	al	parecer	estaban
recién	casados	mis	padres	cuando	se	dirigieron	con	unos	amigos	al	valle	de
las	Musas	en	el	Helicón	para	ofrecer	sacrificio	a	Amor,	ya	que	unas	disputas
entre	 los	 progenitores	 de	 ambos	 casi	 hicieron	 peligrar	 su	 matrimonio	 y
querían	dar	las	gracias	a	ese	dios	por	su	protección.	Allí	en	Beocia,	tras	acudir
a	 las	 fiestas	 y	 sacrificios,	 tuvieron	 que	 arbitrar	 el	 caso	 de	 un	 efebo	 que	 era
amado	tanto	por	una	rica	viuda	aún	joven	como	por	varios	hombres	adultos,	y
los	compañeros	de	mi	padre	se	enzarzaron	en	discusión	sobre	ambos	tipos	de
relaciones	y	sobre	cuál	era	la	que	más	convenía	al	muchacho.	Algunos	de	los
amigos	de	mi	padre,	aquellos	que	podríamos	llamar	defensores	de	la	pedofilia
y	del	amor	exclusivamente	viril,	argumentaban	que	 la	 relación	de	amistad	y
camaradería	 entre	 los	 varones	 ennoblecía	 las	 relaciones	 carnales	 y	 que	 tan
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idílico	 estado	 resultaba	 imposible	 con	 una	 mujer.	 Tampoco	 creían	 que	 la
riqueza	 de	 aquella	 viuda	 fuese	 algo	 positivo,	 sino	 que	 acabaría	 pasando
factura	a	su	 joven	esposo.	Mi	padre,	 ferviente	partidario	del	amor	conyugal,
se	negó	tajantemente	a	aceptar	ese	punto	de	vista	y	demostró	que	el	trato	de
amistad	 y	 afecto	 entre	 personas	 de	 diferente	 sexo	 era	 muy	 superior	 al
solamente	masculino.	También	añadió	que	preferir	la	riqueza	de	una	mujer	a
su	virtud	era	algo	vil,	pero	que	evitar	la	riqueza	unida	a	la	virtud	era	propio	de
necios.	 Así	 defendió	 el	 amor	 de	 la	 viuda,	 aduciendo	 que	 además	 ella	 se
encontraba	 en	 la	 plenitud	 de	 la	 vida	 porque	 ni	 siquiera	 tenía	 canas,	 al
contrario	 que	 algunos	 pretendientes	 del	 muchacho,	 quienes	 comenzaban	 a
mostrar	variados	signos	de	decrepitud;	por	lo	que	nada	impedía	que	ella	fuese
la	decisión	acertada	ya	que,	 siendo	de	más	edad	y	prudencia	y	dulce	por	su
afecto,	gobernaría	la	vida	del	efebo	de	forma	beneficiosa.

—Como	 ocurrió	 entre	 Megara,	 la	 esposa	 de	 Heracles,	 y	 Yolao	 —dijo
Helena—.	Ella	tenía	treinta	y	tres	años	y	él	dieciséis,	y	fue	el	propio	Heracles
quien	concertó	ese	matrimonio.

—Así	es,	pero	escuchad	lo	mejor	del	relato	que	viene	ahora:	mi	padre	y
sus	 compañeros	 estaban	 en	 pleno	 arbitraje	 filosófico	 cuando	 llegó	 un
conocido	hasta	ellos	para	anunciarles	que	la	rica	viuda,	llamada	Ismenodora,
había	raptado	al	joven	Bacón,	que	era	el	nombre	del	muchacho.	Mucho	rieron
algunos	 y	 otros	 se	 desesperaron	 por	 el	 nivel	 de	 libertinaje	 que	 había	 ido
adquiriendo	nuestra	civilización,	en	la	que	ya	las	mujeres	se	comportaban	de
la	misma	forma	que	los	hombres.

—¿Y	por	qué	no	ha	de	ser	así?	¿No	es	acaso	Afrodita	 la	que	siembra	y
concede	el	amor?	—preguntó	Aspasia.

—Eso	mismo	defendía	mi	padre	—respondió	Autobulo—,	que	las	causas
y	motivaciones	amorosas	no	son	particulares	de	ningún	sexo,	sino	comunes	a
ambos.	 Y	 a	 continuación	 habló	 detalladamente	 de	 las	 características	 de	 las
mujeres	virtuosas,	alegando	que	la	justicia,	templanza,	fidelidad,	inteligencia
y	 fortaleza	 de	 ánimo	 se	 dan	 en	 ellas,	 además	 de	 la	 gracia	 en	 la	mirada,	 la
persuasión	de	la	voz	y	la	atractiva	belleza	de	sus	figuras.	Dones	estos	que	las
disolutas	emplean	para	el	placer	y	el	engaño,	mientras	que	la	honesta	usa	de
ellos	para	acrecentar	el	afecto	y	la	amistad	de	su	esposo,	pues	no	hay	mayor
ventura	 y	 gloria	 tan	 envidiable	 como	 cuando	 con	 sentimientos	 concordes
administran	su	casa	marido	y	mujer.

—Al	 parecer	 tu	 padre	 es	 ejemplo	 masculino	 de	 fidelidad	 y	 cariño
conyugal	—espetó	Clea	con	cierta	ironía	y	captando	la	atención	de	Berenice.

—Así	es	—confirmó	Autobulo.
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—¡Por	Zeus	que	entonces	es	digno	de	encomio!	—continuó	la	sarcástica
tíade—.	 Un	 hombre	 que	 por	 negocios	 y	 cargos	 viaja	 constantemente	 de
Queronea	hasta	aquí	y	que	posee	en	nuestra	ciudad	un	alojamiento	en	el	que
usualmente	vive	solo,	tiene	muchas	posibilidades	de	caer	en	la	tentación.

Aspasia	lanzó	una	mirada	irritada	a	Clea	y,	para	desviar	el	nada	favorable
cariz,	preguntó	rápidamente:

—¿Y	cómo	terminó	la	historia,	maestro?
—En	alegre	celebración	de	boda	entre	Ismenodora	y	Bacón	—respondió

este,	 atendiendo	exclusivamente	a	 la	pregunta	de	Aspasia—,	y	 sabed	que	el
cortejo	 nupcial	 fue	 encabezado	 por	 los	 pretendientes	 del	 joven,	 quienes
aceptaron	de	buen	grado	la	decisión	final.

Berenice	quedó	 impactada.	Sus	dudas	crecieron	en	vez	de	disminuir	y	a
cada	 intento	 de	 sacar	 información	 conseguía	 sentirse	 más	 perdida.	 Quería
conocer	sus	orígenes,	tal	y	como	Homero	lo	había	anhelado	al	consultar	a	la
antigua	 pitia,	 pero	 a	 veces	 todavía	 resonaban	 en	 su	 mente	 las	 palabras
maternas	pronunciadas	hacía	más	de	dos	años,	para	emular	a	la	remota	sibila
que	 había	 atendido	 la	 consulta	 del	 divino	 poeta:	 «Tú	 no	 tienes	 patria,	 sino
matria»;	 y	 aún	 había	 añadido	 su	 madre:	 «No	 hay	 que	 buscar	 a	 los	 padres
carnales,	todos	somos	hijos	de	la	diosa	Gaia	y	a	ella	retornamos	al	morir».

Quizás	estaba	siendo	infantil	y	herética	en	sus	intentos	de	averiguación	y
debía	conformarse	únicamente	con	lo	que	ya	sabía,	sin	pretender	poner	en	un
aprieto	 a	 su	 valioso	maestro.	De	 todas	 formas,	 qué	 iba	 a	 conseguir	 aunque
Plutarco	reconociese	su	paternidad	privadamente.	Nada	en	absoluto.

Helena	 ya	 no	 frecuentaba	 la	 compañía	 de	 las	 otras	 mujeres.	 Había
adoptado	una	actitud	entre	avergonzada	y	distante	que	demostraba	su	repulsa
ante	 la	 situación	 que	 se	 había	 creado	 en	 el	 desarrollo	 de	 sus	 labores
oraculares.	 Las	 cenas	 resultaban	 insoportables	 por	 la	 creciente	 tensión
existente	entre	ella	y	Aspasia,	ya	que	ninguna	de	las	dos	se	sentía	satisfecha
con	su	papel,	y	excepcional	resultaba	la	quietud	alrededor	de	 la	mesa	en	las
contadas	 ocasiones	 en	 las	 que	 se	 personaba	 la	 antigua	 pitia	 porque,	 por
respeto	a	ella,	no	se	tocaban	ciertos	temas.

Helena	y	Aspasia	habían	creado	una	especie	de	juego	pueril	que	consistía
en	querer	tener	razón	constantemente	y	en	profetizar	todo	tipo	de	nimiedades
de	la	vida	cotidiana.	Que	si	tal	pan	tendría	moho	aquel	día,	que	si	la	anciana
pitia	 se	 atragantaría	 con	 el	 vino	 o	 que	 seguramente	 la	 sierva	 tropezaría	 al
entrar	a	la	sala	con	la	bandeja.
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—¡Parad	ya!	—gritó	una	noche	la	exasperada	Clea—.	Esto	no	hay	quien
lo	soporte.

En	ese	momento	entró	una	alegre	Berenice	 anunciando	haber	 terminado
su	 turno	 y	 asegurando	 que	 la	 llama	 sagrada	 se	 encontraba	 avivada	 y
resplandeciente.

—¿Qué	sucede?	—preguntó,	al	ver	un	gesto	malhumorado	en	el	rostro	de
las	tres	mujeres.

—Estas	dos	están	aguándome	la	fiesta	—dijo	Clea,	señalando	a	Helena	y
a	Aspasia.

—Yo	 sí	 que	 tengo	 la	 fiesta	 constantemente	 aguada	 —rugió	 Helena—,
desde	que	se	decidió	que	esta	niña	usurpara	mi	puesto.

—¿A	 quién	 estás	 llamando	 niña?	 —gritó	 Aspasia—.	 Tengo	 diecisiete
años	y	soy	la	verdadera	sibila	de	Delfos.	Mis	vaticinios	son	certeros,	no	como
los	tuyos,	que	confundes	una	moneda	con	una	piedra	preciosa.

—¡Eres…	eres	una	infame!	—dijo	Helena	poniéndose	en	pie.
En	 aquel	 instante	 Pitia	 penetró	 en	 el	 comedor	 apoyándose	 con	 suma

dificultad	 en	 su	 gastado	 bastón	 de	 yedra.	 Se	 tambaleaba	 de	 tal	 forma	 que
parecía	que	fuese	a	caer	al	suelo	en	cualquier	momento,	y	las	sacerdotisas	se
apresuraron	a	ayudarla	a	tumbarse	en	un	triclinio.

—Vuestros	gritos	se	oyen	por	toda	la	casa	—anunció	con	desgana.
—¡Pitia!,	yo…	lo	siento	—dijo	Aspasia	avergonzada.
—Y	 yo	 también	 siento	 mucho	 lo	 que	 está	 pasando,	 queridas,	 estáis

anteponiendo	vuestros	propios	deseos	y	relegando	a	un	segundo	lugar	el	bien
del	oráculo,	y	no	debería	ser	así.

—Pero,	 gran	 señora	 —se	 defendió	 Helena,	 roja	 como	 la	 grana—,	 mi
situación	es	injusta…	he	servido	como	sacerdotisa	durante	casi	veinte	años	y
ahora	 que	 el	 puesto	 tendría	 que	 haber	 recaído	 exclusivamente	 sobre	mí,	 no
puedo	realizar	mi	trabajo.

—Clea,	 vete	 a	 cuidar	 el	 fuego	 del	 templo	 —ordenó	 a	 la	 tíade—,	 esta
conversación	no	te	concierne.

—Claro	que	me	voy,	y	encantada	—dijo	la	bella	sacerdotisa,	sacudiendo
su	melena	tan	roja	como	la	llama	del	santuario.

—Las	demás	escuchadme	—rugió	Pitia.
Helena,	Aspasia	y	Berenice	obedecieron	algo	confusas	y	preocupadas	por

la	 estabilidad	 de	 Pitia.	 La	 anciana	 se	 incorporó	 del	 triclinio	 ahogando	 un
profundo	suspiro.

—Desde	 hace	 un	 tiempo	 me	 vienen	 constantemente	 a	 la	 memoria	 las
palabras	 de	 poetas	 antiguos	 referentes	 a	 la	 vejez.	 —Su	 voz	 adquirió	 de
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inmediato	el	tono	idóneo	para	declamar—.	Safo	decía:	«Penosa	es	ya	mi	edad
y	a	piedad	mueven	mis	miembros	temblorosos»,	y	Esquilo	aseguraba:	«Nada
es	 ya	 una	 vieja	 aterrorizada,	 menos	 que	 un	 niño».	 Y	 así	 es	 en	 verdad,
reconozco	 que	 me	 siento	 muy	 asustada	 tanto	 por	 la	 cercanía	 de	 la	 muerte
como	 por	 el	 ignominioso	 legado	 que	 dejo	 en	 Delfos:	 tres	 mujeres
seleccionadas	por	mí	y	al	parecer	indignas	de	representar	al	dios	que	gobierna
nuestro	templo.

Las	sacerdotisas	bajaron	la	cabeza	profundamente	dolidas.
—No	me	interesan	vuestras	rencillas	absurdas,	lo	que	me	preocupa	es	que

no	 lleguéis	 a	 conoceros	 a	 vosotras	 mismas	 y	 en	 eso	 voy	 a	 ayudaros.	 De
momento	 os	 necesitáis	 unas	 a	 otras.	 Sois	 como	 una	 tríada	 de	 deidades	 que
deben	 trabajar	 juntas	 para	 realizar	 un	 buen	 trabajo,	 Zeus	 necesitó	 la
colaboración	 de	 Hades	 y	 Poseidón	 para	 vencer	 a	 Crono;	 las	 tres	 Moiras,
Cloto,	 Láquesis	 y	 Átropos,	 estaban	 unidas	 pero	 cada	 una	 realizaba	 una
función;	 y	 también	 las	 tres	 hermanas	 gorgonas,	Medusa,	 Esteno	 y	 Euríale.
Pero	sobre	todo	debéis	ser	como	la	propia	Diosa,	una	y	trina,	joven	doncella,
mujer	núbil	y	anciana.	Solas,	en	mónada,	o	únicamente	dos,	en	díada,	no	os
bastáis	por	ahora,	y	os	diré	el	porqué.

Pitia	clavó	sus	ojos	glaucos	en	Helena.
—Eres	la	de	mayor	edad	y	no	careces	de	don	profético,	pero	no	posees	la

viva	inteligencia	de	tus	compañeras,	aunque	te	esfuerces.	Tu	rabia	no	se	debe
a	que	te	hayan	suplantado,	sino	al	reconocimiento	de	esto.	Todos	no	podemos
ser	 iguales,	 siempre	 hay	 alguien	 más	 bello	 o	 más	 listo	 o	 más	 rápido	 que
nosotros,	la	naturaleza	no	es	justa	y	la	devoción	a	la	Diosa	no	basta.	Aseguras
que	 Gaia	 te	 habla	 y	 te	 creo,	 de	 hecho	 en	 algunos	 momentos	 lo	 he	 visto
claramente,	pero	los	puntillosos	asuntos	de	Estado	y	 la	política	escapan	a	 tu
comprensión.

La	 aludida	 dejó	 escapar	 una	 fugaz	 lágrima	 que	 se	 apresuró	 a	 limpiar
disimuladamente	con	las	puntas	de	los	dedos.

—Ahora	 es	 tu	 turno,	 Aspasia	—anunció	 Pitia	 fríamente—.	 Posees	 una
inteligencia	 privilegiada	 y	 tienes	 una	 envidiable	 facilidad	 para	 aprender	 y
memorizar.	 Te	 admiro	 profundamente,	 pero	 desconoces	 cómo	 moderar	 tu
soberbia	y	tu	ira,	y	si	no	lo	consigues	acabarás	muy	mal.

La	joven	apretó	los	dientes	evitando	responder.
—Y	por	último,	la	pequeña	Berenice	—dijo	Pitia	sonriendo	a	la	chiquilla

—.	Tú	eres	un	punto	medio	entre	tus	dos	compañeras,	una	balanza	equilibrada
de	todas	las	virtudes	existentes,	pero	tu	corta	edad	está	contra	ti.	A	pesar	de	tu
precocidad,	te	queda	mucho	por	vivir	y	aprender,	por	lo	que	esas	experiencias
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variarán	 sustancialmente	 tu	 personalidad	 y	 todavía	 no	 puedo	 decirte	 con
seguridad	quién	vas	a	ser.

La	anciana	pidió	que	le	llenasen	una	copa	de	vino,	cosa	que	prestamente
hizo	la	pequeña.

—¿Te	lo	aguo,	Pitia?
—No,	ya	sabes	que	hace	tiempo	solamente	lo	tomo	puro.
Las	 tres	mujeres	esperaron	a	que	Pitia	acabase	 la	copa	de	un	solo	 trago.

Todas	sabían	que,	además,	a	veces	le	añadía	beleño	o	mandrágora	para	calmar
los	 dolores,	 aunque	 también	 esas	 plantas	 restasen	 lucidez.	 Pero	 en	 ese
momento	no	 lo	hizo,	quería	estar	bien	despejada	para	que	su	discurso	 fuese
suficientemente	nítido.

—Una	 vez	 analizados	 vuestros	 caracteres	 —continuó,	 tras	 limpiarse	 la
boca	 con	 el	 dorso	 de	 la	mano—,	 voy	 a	 daros	 un	 valioso	 consejo,	 no	 de	 la
forma	oscura	propia	de	oráculo	inspirado,	sino	claramente,	como	fruto	de	una
intensa	y	larga	reflexión.	Disfrutad	cada	una	de	vuestras	virtudes	y	de	la	vida
cómoda,	 aunque	no	carente	de	 ciertas	privaciones,	 que	 lleváis	 aquí,	 y	 sobre
todo	 no	 os	 enzarcéis	 en	 peleas	 ridículas	 que	 no	 os	 conducirán	 más	 que	 al
desastre.	 Yo	 no	 estaré	 entre	 vosotras	 para	 mediar	 en	 ello,	 así	 que	 tened
presente	en	momentos	de	crisis	lo	que	acabo	de	deciros	y	recordáoslo	las	unas
a	las	otras	cuando	alguna	lo	olvide.

—¡Sí,	Pitia!	—dijo	Berenice	obedientemente.
—La	 memoria	 es	 frágil,	 queridas	 —añadió	 la	 anciana	 dando	 por

finalizada	su	valoración—.	Y	ahora	besadme	las	tres	y	marchad	a	conocer	a
vuestra	 nueva	 compañera,	 se	 llama	 Eurídice	 y	 su	 carácter	 es	 tan	 dulce	 que
además	de	ayudaros	a	avivar	el	fuego	sagrado,	os	enseñará	cómo	aplacar	el	de
vuestro	interior.

—¿Podemos	hacer	algo	más	por	ti,	Pitia?	—preguntó	Berenice	tomándole
la	mano	 compasivamente,	 porque	 le	 resultaba	 obvio	 que	 a	 la	 enferma	 se	 le
estaba	escapando	la	vida	poco	a	poco,	pero	intentando	parecer	fuerte	y	evitar
que	su	rostro	mostrase	el	más	mínimo	esbozo	de	misericordia.	Era	lo	que	Pitia
siempre	 le	 había	 aconsejado,	 y	 ahora	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 por	 ella	 era
intentar	agradarle	de	alguna	forma.

Pitia	sonrió	admirándola.
—Por	fin	tu	voz	se	está	volviendo	más	grave	y	profunda	—dijo	la	anciana

—,	 eso	 me	 reconforta.	 Y	 ahora	 acompáñame	 a	 mi	 habitación	 y	 quédate
conmigo	hasta	que	me	duerma.

www.lectulandia.com	-	Página	110



Cinco	días	antes	de	los	idus	del	mes	romano	dedicado	a	Augusto	del	año
870	ab	urbe	condita,	 el	 emperador	Trajano	murió	en	Cilicia	a	 los	 sesenta	y
dos	años	y	su	hijo	adoptivo	Adriano,	amigo	de	Plutarco,	recibió	la	noticia	de
su	ascensión	al	trono	cuando	se	encontraba	en	Antioquía.	El	sacerdote	Flavio
Aristótimo	 fue	 enviado	 a	 Roma	 como	 embajador	 de	 Delfos	 y	 regresó	 con
estupendas	nuevas	que	pronto	corrieron	por	 toda	 la	polis,	 como	 la	 ferviente
admiración	del	nuevo	emperador	al	culto	oracular	a	Apolo	y	el	refrendo	de	la
independencia	 délfica,	 que	 ya	 su	 antecesor	 había	 reconocido.	 Como
agradecimiento,	Flavio	Aristótimo	erigió	una	estatua	de	Adriano	pagada	de	su
propio	 peculio	 en	 el	 templo	 de	 Atenea.	 Pronto	 la	 imagen	 del	 emperador
estuvo	 presente	 entre	 los	 delfios,	 y	 no	 solo	 en	 forma	 de	 escultura,	 sino
también	en	el	anverso	de	las	nuevas	monedas	que	se	acuñaron,	en	cuyo	lado
opuesto	 se	mostraban	 símbolos	 populares	 de	 la	 ciudad,	 como	 el	 templo	 de
Apolo,	el	omphalós,	la	letra	E	e	incluso	la	cueva	Coriciana.

—Adriano	me	 dio	 saludos	 para	 ti	 y	me	 aseguró	 que	 visitaría	Delfos	 en
cuanto	 le	 fuese	 posible	—afirmó	 Flavio	 Aristótimo—,	 ya	 sabes	 que	 es	 un
enamorado	de	nuestra	tierra	y	costumbres.

—Le	 envié	 un	 mensaje	 de	 felicitación	 cuando	 tuve	 noticia	 de	 su
nombramiento.	¿Qué	planes	tiene	en	cuanto	a	política	en	Grecia?	—preguntó
Plutarco.

—Me	 citó	 su	 proyecto	 de	 crear	 una	 unión	 entre	 ciudades	 griegas,
retomando	así	el	ideal	panhelénico,	además	dijo	que	revisaría	la	organización
de	la	Anfictionía	y	los	límites	de	la	tierra	sagrada	alrededor	de	Delfos.	Te	ha
propuesto	para	presidir	el	consejo	de	 los	anfictiones	por	ser	 sumo	sacerdote
del	templo	y	tenerte	en	alta	estima.

—Y	 se	 lo	 agradezco,	 amigo	 mío	 —dijo	 Plutarco,	 ya	 conocedor	 de	 su
nuevo	 cargo	 al	 haber	 recibido	 correo	 de	 ello—.	 ¿Hizo	 alguna	 referencia	 a
nuestro	santuario?

—Naturalmente	—asintió	Flavio—.	El	emperador	Adriano	no	quiere	que
se	hagan	cambios	sustanciales	en	el	orden	sacerdotal	ni	en	la	organización	de
los	Juegos	Píticos.

—Tendremos	 que	 inscribir	 en	 los	 muros	 del	 templo	 toda	 la
correspondencia	imperial	que	nos	envíe,	que	presumo	será	abundante.

—Claro…	pero	veo	que	hay	algo	que	te	preocupa,	Plutarco.
—Y	no	andas	desencaminado,	Flavio.	Temo	que	con	un	nuevo	emperador

tan	fervoroso	de	Delfos,	se	descubra	el	engaño.
—Te	refieres	a	la	doble	pitia,	¿todavía	sigues	con	eso?
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—Dicho	así	hasta	resulta	divertido	—reconoció	Plutarco—,	pero	no	lo	es
en	 absoluto.	 Tenemos	 que	 conseguir	 cuanto	 antes	 que	 tanto	 la	 Anfictionía
como	el	consejo	sacerdotal	reconozcan	la	edad	de	veinte	o	veintiún	años	para
ejercer	de	sibila,	o	quizás	menos,	como	en	la	antigüedad.

—Veo	 que	 tienes	 la	 esperanza	 de	 que,	 para	 cuando	 venga	 Adriano	 a
Delfos,	solamente	Aspasia	ostente	el	puesto.

—Así	es.
—Pero	 todos	 los	miembros	de	 la	Anfictionía	no	 están	 al	 corriente	de	 la

trampa	y	se	preguntarán	por	qué	hay	que	cambiar	una	norma	que	rige	desde
hace	tanto	tiempo.

—Podemos	 explicarles	 que	 consideramos	 que	 la	 actual	 pitia	 muestra
signos	de	enfermedad	y	que	 la	única	que	podría	 ser	 su	 sucesora	 en	caso	de
necesitar	ser	sustituida	en	breve	es	muy	joven	todavía.

—No	 es	 mala	 idea,	 y	 será	 mucho	 más	 sencillo	 si	 llegas	 a	 presidir	 el
consejo	 de	 anfictiones.	 Redacta	 ya	 la	 petición	 y	 la	 firmaremos	 todos	 los
sacerdotes,	 después	 la	 entregaremos	 a	 la	 Anfictionía	 para	 su	 valoración	 y
posterior	votación	en	la	reunión	de	otoño.	Yo	no	veo	problema	alguno.

—Yo	 sí,	 Flavio	 —contestó	 Plutarco	 preocupado—.	 Consultando	 unos
documentos	 antiquísimos,	 que	 ni	 siquiera	 sé	 si	 he	 transcrito	 correctamente,
me	 he	 enterado	 de	 que	 la	 pitia	 en	 otros	 tiempos	 podía	 ser	 perfectamente
incluso	 una	 niña	 porque	 las	 respuestas	 oraculares	 a	 veces	 consistían	 en	 un
simple	«sí»	o	«no»,	 dependiendo	de	 si	 la	 chiquilla	 extraía	de	un	 jarrón	una
judía	blanca	o	una	negra.

Flavio	Aristótimo	rio.
—Eso	 me	 recuerda	 a	 uno	 de	 los	 maravillosos	 autómatas	 del	 inventor

Herón	 de	 Alejandría	 al	 que	 tuve	 el	 honor	 de	 contemplar.	 En	 un	 santuario
egipcio	 se	 instaló	 su	 prodigio	 de	 ruedas	 giratorias,	 agua,	 cuerdas	 y	 poleas
unido	 a	 la	 figura	 de	 un	 ave	 mecánica.	 Los	 consultantes	 debían	 hacer	 una
pregunta	que	solamente	pudiera	ser	contestada	afirmativa	o	negativamente,	y
tras	haberla	emitido	debían	hacer	girar	una	manivela.	Pero	la	rueda	conectada
al	pájaro	metálico	tomaba	una	u	otra	dirección	al	azar,	haciéndole	cantar	si	la
respuesta	 era	 sí,	 o	 callar	 si	 era	no,	y	 los	 fieles	quedaban	extasiados	 ante	 tal
prodigio.

—Conozco	 algunos	 de	 los	 ingenios	 de	 ese	 gran	 sabio	 —reconoció
Plutarco—,	 inventos	magníficos	que	 impresionan	a	 las	gentes	más	sencillas.
Pero	aquí,	en	Delfos,	el	asunto	es	mucho	más	complicado,	sobre	todo	con	el
avance	 de	 los	 tiempos,	 porque	 ya	 hace	 siglos	 que	 las	 consultas	 se	 fueron
volviendo	 de	 tal	 complejidad	 que	 se	 hizo	 necesaria	 la	 presencia	 de	 una
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auténtica	sabia	y	de	la	legión	de	espías	que	siempre	hemos	poseído	para	poder
responderlas.

—¡Por	 todos	 los	 dioses!	 —exclamó	 Aristótimo—.	 Eso	 supondría
reconocer	la	falsedad	de	varios	asuntos	relacionados	con	el	oráculo,	como	que
la	edad	mínima	de	las	sibilas	se	cambió	a	causa	de	la	violación	de	una	joven
de	 antaño,	 porque	 lo	 que	 en	 realidad	 estás	 insinuando	 es	 que	 si	 no	 llega	 la
inspiración	profética,	la	pitia	debe	recurrir	al	conocimiento	y	a	la	lógica,	y	por
lo	tanto	debe	ser	una	mujer	adulta	y	con	importantes	estudios	sobre	diversas
materias.

—Y	cierto	es,	siempre	digo	que	la	inspiración	oracular	no	llega	igual	en
todo	momento,	de	igual	forma	que	el	vino	algunas	veces	emborracha	más	que
otras	a	 la	misma	persona.	Y	si	 la	 inspiración	no	invade	a	la	sibila,	ella	debe
recurrir	 a	 la	 sabiduría.	 Pero	 ni	 debemos	 caer	 en	 el	 ateísmo	 ni	 en	 la
superstición,	 hay	 un	 punto	 medio	 entre	 no	 creer	 en	 nada	 y	 confiar	 en
cualquier	 adivino	de	pago.	Por	 eso	 ignoro	 si	 los	 casi	 treinta	 anfictiones	con
derecho	a	voto	aceptarán	nuestra	propuesta,	porque	cada	uno	tiene	su	propia
idea	filosófica	y	un	determinado	nivel	de	religiosidad.

—¿Y	crees	realmente	que	Aspasia	estará	preparada	cuando	cumpla	veinte
años	 para	 ser	 esa	 pitia	 poseedora	 de	 una	 sabiduría	 excepcional?	—dudó	 el
embajador	y	sacerdote	de	Delfos.

—Flavio	—dijo	Plutarco	clavando	la	mirada	en	él—,	Aspasia	es	especial,
y	lo	mismo	puedo	decirte	de	la	joven	Berenice.	No	hay	otra	mujer	en	Delfos
que	 pueda	 superarlas	 actualmente,	 y	 llegarán	 a	 ser	 como	 aquella	 sibila	 de
tiempos	dorados	que	afirmaba	que	sabía	cuántos	eran	los	granos	de	arena	de
una	playa	y	las	dimensiones	exactas	del	mar.

—¿Y	Helena?
Plutarco	reflexionó	y	sacudió	la	cabeza	ensimismado.
—No	sé	qué	decirte.	Helena	me	confunde	y	creo	que	a	Pitia	también.	Una

vez	me	contó	que	había	tenido	un	terrible	sueño	oracular,	me	narró	una	visión
de	 pesadilla	 y	 la	 interpretación	 que	 de	 ella	 había	 hecho.	 Me	 estremecí
profundamente	y	lo	que	más	me	preocupó	en	ese	momento	fue	la	infalibilidad
que	 siempre	 ha	 mostrado	 en	 sus	 predicciones,	 por	 lo	 que	 no	 creo	 que
anduviese	errada.

—¿Qué	había	soñado?	—se	interesó	Flavio,	perplejo.
—No	puedo	decírtelo,	me	previno	de	que	si	lo	desvelaba	caería	sobre	mí

un	 cruento	 castigo.	 Así	 que	 no	 voy	 a	 hacerlo	 jamás,	 pero	 estaré	 preparado
para	lo	que	se	avecine.
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Plutarco	recordó	perfectamente	el	estremecimiento	que	le	había	producido
la	 revelación	del	 sueño	de	Pitia.	Volvió	a	 revivir	mentalmente	 la	noche	que
había	 permanecido	 acompañándola,	 asiéndole	 la	 mano	 fuertemente,
limpiándole	el	sudor	de	la	frente	y	dándole	sorbos	de	medicina	para	paliar	sus
dolores,	 contraviniendo	 de	 esa	 forma	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 normas
referentes	 a	 la	 prohibición	 de	 tocar	 directamente	 a	 la	 gran	 sibila.	Mientras
tanto,	 ella	 le	 contaba	 la	 pesadilla	 que	 la	 obsesionaba,	 con	 voz	 entrecortada,
haciendo	 especial	 hincapié	 en	 la	 confusión	 que	 le	 había	 causado	 ver	 a	 tres
serpientes	 con	 los	 rostros	 de	 Helena,	 Aspasia	 y	 Berenice	 peleando	 por
destacar,	cuando	ella	siempre	había	estado	segura	de	que	solamente	serían	dos
las	mujeres	que	se	hicieran	cargo	del	oráculo.	Mostró	algunas	dudas	sobre	la
capacidad	de	Helena,	pero	también	sus	temores	frente	a	la	ira	incontenible	de
Aspasia	 y	 su	 ambición	 desmedida.	 Hablaron	 durante	 horas	 hasta	 que
finalmente	se	durmió	debido	a	la	sedación	provocada	por	las	drogas.

Pero	sobre	todo	nombraron	a	Berenice,	y	 tuvieron	mucho	de	que	hablar.
Demasiado.

La	Moira	de	la	muerte	también	cortó	aquel	año	el	hilo	de	la	vida	de	Pitia	a
mediados	 de	 un	 tremendamente	 caluroso	 mes	 délfico	 de	 Bucatio,
irónicamente	 el	 mismo	 en	 el	 que	 otros	 años	 sus	 habitantes	 se	 encontraban
celebrando	los	Juegos	Píticos.	Aquella	vez	sería	distinto	y	la	fiesta	se	tornaría
en	 días	 de	 luto	 y	 lágrimas,	 como	 cuando	 siglos	 atrás	 el	 hijo	 de	 Aquiles,
Neoptólemo,	fue	asesinado	y	enterrado	en	Delfos.

La	 tragedia	 había	 sido	 anunciada	 por	 oscuros	 presagios.	Con	 antelación
habían	 aparecido	 aves	 negras	 volando	 bajo,	 habían	 caído	 violentos	 rayos
durante	dos	noches	y	varios	pastores	habían	sido	 testigos	de	nacimientos	de
animales	deformes	en	sus	rebaños.	Pero	en	la	vivienda	sagrada	ya	esperaban
el	fatal	desenlace	en	cualquier	momento	porque	una	semana	antes,	la	anciana
había	 asegurado	 haber	 visto	 en	 sueños	 su	 propio	 rostro	 reflejándose	 sobre
aguas	cristalinas,	y	eso	era	presagio	inequívoco	de	inminente	defunción,	tal	y
como	 explicaba	 la	 conocida	 leyenda	 de	 Narciso.	 Los	 delfios	 lloraron
desconsolados	a	Pitia	y,	durante	las	semanas	posteriores	e	incluso	los	meses,
no	pararon	de	 llegar	a	 la	ciudad	mensajeros	de	 todos	 los	 lugares	del	mundo
con	muestras	de	dolor	de	diferentes	señores	a	quienes	la	recién	fallecida	sibila
había	servido	de	consejera.	El	llanto	más	sincero	fue	el	de	las	dos	sacerdotisas
más	jóvenes,	quienes	no	encontraban	consuelo	de	forma	alguna,	y	también	el
del	 buen	 Plutarco.	 Clea	 y	 Helena,	 sin	 embargo,	 no	 exteriorizaron	 ningún

www.lectulandia.com	-	Página	114



síntoma	de	tristeza,	quizás	debido	a	su	mayor	madurez,	ni	tampoco	la	nueva
sacerdotisa	 Eurídice,	 quien	 al	 haber	 convivido	 escaso	 tiempo	 con	 Pitia	 no
debía	 de	 estar	 demasiado	 afectada,	 aunque	 las	 tres	 habían	 mostrado	 un
profundo	respeto	durante	los	rituales	funerarios.

Tras	 esos	 largos	 días,	 la	 vida	 en	 Delfos	 volvió	 a	 la	 normalidad.	 Las
respuestas	oraculares	llegaban	puntualmente	el	día	séptimo	de	cada	mes	y	los
habitantes	de	la	casa	pítica	retomaron	sus	rutinas	paulatinamente,	a	excepción
de	 Berenice,	 quien	 continuaba	 sintiéndose	 desvalida	 por	 la	 pérdida.	 Había
prometido	a	Pitia	volverse	fría	como	la	nieve	del	Parnaso,	pero	no	lo	lograba
en	 aquellos	 tristes	 momentos.	 Seguía	 siendo	 una	 niña,	 y	 reconoció	 cuánta
razón	tenía	la	anciana	al	decir	que	le	quedaba	mucho	por	aprender,	se	sentía
huérfana,	 echaba	de	menos	más	que	nunca	a	 su	verdadera	madre,	buscando
inconscientemente	una	suplencia	a	la	figura	que	acababa	de	desaparecer	de	su
vida.	Además	no	podía	olvidar	con	facilidad	el	comportamiento	de	su	madre,
que	se	hubiera	desvanecido	para	siempre,	y	tal	actitud	le	dolía	profundamente
porque	no	encontraba	argumento	alguno	que	pudiera	exculparla.

Necesitaba	desahogarse	y	aprovechó	que	aquella	noche	estaba	a	solas	en
el	dormitorio	con	su	amiga	Aspasia,	ya	que	Eurídice	se	encontraba	vigilando
la	llama	sacra,	Helena	visitando	a	una	prima	que	vivía	en	la	cercana	Cirra,	y
Clea	cenando	a	deshora	por	haber	 terminado	previamente	 su	 turno.	Aspasia
era	 su	hermana	única	y	verdadera	por	 el	pacto	de	 sangre,	por	un	 juramento
que	 quizás	 las	 condujese	 a	 la	 perdición,	 como	 así	 aseguraba	 la	 sagrada
máxima,	pero	que	había	 sido	 realizado	con	 la	aquiescencia	de	 los	dioses	en
pleno	santuario.	La	pequeña	le	relató	su	angustia	sin	callar	detalle	alguno.

—Sinceramente,	no	sé	qué	decirte	sobre	tu	madre.
—Ella	jamás	me	ha	visitado,	ni	ha	intentado	coincidir	conmigo	—confesó

Berenice,	dolida.
—Eso	 tú	 no	 lo	 sabes	 a	 ciencia	 cierta	—dijo	Aspasia	 girándose	 hacia	 la

cama	de	Berenice.
—¿Cómo	que	no	lo	sé?	Ya	no	he	vuelto	a	verla…	cuando	dejé	mi	hogar

me	anunció	que	Pitia	sería	mi	nueva	madre	y	se	borró	de	la	escena,	como	si
ningún	vínculo	existiese	ya	entre	nosotras.	Además	me	recordó	que	todos	los
vivientes	somos	únicamente	hijos	de	la	Diosa.

—¿Y	tu	padre?	—preguntó	la	joven	con	curiosidad.
Berenice	calló	unos	instantes,	dudando	entre	contar	la	verdad	a	su	amiga	o

llevarse	a	 la	 tumba	el	 secreto	que	Pitia	 le	había	confesado.	Finalmente	optó
por	 lo	 primero,	 ya	 que	 el	 silencio	 le	 torturaba	 el	 corazón	 desde	 hacía
demasiado	tiempo.
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Aspasia	 lanzó	 una	 sonora	 carcajada	 ante	 el	 asombro	 de	 la	 otra	 y	 se
incorporó	del	lecho	de	un	brinco.

—¿Cómo?	—preguntó	aún	riendo—.	No	puedo	creerlo.	Probablemente	tal
confesión	 fuese	 una	 broma	del	 fino	 humor	 de	Pitia.	Realmente	 algún	 padre
tendrás,	o	quizás	seas	fruto	de	la	magia,	pero	me	resulta	inaudito	que	el	casto
de	Queronea	sea	tu	progenitor.	Hace	once	años	y	medio	Plutarco	ya	era	viejo,
y	creo	que	no	residía	en	Delfos	ni	en	la	cercana	Queronea,	se	encontraba	en
Roma	 ocupando	 un	 cargo	 administrativo	 y,	 a	 no	 ser	 que	 hiciese	 un	 viaje
relámpago	 de	 ida	 y	 vuelta	 para	 asistir	 a	 esa	 orgía,	 no	 veo	 muchas
posibilidades	de	que	te	engendrara.	Además,	Plutarco	jamás	bebe	vino	puro,
como	parece	obligatorio	en	las	fiestas	dionisíacas,	y	es	tan	pudoroso	como	el
censor	 romano	 Catón,	 quien	 llegó	 a	 expulsar	 del	 Senado	 a	 un	 hombre	 que
besaba	a	su	esposa	en	presencia	de	su	hija.	Una	temporada	dudé	de	él,	pero
ahora	sé	que	su	moral	es	férrea	y	altos	sus	principios.

Berenice	se	mostró	extrañada	y	Aspasia	continuó	explicándose:
—Reconozco	 que	 me	 fastidió	 que	 apoyase	 a	 Clea	 ante	 mis

argumentaciones	 sobre	 Dioniso,	 aunque	 ahora	 comprendo	 que	 lo	 hizo	 por
respeto	 a	 todo	 tipo	 de	 dioses	 y	 a	 sus	 sirvientes,	 lo	 que	 no	 conlleva
necesariamente	que	él	haya	participado	en	rituales	dionisíacos,	aunque	sea	un
iniciado.	Por	otra	parte,	no	puede	ser	tu	padre	porque	no	os	parecéis	en	nada.

—Eso	 no	 importa,	 tampoco	 me	 parezco	 demasiado	 a	 mis	 hermanos	 y
somos	hijos	de	la	misma	madre.

—Entonces	creo	que	deberías	hablar	con	ella.
—¿Seguro?
—Bueno,	deduzco	que	es	lo	que	deseas.
—¿Mando	llamarla	o	acudo	yo	a	su	casa?
—Berenice,	eres	peor	que	cien	 theopropoi	oraculares	con	 tanta	pregunta

—dijo	Aspasia	riendo.
—Es	que	no	sé	qué	hacer,	amiga	mía	—reconoció	la	niña	sentándose	en	el

blando	colchón.
—Tienes	tiempo	para	pensarlo,	llevas	dos	años	y	medio	sin	verla	y	ahora

parece	que	tengas	que	resolver	el	asunto	con	extrema	premura.
Berenice	sacudió	la	cabeza,	desesperada.
—Muchas	veces	pensé	en	hacerlo,	pero	Pitia	no	me	lo	hubiese	permitido

jamás.	Además…	¿cómo?	Una	vez	se	me	ocurrió	enviarle	un	mensaje,	pero
los	mensajeros	y	guardianes	de	esta	casa	no	hubiesen	obedecido	mis	órdenes,
a	mi	edad	no	me	toman	en	serio	ni	acatan	mis	mandatos.

Aspasia	asintió:

www.lectulandia.com	-	Página	116



—Entiendo	que	la	ausencia	de	Pitia	te	haya	provocado	esta	desazón	y	la
consiguiente	 necesidad	 de	 reunirte	 con	 tu	madre,	 aunque	 yo	 con	 ver	 a	mis
padres	de	vez	en	cuando	ya	tengo	más	que	suficiente.

—¿Acaso	no	los	amas?	—se	interesó	la	pequeña.
—Es	 complicado	 de	 expresar…	 los	 admiro,	 más	 bien.	 Ambos	 son

filósofos	y	solamente	viven	para	sus	estudios	y	disertaciones.	Soy	hija	única	y
probablemente	no	me	desearan.

—¿Por	 qué	 dices	 eso?	 —preguntó	 Berenice—.	 De	 ser	 así	 te	 hubiesen
abandonado	en	un	estercolero	público	o	podrían	haber	recurrido	a	un	pesario
abortivo	antes	de	que	nacieras,	como	muchos	otros	he	oído	que	hacen.

—No	 creas,	 ellos	 son	 unos	 pitagóricos	 melenudos	 que	 no	 comen	 seres
animados	 y	 niegan	 la	 licitud	 del	 aborto.	 Nací	 en	 día	 diez,	 que	 para	 su
corriente	filosófica	representa	lo	perfecto,	y	me	pusieron	de	nombre	Aspasia
en	 honor	 a	 la	maestra	 de	 retórica	 y	 logógrafa	 de	Mileto	 que	 fue	 esposa	 de
Pericles.	 No	 me	 prestaban	 demasiada	 atención,	 ni	 siquiera	 mi	 madre	 me
amamantó	personalmente,	sino	que	contrató	a	una	nodriza	para	ello…	eso	sí,
griega	de	nacimiento	y	con	una	adecuada	cultura	para	que	no	me	 llenase	 la
cabeza	 con	 leyendas	 y	 supercherías	 extranjeras.	 Lo	 que	 realmente	 he	 de
agradecerles	 es	 la	 esmerada	 educación	 que	 recibí,	 que	 me	 ha	 llevado	 a
convertirme	 en	 lo	 que	 ahora	 soy.	 Cuando	 cumplí	 siete	 años	 seleccionaron
cuidadosamente	 al	 pedagogo	más	 exclusivo	 y	 caro	 de	 Delfos	 para	 que	 me
enseñara	 los	 rudimentos	 de	 la	 escritura	 y	 la	 lectura.	 Me	 reprendía
constantemente	por	escribir	con	la	mano	izquierda	en	vez	de	la	derecha	y	me
esmeré	 por	 corregirme	 a	 base	 de	 permanecer	 encerrada	 en	 una	 habitación
alimentándome	solamente	con	pan	y	agua	hasta	cesar	en	mi	defecto,	castigo
ante	el	cual	mis	padres	no	demostraron	ninguna	clemencia.	A	la	edad	de	diez
años	me	enviaron	aquí;	parece	que	mi	maestro,	amigo	íntimo	de	Plutarco,	le
comentó	de	mi	precocidad	y	este,	como	ya	era	sumo	sacerdote	de	Apolo,	me
llevó	ante	Pitia.

Berenice	 se	 estremeció	 al	 escuchar	 el	 relato	 de	 la	 dura	 infancia	 de	 su
amiga,	una	niñez	con	poco	afecto	familiar	que	fue	esculpiendo	a	cada	golpe
de	cincel	a	la	fría	esfinge	en	que	se	había	convertido	la	joven	Aspasia.

—Seguro	que	ahora	estarán	orgullosos	de	ti	—murmuró	por	decir	algo.
—Opino	que	simplemente	tienen	la	sensación	de	haber	cumplido	un	deber

—confesó	 la	 pitia	 oculta,	 sin	 dar	 demasiada	 importancia	 a	 lo	 que	 sus
progenitores	pensasen	de	ella.

—A	lo	mejor	mi	madre	también	siente	lo	mismo.
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—Sé	 prudente	 —dijo	 Aspasia	 tras	 reflexionar	 unos	 instantes—,
posiblemente	no	 llegue	a	gustarte	demasiado	 lo	que	vas	a	oír	de	 sus	 labios.
Yo,	en	tu	lugar,	esperaría	un	tiempo.

Ambas	 quedaron	 en	 silencio,	 sumida	 cada	 una	 en	 sus	 propios
pensamientos.	Clea	entró	en	el	dormitorio,	se	despojó	de	sus	ropas	tirándolas
sobre	el	 arcón	y	 se	 tumbó	en	 la	cama	dando	 la	espalda	a	 las	otras	dos.	Los
suaves	 ronquidos	 de	 la	 sacerdotisa	 dionisíaca	 no	 tardaron	 en	 llegar	 y	 las
jóvenes	 se	 desearon	 bellos	 sueños	 reconociendo	 que	 ya	 era	muy	 tarde	 para
continuar	despiertas,	sobre	todo	para	Berenice,	quien	comenzaría	su	turno	en
el	templo	antes	del	alba.

Pronto	se	durmieron	plácidamente	llegando	al	reino	de	Hipno,	el	dios	del
sueño	cuyo	palacio	era	una	gruta	oscura	que	el	sol	nunca	visitaba,	pero	aun
así	hermosa	por	estar	rodeada	de	amapolas.	Cuando	ya	se	iban	a	introducir	en
ella,	Berenice	dudó,	quedándose	ante	la	entrada	de	la	caverna	para	contemplar
la	pradera	de	 flores	 rojas	que	se	extendía	por	 la	 izquierda.	Eran	 flores	 rojas
como	el	vino,	bellas	pero	venenosas	en	fuertes	concentraciones…	venenosas
como	la	cicuta…	A	su	 izquierda…	la	mano	que	Aspasia	usaba	para	escribir
en	su	niñez	y	que	le	había	valido	un	terrible	castigo.

Se	despertó	 súbitamente,	 incorporándose	como	 la	piedra	 regurgitada	por
Crono	e	impulsada	por	una	catapulta.	Había	encontrado	el	fallo	en	la	postura
del	 cuerpo	 de	 Calandra	 el	 día	 que	 la	 había	 hallado	 muerta.	 Calandra	 era
completamente	 zurda	 y	 de	 ningún	 pedagogo	 había	 disfrutado	 en	 su	 rústica
niñez	para	que	 le	 corrigiera	 tal	 defecto,	pero	 aquel	día	 la	mano	del	 cadáver
que	sostenía	la	copa	de	vino	emponzoñada	era	la	diestra.

Plutarco,	 Flavio	 Aristótimo	 y	 Nicandro	 escuchaban	 asombrados	 los
razonamientos	 de	 las	 dos	 mujeres	 sobre	 su	 derecho	 preferente	 a	 ocupar	 la
habitación	 de	 Pitia.	 Tanto	 una	 como	 la	 otra	 argumentaban	 que	 quien	 debía
ocupar	el	tálamo	sacro	a	partir	de	entonces	era	ella	misma,	Aspasia	afirmando
ser	la	verdadera	pitia	y	Helena	asegurando	que	era	su	rostro	el	que	veían	los
consultantes	y	todo	Delfos	desde	el	momento	en	que	comenzaba	la	jornada	de
sesión	oracular	con	la	procesión	hacia	la	fuente	Castalia.

—En	 realidad	 ambas	 tienen	 razón	 —reflexionó	 Plutarco,	 reunido	 ya	 a
solas	con	el	resto	de	los	sacerdotes—.	Hasta	que	no	se	produzca	el	cambio	de
normativa	necesitamos	de	las	dos	para	que	la	institución	pítica	continúe.

—Habrá	 que	 construir	 otro	 dormitorio	 en	 el	 anfitálamo	 —propuso
Nicandro.
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—En	la	estancia	solamente	hay	una	gran	ventana	que	da	al	patio	interior,
por	 lo	 que	 si	 queremos	 dividirla	 por	 un	 muro,	 deberíamos	 abrir	 un	 nuevo
hueco	para	crear	otra.

—¿Y	 si	 la	 Anfictionía	 acepta	 tu	 propuesta	 y	 no	 es	 necesario	 realizar
obras?	Ya	falta	poco	para	la	reunión	de	otoño.

De	todo	esto	debatían,	mientras	una	enojada	Aspasia	volvía	al	dormitorio
común	encontrándose	en	él	con	Berenice.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	esta	última	al	ver	la	cara	de	su	amiga.
—El	asunto	de	la	estancia,	continúan	sin	entender	que	yo	soy	la	verdadera

pitia.
La	más	joven	bajó	la	mirada.
—¿Acaso	 ya	 no	 quieres	 seguir	 durmiendo	 aquí	 conmigo?	 —preguntó

ligeramente	ofendida.
—No	 es	 eso,	 Berenice	—respondió	 Aspasia—,	 pero	 necesito	 ocupar	 el

tálamo	de	Pitia.
—Sigues	 llamándola	 Pitia	 y	 ese	 nombre	 corresponde	 ahora	 a	 nuestra

compañera	—rio	la	niña—.	Reconozco	que	a	mí	me	pasa	lo	mismo,	ella	es	la
merecedora	 del	 nombre,	 pero	 ¿por	 qué	 quieres	 heredar	 su	 lecho	 y	 sus
habitaciones?

La	joven	lanzó	un	bufido	y	negó	con	la	cabeza.
—Es	muy	complicado	de	comprender	—dijo	secamente.
—Puedes	 intentar	 explicármelo,	 hermana	—rogó	Berenice—,	 ya	 no	 soy

una	niña.
Aspasia	clavó	sus	ojos	color	miel	en	ella,	si	a	alguien	debía	confesarle	la

verdad,	era	a	la	comprensiva	e	inteligente	Berenice.
—¿Sabes	algo	de	física?	—preguntó	para	introducir	su	explicación.
—Muy	poco	—contestó	Berenice	sin	entender	la	relación	que	podía	tener

esa	disciplina	con	lo	que	estaban	hablando.
—Entonces	no	ignoras	que	todo	lo	existente,	incluidos	los	seres	humanos,

estamos	compuestos	por	pequeñas	partículas	invisibles	llamadas	átomos.
—Sí,	sobre	eso	he	leído	—asintió	la	más	joven	sin	entender	dónde	quería

ir	a	parar	su	amiga.
—El	 alma	 también	 está	 compuesta	 por	 átomos	 y,	 según	 algunos	 físicos

con	los	que	estoy	en	completo	acuerdo,	estos	se	dispersan	en	el	momento	de
la	muerte,	pero	no	se	destruyen	jamás.

—Puede	ser…	¿y	qué?
—Pues	que	es	de	lógica	suponer	que	la	más	alta	concentración	de	átomos

del	alma	de	Pitia	se	encuentre	en	su	estancia,	ya	que	es	allí	donde	murió.
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Berenice	alzó	las	cejas	perpleja,	pero	siguió	atendiendo	a	su	amiga.
—Estos	 no	 cambian	 aunque	 fluyan	 por	 el	 espacio	 en	 constante

movimiento,	 y	 mi	 duda	 es	 si	 en	 determinados	 momentos	 se	 reúnen	 para
componer	algo	perceptible	para	nuestros	sentidos;	es	decir,	para	las	partículas
que	 actúan	 en	 nuestros	 ojos	 o	 para	 las	 de	 nuestros	 oídos,	 que	 captan	 los
sonidos…	como	se	cuenta	que	ocurre	en	la	llanura	de	Maratón,	donde	algunos
siguen	escuchando	los	gritos	de	los	hombres	y	los	relinchos	de	los	caballos	en
la	batalla.	Como	ves,	en	esta	materia	no	comparto	 la	 teoría	de	mis	padres	y
otros	 pitagóricos	 que	 consiste	 en	 la	 creencia	 de	 que	 el	 alma	 humana	 se
reencarna	en	otras	criaturas	tras	la	muerte.

Berenice	 sintió	 un	 estremecimiento	 en	 todo	 su	 cuerpo	 y	 observó	 de
soslayo	a	su	amiga.

—Imagino	adonde	quieres	llegar	—dijo	finalmente—,	esperas	que	Pitia	se
recomponga	 para	 poder	 contactar	 contigo	 de	 alguna	 forma	 a	 través	 de	 sus
átomos.	Me	da	miedo	solamente	de	pensarlo	porque	lo	considero	una	locura
propia	 de	 la	 magia	 negra	 practicada	 por	 terribles	 hechiceras.	 Pitia	 siempre
decía	 que	 la	 Diosa	 creó	 el	 Universo	 disponiendo	 de	 todas	 las	 cosas,	 tú	 no
puedes	 afirmar	 que	 los	 átomos	 lleven	 una	 existencia	 propia	 y	 que	 puedas
invocar	su	aparición.	Su	alma	descansa	ahora	con	Hades.

—No	hablo	de	magia,	Berenice,	sino	de	ciencia,	 la	 rama	del	saber	de	 la
que	 Apolo	 es	 también	 dios	 tutelar.	 Según	 Platón	 —continuó	 Aspasia	 con
tranquilidad—,	 el	 Universo	 fue	 ordenado	 desde	 el	 caos	 por	 una	 deidad
racional,	pero	también	hay	unas	propiedades	inherentes	en	la	materia	formada
que	restan	omnipotencia	al	Creador.

Berenice	sacudió	la	cabeza.
—¿Creador	o	Creadora?
—Lo	ignoro,	quizás	en	esta	suma	divinidad	se	mezclen	ambas	sustancias

y,	 al	 igual	 que	 el	 resto	 de	 los	 dioses	 alteran	 su	 aspecto,	 con	mucho	mayor
motivo	la	Madre	pueda	modificarlas	o	servirse	de	una	u	otra	a	su	gusto.

—¿Estás	insinuando	que	Gaia	es	un	andrógino,	que	no	es	omnipotente,	y
que	 Hades	 no	 existe?	 —inquirió	 Berenice,	 horrorizada—.	 Si	 Pitia	 pudiese
oírte…

—Lo	 está	 haciendo	 —aseguró	 Aspasia	 serenamente—,	 y	 espero	 una
respuesta	de	ella.	¿Recuerdas	aquel	día	en	que	la	copa	de	cristal	de	Pitia	cayó
al	suelo	sin	que	nadie	la	hubiese	tocado?

—Cómo	olvidarlo	—asintió	Berenice.
—Todas	vimos	que	 su	mano	no	participó	 en	 tal	 hecho,	 fue	 el	 ánima	de

Pitia	 en	 estado	 de	 cólera	 la	 que	 produjo	 el	 movimiento	 saliéndose	 de	 su
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envoltura	corpórea.
—Eso	me	pareció	a	mí	también.	Era	una	mujer	poderosa	y	su	mente	podía

controlar	ciertas…	cosas	difíciles,	imposibles	para	quien	no	posea	su	don.
Aspasia	sacudió	la	cabeza	afirmativamente.
—Por	 eso	 creo	 que	 puede	 intentar	 contactar	 con	 nosotras	 de	 nuevo.

Éramos	sus	favoritas,	Berenice,	en	realidad	fuimos	su	experimento	particular,
dos	niñas	inscritas	como	sacerdotisas	tan	precozmente	en	Delfos,	yo	con	diez
años	y	tú	cuando	todavía	no	habías	cumplido	los	ocho.	Sin	embargo,	era	bien
patente	su	desprecio	por	Helena,	y	sobre	todo	por	Calandra.

Berenice	sintió	un	escalofrío.
—¿Y	crees…	crees	que	al	final	odiaba	tanto	a	Calandra	como	para	desear

su	muerte?	—preguntó	tímidamente.
—Bueno,	 no	 sé	 si	 hasta	 ese	 punto	 —respondió	 Aspasia,	 dando	 un

respingo—,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 a	 Pitia	 le	 afectó	 mucho	 la	 espantosa
actuación	de	Calandra	en	su	primera	y	última	sesión	oracular.

—Recuerdo	que	mencionó	que	más	le	valdría	a	la	desdichada	precipitarse
por	un	barranco	antes	de	repetir	su	vergonzosa	acción.

—No	fueron	esas	las	palabras	exactas	—recordó	Aspasia	haciendo	gala	de
su	espléndida	memoria—,	pero	el	sentido	de	la	frase	era	ese.

—Y…	—Berenice	 carraspeó—.	 ¿Se	 supo	 cuál	 era	 el	 veneno	 que	 había
matado	a	Calandra?	A	mí	no	me	lo	dijeron,	me	encontraba	muy	enferma.

—Plutarco	dictaminó	que	el	vino	derramado	por	el	suelo	estaba	mezclado
con	cicuta.	Aseguró	haber	notado	el	intenso	olor	del	veneno	nada	más	entrar
en	el	comedor.

Berenice	 sintió	 los	 fuertes	 latidos	 de	 su	 corazón	 precipitarse	 por	 el
descubrimiento.	 Pitia	 usaba	 esta	 potente	 droga	 para	 fabricarse	 cataplasmas
calmantes	del	dolor	y	ella	misma	le	había	apercibido	de	su	mortífero	efecto	al
ser	consumida.	No	se	atrevió	a	compartir	sus	sospechas	con	Aspasia,	ya	que
no	 tenía	 prueba	 alguna,	 sino	 solamente	 suposiciones	 que	 bien	 podían	 ser
producto	de	su	alborotada	imaginación	infantil.

Una	 lluvia	 fina	 enviada	 por	 Zeus	 caía	 lenta	 y	 constantemente	 sobre
Delfos,	 impidiendo	 que	 los	 rayos	 de	 Apolo	 dorasen	 la	 tierra.	 Mientras
Berenice	 contemplaba	 el	 agua	 que	 caía	 del	 cielo,	 una	 melancólica	 música
llegaba	 a	 sus	 oídos	 desde	 algún	 lugar	 desconocido,	 evocando	 infinitos
sentimientos	y	recuerdos.	La	fragancia	de	los	laureles,	los	pinos,	los	nogales	y
los	 olivos	 mojados	 perfumaban	 el	 ambiente	 de	 aquella	 jornada	 gris	 en	 el
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centro	 del	 mundo,	 como	 sucedería	 en	 las	 épocas	 remotas	 en	 las	 que	 la
península	griega	era	un	gran	bosque	aromático	de	mar	a	mar.	La	niña	alzó	la
mirada	hacia	las	cimas	más	altas	del	Parnaso,	Tithoris	y	Lycoris,	en	donde	el
arca	 de	Deucalión,	 hijo	 de	Prometeo,	 se	 había	 asentado	 tras	 el	 gran	 diluvio
que	 había	 acabado	 con	 la	 raza	 humana.	 Zeus	 había	 aborrecido	 tanto	 a	 los
vivientes	 de	 aquella	 lejana	 época,	 que	 era	 llamada	 Edad	 de	 Bronce	 por	 el
romano	 Ovidio	 y	 cuyas	 gestas	 había	 narrado	 Homero,	 que	 había	 decidido
exterminarlos	a	todos	salvando	solamente	a	un	matrimonio	de	justos	y	a	una
pareja	 de	 cada	 especie	 animal.	Quizás	 entonces	 todo	 había	 empezado	 de	 la
misma	forma,	con	una	lluvia	débil	que	se	hubiese	 ido	tornando	copiosa	a	 lo
largo	de	los	días	por	voluntad	de	los	dioses.	¿Quién	podía	asegurar	nada?	Al
finalizar	 el	 diluvio,	 Deucalión	 y	 su	 esposa	 Pirra,	 la	 rubia	 hija	 de	 Pandora,
habían	 descendido	del	 arca	 para	 consultar	 el	 oráculo.	La	 pitia	 de	 antaño,	 la
propia	 diosa	Temis,	 les	 había	 aconsejado	 que	 para	 repoblar	 la	 tierra	 debían
esparcir	 los	 huesos	 de	 su	 madre	 por	 encima	 del	 hombro.	 Probablemente,
reflexionó	Berenice,	en	aquellas	épocas	existía	una	sabiduría	primitiva	y	una
forma	 de	 expresión	 que	 se	 habría	 ido	 olvidando	 con	 el	 transcurso	 de	 los
siglos,	pero	lo	cierto	era	que	Deucalión	y	Pirra	comprendieron	perfectamente
el	mensaje	de	la	sibila,	entendiendo	que	su	madre	era	Gaia,	y	sus	huesos,	las
rocas.	Así	que,	una	vez	las	aguas	fueron	desapareciendo	a	través	de	una	sima
de	Atenas,	comenzaron	ambos	a	arrojar	piedras	sobre	su	espalda	y	del	suelo
surgió	 la	 actual	 raza	 humana.	 Lamentablemente,	 lo	 semejante	 produce	 lo
semejante,	como	decían	los	filósofos,	por	lo	que	los	seres	vivientes	se	habían
vuelto	 duros	 como	 rocas	 y	 en	 sus	 personalidades	 no	 había	 espacio	 para	 la
compasión	y	el	respeto.	Solamente	quedaba	en	ellos	soberbia	y	ambición.

Rezó	una	breve	plegaria	a	Apolo	y	Zeus	para	que	aquel	incesante	goteo	no
se	 convirtiera	 en	 torrencial	 lluvia	 y	 desbordase	 el	 cauce	 del	 Cefiso,	 el	 río
donde	los	lileos	arrojaban	ofrendas	que	después	aparecían	en	las	aguas	de	la
sagrada	fuente	Castalia.

Pocos	 días	 atrás,	 Berenice	 había	 comenzado	 a	 estudiar	 con	 Flavio
Aristótimo	 lo	 natural,	 un	 concepto	 descrito	 por	 algunos	 hombres	 de	 ciencia
que	aseguraban	que	 los	 fenómenos	de	 la	naturaleza	no	podían	prescindir	de
los	 dioses.	 Entonces	 lo	 natural	 tenía	 que	 fundirse	 obligatoriamente	 con	 lo
sobrenatural,	 pues	 lo	 uno	 sin	 lo	 otro	 carecería	 de	 sentido,	 y	 la	 verdadera
sabiduría	se	encontraría	en	un	punto	intermedio	entre	ambos	conceptos,	como
siempre	había	intentado	transmitirles	Pitia.	Por	lo	que	a	su	entender,	ni	la	pía
Helena	 con	 su	 férrea	 religiosidad,	 ni	 la	 científica	Aspasia	 con	 su	 adoración
hacia	lo	racional,	habían	tomado	caminos	correctos.
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Recordó	una	de	las	últimas	noches	pasadas	con	Pitia	a	solas.	Ella	le	había
pedido	que	la	acompañase	al	lecho	y	le	apretase	fuertemente	la	mano,	y	así	lo
había	 hecho	hasta	 verla	 sumida	 en	un	dulce	 descanso.	Pero	 antes	 de	 que	 la
anciana	 se	 durmiese,	 habían	 sucedido	 otras	 cosas	 que	 retornaban	 a	 su
memoria	 con	 más	 frecuencia	 de	 lo	 deseado	 y	 cuyo	 significado	 no	 tenía
demasiado	 claro.	Antes	 de	 acostarse,	 Pitia	 había	 ingerido	 una	 droga	 que	 le
ayudaba	 a	 dormir	 plácidamente,	 pues	 ella	 misma	 le	 había	 asegurado	 no
conseguirlo	de	forma	espontánea.	Poco	después	había	comenzado	a	balbucir
extrañas	 palabras,	 delirios	 resultantes	 tanto	 de	 su	 enfermedad	 como	 del
brebaje	 incorporado	 a	 su	 organismo,	 frases	 inconexas	 y	 enigmáticas	 que
Berenice	había	memorizado	sin	comprender.

«Tú	 eres	 Pitón,	 cuida	 entonces	 del	 oráculo»,	 había	 ordenado	 en	 un
susurro.	«Eres	la	auténtica	Medusa,	hija	de	Tifón	de	Delfos	y	nieta	de	Gaia,	la
superviviente,	 la	 reina	 iluminada»,	 había	 continuado	mientras	 le	 aferraba	 la
diestra	con	inusitada	fiereza.	«Berenice	significa	portadora	de	la	victoria,	hija
mía	—había	añadido	con	cariño—,	y	tú	vencerás».

La	niña	sacudió	la	cabeza,	incapaz	de	asumir	la	responsabilidad	que	Pitia
le	endosaba	y	 titubeante	ante	el	 significado	de	 frases	 tan	ambiguas.	Decidió
salir	 afuera	 para	 despejar	 su	mente,	 quería	 que	 la	 lluvia	mojase	 su	 rostro	 y
cabellos	 purificándolos,	 deseaba	 llenar	 sus	 pulmones	 de	 perfume	 a	 tierra
mojada	y	brincar	sobre	los	charcos	que	se	habrían	formado	en	el	suelo	como
pequeñas	lagunas,	para	las	que	ella	sería	una	giganta,	una	titánide	que	podría
saltarlas	 sin	 esfuerzo.	 Jugaría	 a	 ser	 la	 enorme	dragona	Pitón,	 como	 la	 sabia
Pitia	 le	 había	 dicho,	 y	 a	 proteger	 el	 oráculo	 de	 los	 engañosos	 dioses
masculinos	que	querían	apoderarse	de	él.

—No	puedes	salir	—rugió	el	guardia	pítico	deteniéndola.
—¿Por	qué?	—se	quejó	la	niña.
—Las	sacerdotisas	no	deben	ir	por	la	calle	empapadas	como	esclavas.
—Pero…
—Señora	—cortó	 el	 portero	 poniéndose	 serio	 y	 cruzando	 su	 lanza	 ante

ella—,	vuelve	a	entrar	en	la	casa	como	es	tu	obligación.
Berenice	 sintió	 un	 estremecimiento	 en	 todo	 su	 cuerpo,	 ya	 estaba	 un

hombre	 diciéndole	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer,	 reteniéndola	 para	 encerrarla	 en
casa,	obligándola	a	enclaustrarse	sin	importarle	sus	gustos	o	preferencias.	Era
la	historia	de	las	mujeres,	pero	ella	no	se	iba	a	dejar	avasallar	por	nadie,	así	lo
había	prometido	ante	Pitia.

—Escucha,	esclavo	—dijo	estirándose	hasta	que	los	huesos	le	dolieron	y
poniendo	 el	 tono	 de	 voz	 más	 grave	 que	 pudo,	 tal	 y	 como	 Pitia	 le	 había
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enseñado	 a	 hacer—,	 déjame	 pasar	 ahora	 mismo	 o	 informaré	 de	 tu
comportamiento.	Tú	no	eres	quién	para	mandar	sobre	mí.

El	guardia	dudó	 sorprendido	y	 alzó	 la	 lanza	 levemente,	 lo	que	Berenice
aprovechó	 para	 escurrirse	 por	 debajo	 de	 ella	 y	 desaparecer	 corriendo.	 Salió
por	 la	puerta	noreste	de	 la	extensa	muralla	que	rodeaba	el	 témenos	sagrado,
jadeando	por	 la	 frenética	carrera	emprendida	y	volviéndose	hacia	 atrás	para
asegurarse	 de	 que	 no	 la	 perseguían.	 Estaba	 muy	 satisfecha	 por	 su	 valiente
conducta,	propia	de	un	guerrero	mirmidón,	y	rio	encantada	bajo	el	ya	copioso
aguacero	que	caía	sobre	Delfos,	sintiendo	una	libertad	que	la	colmó	de	dicha.
Canturreó,	bailoteó	sobre	los	charcos	y	realizó	ágiles	piruetas	aprendidas	en	el
gimnasio,	 al	 cual	 se	 iba	 aproximando	 durante	 su	 artístico	 recorrido.	 En	 un
momento	 determinado	 se	 detuvo,	 cerca	 de	 la	 entrada	 del	 recinto	 deportivo
había	dos	figuras	y	acercándose	poco	a	poco	llegó	a	vislumbrar	los	rostros	de
ambas.

El	paidotriba	Lisímaco	zarandeaba	por	 los	hombros	al	bello	Timarco.	El
muchacho	 intentaba	 desasirse	 y	 abría	 los	 brazos	 intentando	 explicar	 algo,
gesticulando	 nerviosamente	 para	 ser	 escuchado.	 Tras	 conseguirlo,	 Lisímaco
se	 agarró	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos	 con	 gesto	 de	 desesperación,	 parecía
contrariado	 por	 lo	 que	 acababa	 de	 oír.	 La	 escena	 era	 similar	 a	 las
representaciones	de	mímica	en	el	teatro,	pensó	divertida	la	pequeña	Berenice,
y	 resultaba	 relativamente	 sencillo	descubrir	qué	era	 realmente	 lo	que	estaba
ocurriendo.	 Probablemente,	 se	 dijo,	 Timarco	 no	 deseaba	 continuar	 sus
ejercicios	 con	 él,	 ya	 que	 por	 edad	 debía	 pasar	 inmediatamente	 a	 cargo	 del
gimnasiarca	de	adultos;	el	celoso	paidotriba	no	estaba	contento	con	ello	y	le
respondía	que	deseaba	continuar	entrenándole	para	que	llegase	a	ser	el	mejor
atleta	de	Delfos	y	de	toda	la	Hélade.

La	niña	comenzó	a	tener	frío,	estaba	muy	mojada	y	se	dio	cuenta	de	que
lo	más	conveniente	sería	 regresar	a	casa,	no	 fuera	a	 resfriarse	y	 tuviese	que
tomar	 los	 horribles	 jarabes	 preparados	 por	 el	médico	 de	 la	 vivienda	 pítica.
Regresó	a	 toda	prisa	y	volvió	a	enfrentarse	con	el	 severo	 rostro	del	guardia
del	 que	 se	 había	 escabullido.	 El	 portero	 lanzó	 una	 furibunda	 mirada	 a	 la
empapada	sacerdotisa,	le	propinó	un	pescozón	en	la	cabeza	y	la	empujó	hacia
dentro,	maldiciendo	en	alta	voz	y	lamentándose	sobre	el	castigo	que	recibiría
el	día	que	a	esa	criatura	alocada	le	pasase	algo	durante	su	turno	de	guardia.

Clea	 acarició	 el	 hermoso	 cabello	 de	 Calixto	 dejando	 que	 sus	 dedos	 se
enredasen	 entre	 los	 bucles	 perfectos	 del	 joven	 y	 preguntándose	 si	 serían
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naturales	 o	 si	 los	 ensortijaría	 a	 la	 fuerza	 usando	 tenacillas	 calientes	 como
hacían	 muchas	 mujeres.	 Dejó	 que	 su	 mano	 resbalase	 por	 las	 sienes
recorriendo	la	potente	mandíbula	y	el	recio	cuello	varonil.

—Debemos	 estar	 juntos,	 Calixto	 —anunció	 con	 voz	 dulce—,	 somos
hermanos	de	alma	al	haber	 sido	 iniciados	ambos	en	 los	 ritos	del	dios,	 en	 la
doctrina	 oculta,	 en	 la	 unión	 verdadera	 y	 prodigiosa	 de	 lo	 femenino	 y	 lo
masculino.	Así	lo	quiere	Dioniso.

—¿Te	lo	ha	dicho	él?	—preguntó	el	joven,	con	sorna.
—Sí,	 claro	 —aseguró	 la	 hermosa	 sacerdotisa—,	 no	 soy	 una	 simple

aspirante	de	primer	grado	al	magisterio	del	dios.	Soy	 la	 jefa	de	 las	 tíades	y
Dioniso	 solamente	 habla	 para	 los	 grandes	 conocedores	 de	 sus	misterios;	 no
como	Apolo,	un	simple	educador	de	hombres	que	se	rebaja	a	responder	a	los
mortales	más	simples	iluminándolos	con	su	luz	solar.

—Soy	 un	 iniciado	 de	 grado	 superior	 —dijo	 Calixto	 con	 un	 mohín—,
aunque	me	 recrimines	que	no	 sé	cómo	pronunciar	correctamente	el	grito	de
nuestros	rituales,	la	voz	sagrada	Evohé,	y	el	dios	no	me	ha	dicho	lo	mismo.

—Es	 He-wau-he,	 el	 eterno	 femenino	—especificó	 la	 joven,	 alterándose
ligeramente—,	y	a	veces	dices	Eve	o	Eva,	demostrando	tu	desconocimiento.

—¿Y	qué	más	da	cómo	lo	diga?
Clea	 se	 sintió	 defraudada	 ante	 la	 desconsideración	 de	 Calixto	 hacia	 la

magia	arcana	que	rodeaba	las	fiestas	del	dios.
—Muchos	 no	 entienden	 que	 mediante	 la	 mezcla	 de	 este	 sonido	 con	 la

palabra	Yod,	que	es	el	principio	masculino,	se	alcanza	la	divinidad	y	la	unión
perfecta	de	los	cuerpos,	la	díada	esencial,	el	tetragrammaton	YHVH,	que	ha
de	 pronunciarse	 Yahveh.	 Pero	 tú	 deberías	 saber	 todo	 eso	 y	 más,	 hemos
practicado	 la	 sexualidad	 mágica	 y	 ya	 nada	 de	 lo	 que	 probemos	 nos	 podrá
satisfacer	de	igual	forma.

—¿Tú	crees?	—dijo	el	joven	irónicamente.
—¿Y	tú	no?	—se	extrañó	la	hermosa	mujer—.	Nosotros	nos	convertimos

en	dioses	durante	el	ritual	del	acoplamiento	místico	y	nuestras	almas	se	unen
en	lo	infinito,	en	el	cosmos,	trascendiendo	a	la	materia,	sumergiéndonos	en	el
vacío	y	elevándonos	por	el	aire.	¿Acaso	no	lo	sientes	así?

—No	 estoy	 a	 tu	 nivel,	 Clea	 —confesó	 Calixto,	 tumbándose	 sobre	 la
hierba	 fresca	 del	 tupido	 prado—,	 tú	 eres	 la	 superiora	 de	 las	 tíades	 y	 yo	 un
simple	 iniciado	 de	 lo	 insondable.	 Mi	 vida	 como	 actor	 teatral	 me	 separa
constantemente	de	la	espiritualidad	de	los	templos	y	me	acerca	al	 libertinaje
de	 las	 actrices.	 Utilizo	 mi	 belleza	 para	 atraer	 a	 las	 masas	 vulgares,	 gentes
corrientes	 que	 rugen	 con	 lujuria	 animal	 cuando	 recorren	 con	 sus	 ojos	 mi
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cuerpo	semidesnudo.	Yo	no	nací	de	familia	aristocrática	como	tú,	no	soy	un
noble	heredero,	y	tengo	que	ganarme	el	sustento	día	a	día	aprovechando	una
juventud	 que	 empieza	 a	 escaparse.	 Ya	 tengo	 veinticinco	 años	 y	 dentro	 de
poco	las	arrugas	aparecerán	alrededor	de	mis	ojos	como	los	surcos	en	la	tierra
que	hacen	los	bueyes	con	el	arado.	Mi	piel	caerá	flácida	como	los	pliegues	de
las	túnicas	y	el	brillo	de	mi	rostro	se	irá	apagando	como	el	de	la	vela	que	se
consume.

—Tú	 para	 mí	 siempre	 serás	 bello,	 amado	 mío	 —dijo	 la	 sacerdotisa
dionisíaca	acostándose	sobre	el	pecho	de	Calixto—,	aunque	tu	pelo	se	vuelva
blanco	y	la	luz	de	tu	mirada	disminuya	su	intensidad.	Vayámonos	juntos	lejos
de	aquí,	a	otra	ciudad	donde	nadie	nos	conozca,	donde	no	 tengamos	pasado
sino	solo	futuro,	como	en	la	obra	de	Calírroe	que	tan	bien	representaste	en	el
teatro	haciendo	de	Quereas.	Marchémonos	a	Egipto,	a	la	ciudad	fundada	por
Alejandro	donde	con	total	seguridad	los	dioses	nos	serán	propicios.	Podemos
embarcar	en	Cirra	y	partir	hacia	tierras	del	Nilo.	Allí	serviremos	a	Osiris	e	Isis
y	viviremos	en	armonía.

—No	es	tan	sencillo	como	tú	crees,	Clea.
—¿Por	qué	te	niegas	a	ser	feliz	conmigo?	—gimió	la	mujer—.	Solamente

la	 felicidad	 importa,	yo	 tengo	dinero	suficiente	para	 los	dos	y	 tú	no	 tendrás
que	depender	de	nadie.

—¡Dependería	de	ti!	—gritó	Calixto	apartando	de	sí	a	la	bella	tíade.
—¿Y	 eso	 afectaría	 a	 tu	 virilidad?	 —preguntó	 Clea,	 ofendida—.	 Hay

cientos	de	hombres,	miles,	que	se	han	desposado	con	mujeres	más	ricas	que
ellos	y	han	sido	sumamente	dichosos.

—Y	siempre	son	los	necios	de	las	comedias,	el	perro	rastrero	que	permite
caprichos	a	una	esposa	que	acaba	por	burlarle.	Lo	sé	bien,	amiga	mía,	en	las
obras	 de	 teatro	 represento	 usualmente	 el	 papel	 de	 burlador,	 y	 no	 deseo
cambiar	de	personaje.

—¿Y	qué	harás	cuando	tu	piel	se	descuelgue?	—preguntó	la	 tíade	en	un
último	 intento	 por	 convencer	 a	 su	 amado—.	 ¿Crees	 que	 seguirás	 siendo	 el
actor	 de	 moda	 en	 Grecia?	 Resultará	 ridículo	 que	 subrayes	 tus	 ojos	 con
pintura,	 que	 abrillantes	 tus	 rizos	 y	 que	 sonrojes	 tus	 pómulos	 con	 polvos;
tendrás	 incluso	 que	 cambiar	 de	 nombre,	 porque	 ya	 no	 serás	 digno	 de	 ser
llamado	«el	bellísimo».	Tampoco	tendrás	la	agilidad	necesaria	para	bailar	con
gracia	 ni	 para	 contorsionarte,	 tus	 posturas	 se	 tornarán	 torpes	 y	 tus
movimientos	groseros.

Calixto	alzó	los	hombros	desinteresadamente.
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—Quizás	los	dioses	no	tengan	a	bien	que	mi	vida	dure	tanto	tiempo…	ni
yo	 siento	 ningún	 deseo	 de	 convertirme	 en	 un	 viejo	 cheposo	 y	 desdentado.
Prefiero	 ser	 siempre	 como	 el	 eternamente	 joven	 Dioniso,	 el	 alegre	 y
bullicioso	dios	del	teatro.	Deseo	ser	un	verdadero	portador	de	la	deidad	y	por
eso	voy	 a	 adoptar	 un	nombre	 teofórico,	 ya	 que	 tienes	 razón	 al	 suponer	 que
pasados	los	cuarenta	años	no	sea	adecuado	seguir	llamándome	Calixto.

—¿Y	cómo	te	harás	llamar?	—preguntó	Clea,	perpleja.
—Dionisio.
—Sirviente	 de	 Dioniso	 —murmuró	 la	 joven—.	 Entonces	 tómame	 por

esposa,	como	hizo	el	dios	con	la	bella	Ariadna,	y	llévame	al	Olimpo.	Nuestro
dios	terminó	por	convertirse	en	un	marido	fiel.

—No	deseo	tal	transformación,	continuaré	siendo	un	sátiro,	el	archimimo
que	representará	el	papel	del	dios	en	las	fiestas	que	conmemoran	su	despertar
—dijo	el	joven	riendo	despectivamente—;	y	tú	la	jefa	de	las	sacerdotisas	del
tíaso	 dionisíaco	 de	 Delfos.	 Así	 que	 no	 imagines	 patrañas	 para	 alterar	 los
cometidos	 que	 nos	 han	 asignado	 las	 deidades	 y	 confórmate	 con	 lo	 que
tenemos.

La	tíade	sonrió	con	aflicción,	dándose	cuenta	de	que	resultaba	imposible
que	su	amante	llegase	a	cambiar.	Ni	la	ayuda	del	espíritu	de	Calandra	ni	sus
fervientes	 oraciones	 iban	 a	 lograr	 que	 aquel	 hombre	 engreído	 sintiese	 amor
por	alguien	que	no	fuera	él	mismo.	Se	sintió	decepcionada	y	dolida,	pero	ya
no	había	vuelta	atrás.	Estaba	enamorada	de	aquel	narcisista	desde	hacía	años
y	 su	 corazón	 no	 iba	 a	 darle	 tregua	 alguna.	 Eros	 y	 Afrodita	 se	 habían
apoderado	de	ella	y	sus	sentimientos	hacia	Calixto-Dionisio	eran	apasionados
e	 irreflexivos,	 pero	 consolidados	 hasta	 la	 inmovilidad.	 Sin	 embargo,	 aquel
miserable	 parásito	 solamente	 tenía	 encanto	 para	 las	 relaciones	 públicas,
mucha	labia	y	poco	linaje;	era	un	simple	embaucador,	conocedor	de	que	las
mujeres	son	presas	fáciles	para	el	engaño	si	se	las	adula	convenientemente.	Se
decía	 que	 últimamente	 andaba	 siempre	 con	 una	 bella	 actriz	 de	 comedias
llamada	Glicera,	con	la	que	bailaba	danzas	lascivas,	tanto	en	público	como	en
privado.	¿Cómo	era	posible	que	su	ritual	mágico	egipcio	no	estuviese	dando
resultado?	 Había	 realizado	 cada	 paso	 a	 la	 perfección,	 sin	 cometer	 ningún
fallo,	incluso	había	quemado	la	tierra	sustraída	de	la	tumba	de	Calandra	en	el
fuego	del	templo.

Tarde	o	temprano,	el	demon	de	la	muerta	debía	ayudarla.
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Berenice	 amaba	 la	 antigua	 poesía	 femenina,	 los	 dulces	 versos	 de	 la
sacerdotisa	 Corina	 de	 Beocia	 la	 sumergían	 en	 el	 deleite.	 Esa	 ilustre	 mujer
había	vencido	a	todos	aquellos	con	los	que	había	competido	en	los	concursos
poéticos,	 incluso	 en	 cinco	 ocasiones	 a	 su	 famosísimo	 compatriota	 Píndaro,
discípulo	de	otra	gran	poetisa	llamada	Mirtis.	También	se	regocijaba	con	los
acertijos	 en	 verso	 de	 la	 gran	Cleobulina,	 hija	 de	 uno	 de	 los	 siete	 sabios	 de
Grecia,	y	con	las	rimas	de	otras	mujeres	insignes,	pero	su	favorita	era	la	gran
Safo	de	Lesbos,	la	mejor	poetisa	de	todos	los	tiempos.

Una	tarde,	la	niña	copiaba	en	dialecto	eólico	uno	de	los	bellos	poemas	de
Safo.	 Sus	 odas	 hablaban	 de	 pasión	 inflamante	 de	 deseos	 y	 de	 sentimientos
desbordados	por	el	amor,	y	la	niña,	a	sus	diez	años,	todavía	no	había	padecido
sensaciones	 similares	 a	 las	 descritas	 por	 la	 principal	 exponente	 de	 la	 lírica,
por	lo	que	ansiaba	degustarlas	por	la	experiencia	de	otra.	Platón	había	dicho
de	Safo	que	era	la	décima	Musa,	o	la	musa	mortal	entre	las	inmortales	Musas,
y	 su	 extraordinario	 don	 la	 había	 hecho	merecedora	 de	 que	 su	 imagen	 fuese
representada	en	esculturas,	vasos	y	monedas.

La	 chiquilla	 soñó	 despierta	 con	 aquellas	 lejanas	 épocas,	 imaginando	 la
escuela	 sáfica	plagada	de	 inteligentes	discípulas.	Pero	 a	una	de	 ellas	 amaba
más	 que	 al	 resto,	 a	 la	 buena	 y	 hermosa	 Anactoria,	 su	 alumna	 favorita	 de
luminoso	 rostro,	 porque	 la	 poetisa	 igualmente	 cantaba	 su	 amor	 por	 los
hombres,	 las	 mujeres	 o	 los	 dioses.	 Aristóteles	 la	 había	 admirado
profundamente,	 Solón	 afirmó	 querer	 aprender	 a	 cantar	 sus	 obras	 antes	 de
morir,	y	Epícrates	se	vanagloriaba	de	haber	memorizado	todos	los	poemas	de
Safo.	Eso	deseaba	también	Berenice,	y	por	ello	copiaba	su	poesía	en	papiros
de	escasa	calidad	que	posteriormente	releía	cien	veces	hasta	grabarlos	en	su
corazón.

—«Acuérdate	al	menos	de	las	amadas	y	hermosas	cosas	que	vivimos	—
declamó	con	voz	grave	y	firme—,	de	tantas	guirnaldas	de	violetas,	de	rosas	y
también	de	azafrán	con	que	a	mi	lado	te	ceñiste;	de	tantos	collares	tejidos	con
dulces	 flores	 que	 rodeaban	 tu	 tierno	 cuello;	 de	 las	 muchas	 veces	 que	 con
abundante	mirra	de	reyes	ungiste	tu	cabeza	de	bello	peinado».

Una	presencia	incómoda	le	hizo	detener	su	canto	y	girarse	hacia	la	puerta.
—Por	favor,	Berenice,	continúa	—pidió	Helena,	con	ojos	brillantes	por	la

emoción.
La	 niña	 sonrió	 avergonzada	 y	 negó	 con	 la	 cabeza,	 comenzando	 a

juguetear	con	su	pulsera	de	serpiente.
—Te	lo	suplico	—rogó	la	mujer,	acercándose	a	la	pequeña.
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Berenice	notó	que	su	compañera	necesitaba	escuchar	el	precioso	verso	de
Safo	y	finalmente	decidió	agradarla,	tomando	aire	dispuesta	a	entonar	lo	más
adecuadamente	posible.

—«Acuérdate	del	blando	lecho	en	que	tú,	a	mi	lado,	dejabas	que	la	ternura
saliera;	y	no	hubo	colina	profana	o	sagrada,	ni	 fuentes	de	aguas	a	donde	no
hayamos	ido».

El	débil	 sollozo	de	Helena	detuvo	 la	declamación	de	Berenice.	La	niña,
asustada,	se	acercó	a	la	mujer	compadeciéndose	de	ella.

—¿Por	qué	lloras,	Helena?
—Por	nada	importante,	Berenice.
—No	 quieres	 decírmelo,	 pero	 quizás	 pueda	 ayudarte	 —aseguró	 la

pequeña,	intentando	reconfortar	a	la	mujer.
Helena	sonrió	agradecida	y	se	enjugó	las	lágrimas.
—Eres	todavía	una	niña	—dijo—,	y	no	lo	entenderías.
—Puedes	intentar	explicármelo,	ya	casi	tengo	once	años.
—Lloro	por	el	pasado,	Berenice	—confesó	la	mujer—,	por	lo	que	perdí	y

nunca	recuperaré.
—Puedo	 comprenderte,	 Helena	 —asintió	 la	 chiquilla—,	 imagino	 que

añorarás	tu	hogar,	y	a	tu	marido	y	tus	hijos	si	los	tuviste.	Creo	que	echarás	en
falta	 la	 vida	 plácida	 y	 corriente	 de	 la	 que	 disfrutabas	 entonces,	 de	 las
pequeñas	cosas	que	 te	hacían	 feliz	y	de	una	 rutina	en	 la	que	 te	 encontrabas
cómoda.

La	mujer	alzó	las	cejas	sorprendida.
—Yo	también	echo	de	menos	mi	casa,	a	mi	madre	y	a	mis	hermanos	—

continuó	la	niña—,	y	también	a	una	muñeca	articulada	de	terracota	a	la	que	se
le	había	roto	un	brazo.	Todo	eso	desapareció	en	un	solo	día	y	nunca	volveré	a
tenerlo.	Pero	aquí	he	encontrado	a	otras	personas,	otros	conocimientos	y	otras
costumbres	que	han	llegado	a	ser	importantes	para	mí.	En	este	lugar	conocí	a
Pitia	y	a	vosotras,	a	Plutarco	y	a	Lisímaco.

Helena	sacudió	la	cabeza.
—¿Cómo	puedes	decir	eso?	—se	desesperó—;	esta	casa	es	simplemente

un	 nido	 de	 víboras	 dispuestas	 a	morderse	 las	 unas	 a	 las	 otras.	 Tenía	 razón
Hesíodo	al	afirmar	que	Hermes,	por	orden	de	Zeus,	puso	astucia	en	la	mente
de	 las	 mujeres,	 pero	 también	 mentiras,	 pervertidas	 palabras	 y	 taimadas
conductas.

La	chiquilla	se	puso	roja	de	ira,	pero	contuvo	sus	emociones	a	 través	de
uno	 de	 sus	 ejercicios	 de	 dominio	 de	 sí	 misma,	 mediante	 los	 que	 iba
progresando	para	la	consecución	de	sus	altas	expectativas.
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—Me	 entristece	 que	 pienses	 así	 y	 que	 me	 consideres	 una	 serpiente	—
confesó	con	un	hilo	de	voz.

Helena	no	pudo	evitar	abrazar	tiernamente	a	la	pequeña	mientras	lloraba.
El	cuerpo	joven	y	delgado	de	la	chiquilla	le	recordaba	al	de	la	hija	que	había
abandonado	 tiempo	atrás	para	 servir	 en	 la	 institución	oracular.	La	unigénita
de	 su	marido	 ya	 tenía	 treinta	 y	 tres	 años,	 vivía	 en	Atenas	 con	 su	 familia	 y
recientemente	había	sido	abuela,	ella	misma	se	lo	había	escrito	en	una	de	sus
últimas	cartas.	La	mujer	temió	al	acabar	de	leerla	que	quizás	nunca	llegase	a
conocer	a	su	bisnieto.

—Eres	lo	único	bueno	que	hay	aquí,	dulce	niña	—dijo	finalmente	con	voz
entrecortada	por	el	llanto—.	Los	dioses	deben	de	haberte	enviado	para	alegrar
nuestras	penosas	existencias.

—Todavía	 no	 sé	 para	 qué	me	 han	 enviado	 los	 dioses	 aquí	—reconoció
Berenice—.	Probablemente	tú	lo	sepas	porque	eres	pitia	y	ellos	te	hablan.

La	mujer	rio	enjugándose	las	lágrimas.
—También	llegarán	a	hablarte	a	ti,	ya	lo	verás.
—Eso	 espero	 —dijo	 Berenice	 suspirando—,	 pero	 de	 momento	 no	 lo

hacen.
—Lo	harán,	hija	—volvió	a	asegurar	Helena	con	los	ojos	clavados	en	la

pequeña—,	 cuando	 crezcas	 y	 te	 hagas	 núbil,	 tus	 oídos	 se	 abrirán	 al	 verbo
divino	y	los	dioses	aparecerán	ante	los	ojos	de	tu	alma.

—Ya	tengo	ganas	—manifestó	la	pequeña.
—No	 tengas	 prisa	 por	 crecer	 —recomendó	 la	 mujer	 poniéndose

repentinamente	seria—,	llegará	el	día	en	que	te	des	cuenta	de	que	estos	años
de	 tu	 infancia	 inocente	 fueron	 los	mejores	 de	 tu	 vida,	 pero	 ya	 nada	 podrás
hacer	 para	 recuperar	 las	 sensaciones	 que	 ahora	 tienes	 y	 que	 irás	 perdiendo
poco	 a	 poco.	 La	 escalofriante	 emoción	 que	 proporcionan	 las	 novedades
desaparecerá,	y	la	felicidad	de	emprender	una	nueva	jornada	se	convertirá	en
pereza	 y	 angustia.	 Sentirse	 vivo	 y	 radiante	 es	 un	 tesoro	 que	 solamente	 se
posee	durante	los	cuatro	o	cinco	primeros	lustros	de	existencia;	pasados	estos,
solamente	quedan	la	decepción	y	los	remordimientos.

Berenice	 reconoció	 que	 las	 palabras	 de	 Helena	 eran	 similares	 a	 las
pronunciadas	en	una	ocasión	por	Pitia.	Los	dioses	castigaban	a	 los	hombres
con	una	 triste	 senectud	 llena	de	achaques	del	cuerpo	y,	 lo	que	era	peor,	del
alma.	 Por	 eso	 los	 dioses	 y	 diosas	más	 viejos	 eran	 también	 los	más	 crueles,
egoístas	 y	 propensos	 al	 castigo,	 en	 realidad	 envidiaban	 la	 radiante	 juventud
incluso	de	los	míseros	mortales.
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—¿Remordimientos	 de	 qué?	 —preguntó	 la	 niña—.	 No	 debes	 tenerlos,
Helena,	 tú	 siempre	 has	 sido	 virtuosa	 y	 has	 llevado	 a	 cabo	 tu	 labor	 de
sacerdotisa	 con	 mucha	 diligencia,	 aceptando	 situaciones	 difíciles	 que	 a
ninguna	nos	pasan	desapercibidas.

Helena	 pareció	 calmarse.	 Aquella	 niña	 tan	 lúcida	 tenía	 toda	 la	 razón.
Siempre	se	había	comportado	correctamente	con	los	miembros	de	su	círculo
vital,	 intentando	 agradar	 a	 todos	 al	 máximo,	 incluso	 anteponiendo	 las
necesidades	 de	 los	 demás	 a	 las	 suyas	 propias.	 Su	 conciencia	 debía	 estar
tranquila.

—Sigue	 declamando,	 Berenice	 —volvió	 a	 rogar	 a	 la	 pequeña—.	 Los
versos	de	Safo	me	recuerdan	los	años	de	felicidad	que	ya	no	volverán.

Y	 la	pequeña	continuó	 recitando	versos	con	aquella	voz	 intensa	y	capaz
de	 variar	 en	 tono	 y	 ritmo,	 virtud	 adquirida	 gracias	 a	 las	 enseñanzas	 de	 la
propia	Pitia.

Berenice	subió	de	dos	en	dos	 las	escaleras	que	conducían	al	dormitorio.
Aquel	 maldito	 carro	 había	 salpicado	 estiércol	 sobre	 su	 vestido	 y	 debía
cambiárselo	de	 inmediato	para	estar	presentable	en	 la	comida	del	mediodía.
Entró	precipitadamente	en	la	habitación	y	para	su	sorpresa	se	encontró	con	la
dulce	 Eurídice,	 quien	 se	 mantenía	 arrodillada	 ante	 el	 lecho	 con	 el	 rostro
apoyado	 sobre	 sus	 palmas	 entrelazadas	 sin	 haberse	 apercibido	 de	 la	 brusca
llegada	de	la	niña.	Berenice	se	aproximó	a	ella	y	le	puso	una	mano	sobre	el
hombro	para	que	reparase	en	su	presencia.

—¿Qué	te	sucede,	amiga?	—preguntó	asustada—.	¿Te	encuentras	mal?
Eurídice	dio	un	respingo.
—¡Berenice!	—exclamó	con	un	gritito—.	No	te	he	oído	llegar.
—Vengo	a	cambiarme	de	ropa,	mira	cómo	me	la	han	puesto	—explicó	la

niña	mostrando	un	pliegue	de	su	tuniquilla—.	Y	tú,	¿por	qué	estás	así?
—Estoy	rezando	a	la	deidad	—respondió	Eurídice.
—¿A	 cuál?	 —preguntó	 Berenice	 extrañada,	 mirando	 las	 manos	 de	 su

compañera	 por	 si	 contenían	 alguna	 figura—.	 Aquí	 no	 veo	 la	 imagen	 de
ninguno.

—Al	origen	de	todo	lo	que	existe.
—¿A	Gaia?	—volvió	a	interesarse	la	confusa	niña,	sacudiendo	la	cabeza.
—Al	dios	supremo	sentado	en	el	trono,	padre	nuestro	y	señor	del	cielo	y

la	tierra	—respondió	la	joven	poniéndose	en	pie—,	y	también	a	su	hijo.
—A	Zeus	y	a	Apolo	entonces	—razonó	Berenice.
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Eurídice	ni	afirmó	ni	negó.
—No	digas	nada	de	esto	—rogó	asiendo	a	la	pequeña	del	brazo—,	pero	he

sido	iniciada	en	los	verdaderos	misterios.
—¿En	los	eleusinos	como	Helena?
—No,	en	otros	muy	superiores	que	muestran	la	única	verdad	que	existe.
—Imagino	que	serán	secretos	y	que	nada	puedes	decirme	sobre	ellos	—se

lamentó	Berenice.
—Así	es	—asintió	Eurídice	acariciando	la	mejilla	de	su	joven	compañera

—.	Y	ahora	vayamos	a	comer.
—Baja	 tú	 primero	 —dijo	 la	 niña	 rebuscando	 en	 su	 arcón—.	 Yo	 debo

arreglarme	antes.
La	 joven	 salió	 de	 la	 estancia	 y	 Berenice	 esperó	 a	 oír	 los	 pasos	 de	 su

compañera	bajando	los	peldaños.	La	niña	estaba	en	la	edad	de	la	curiosidad	y
no	iba	a	conformarse	con	la	escueta	explicación	de	Eurídice,	quería	saber	más
sobre	 los	 rituales	 que	 practicaba	 y	 sobre	 el	 dios	 al	 que	 adoraba.	 Quizás
revolviendo	entre	 las	pertenencias	de	 la	sacerdotisa	 llegase	a	descubrir	algo,
pensó	 con	 picardía,	 pero	 cuando	 intentó	 subir	 la	 tapa	 del	 baúl	 de	 la
sacerdotisa	se	percató	de	que	estaba	cerrado	con	llave.	Tras	reflexionar	unos
instantes	 levantó	 los	 cojines	 y	 la	 lanosa	 colcha	 de	 su	 vecina	 de	 cama,	 pero
tampoco	 halló	 nada	 y	 volvió	 a	 ordenarlos	 de	 forma	 correcta	 para	 que	 sus
pesquisas	 no	 se	 hiciesen	 evidentes.	 Mientras	 se	 afanaba	 a	 ello,	 sus	 pies
descalzos	toparon	con	un	objeto	que	le	hizo	soltar	una	imprecación	de	dolor	y
sentarse	 sobre	 el	 colchón	 frotándose	 la	 planta.	 De	 la	 pequeña	 herida
provocada	 por	 una	 arista	 punzante	 brotaba	 una	 exigua	 gota	 de	 sangre.
Berenice	la	frotó	presionándola	con	un	borde	limpio	de	su	túnica	y	se	aplicó
saliva	 para	 acelerar	 el	 proceso	 de	 curación,	 como	 siempre	 le	 había
recomendado	 su	 madre.	 Ya	 más	 tranquila,	 llevó	 su	 mirada	 al	 suelo	 de	 la
habitación	para	comprobar	qué	le	había	producido	semejante	pinchazo	y	sus
ojos	 se	 encontraron	 con	 lo	 que	 parecía	 un	 pequeño	 colgante.	 El	 objeto
consistía	en	dos	arcos	cruzados	en	un	punto	y	extendidos	en	sus	finales,	algo
semejante	a	un	óvalo	en	cuyo	interior	podía	leerse	la	palabra	ΙΧΘΥΣ.

La	 luz	de	 la	 comprensión	 se	 reflejó	 en	 su	 semblante.	La	 joven	Eurídice
debía	 de	 pertenecer	 a	 una	 de	 las	 corrientes	 religiosas	 que	 se	 representaban
mediante	 el	 símbolo	 de	 un	 pez	 o	 ΙΧΘΥΣ;	 muchas	 veces	 en	 referencia	 a
antiguas	 diosas	 madre.	 Aunque	 seguramente	 sería	 seguidora	 de	 Orfeo,	 el
padre	 de	 los	 cantos	 y	 maestro	 de	 los	 encantamientos,	 y	 los	 misterios	 de
iniciación	a	 los	que	había	aludido	no	serían	otros	que	 los	órficos,	además…
¡si	 hasta	 ella	 se	 llamaba	 igual	 que	 la	 esposa	 del	 héroe!	 ¡Eurídice!	Berenice
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tembló	 ligeramente,	esas	extrañas	y	antiguas	 sectas	estaban	consideradas	un
tanto	peligrosas,	ya	que	cuestionaban	la	religión	oficial	griega	y	comportaban
una	forma	muy	concreta	de	actuar	entre	sus	adeptos,	como	la	autocastración
entre	 los	sacerdotes	de	 la	gran	Madre	oriental	y	 las	 incisiones	corporales	de
todo	tipo.	Aquella	joya	habría	caído	de	entre	las	manos	enlazadas	de	Eurídice
al	 ser	 descubierta	 en	 aquel	 estado	 de	meditación	 tan	 profundo,	 y	 tenía	 que
dejarla	 en	 el	mismo	 lugar	 del	 suelo	 donde	 la	 había	 encontrado,	 pero	 quería
comentar	su	descubrimiento	con	Aspasia	y	no	debía	olvidar	ningún	detalle	de
la	 forma	 de	 aquel	 símbolo.	Cogió	 su	 tablilla	 encerada	 del	 arcón,	 la	 calentó
levemente	con	la	llama	de	una	vela	para	ablandar	ligeramente	la	capa	de	cera
y	 a	 continuación	 aplastó	 el	 adorno	 sobre	 la	 blanda	 superficie	 para	 que	 su
relieve	quedase	impreso	en	ella.

Ya	tenía	una	copia	perfecta	para	ayudarla	a	descubrir	a	qué	extraña	secta
pertenecía	 aquella	 sacerdotisa	 que	 fingía	 servir	 al	 dios	Apolo.	 Pero	 sola	 no
sería	 capaz	 de	 descubrir	 el	 misterio	 e,	 incapaz	 de	 contenerse,	 corrió	 a	 la
estancia	de	su	amiga,	la	antigua	habitación	de	Pitia	recientemente	dividida	en
dos.

—Sé	 bien	 lo	 que	 es	 esto,	 esta	 forma	 estaba	 presente	 en	 el	 hogar	 de	mi
infancia	—dijo	Aspasia,	observando	con	desinterés	el	símbolo	grabado	en	la
tabla	de	Berenice.

—¿Y	qué	es?
—La	 figura	 sagrada	 entre	 los	 pitagóricos,	 la	 intersección	 entre	 dos

círculos	del	mismo	radio	representa	una	razón	matemática	llamada	medida	de
pez	—dijo	la	joven	pitia	con	plena	seguridad.

—No	entiendo	—confesó	Berenice.
—Si	trazas	dos	círculos	iguales	de	modo	que	el	centro	de	cada	uno	esté	en

la	 circunferencia	 del	 otro,	 obtienes	 un	 óvalo.	 Su	 anchura	 por	 su	 altura
trazando	 dos	 líneas,	 una	 longitudinal	 y	 otra	 transversal,	 y	 creando	 dos
triángulos	 equiláteros	 unidos	 por	 un	 lado	—explicó	 la	 sabia	 joven	mientras
hacía	una	rápida	división	en	su	tablilla	plegable—,	arroja	un	cociente	265:153
que	nos	da	el	número	llamado	la	medida	del	pez	o	vejiga	de	pez	y	que	es	la
aproximación	más	exacta	a	la	raíz	cuadrada	del	tres.

—¿Cuál	 es	 ese	 número?	—preguntó	 Berenice	 entendiendo	 a	 medias	 la
explicación	 de	 Aspasia	 y	 contemplándola	 manipular	 el	 ábaco	 velozmente,
aunque	con	cierto	temblor	manual.

—Un	momento,	estoy	calculando	todos	los	decimales…	ya	lo	tengo,	es	el
1,73205080757.

—¿Y	qué?	No	le	veo	ninguna	relación	con	nada	—dijo	la	niña,	perpleja.
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—Bueno,	 es	 una	 forma	geométrica	 perfecta	 con	 un	 significado	 sagrado.
Pero	 dime,	 ¿de	 dónde	 has	 sacado	 este	 símbolo	 y	 por	 qué	 quieres	 saber	 su
significado?

—Es	el	relieve	de	un	colgante	plateado	que	he	encontrado	a	los	pies	del
lecho	de	Eurídice	—confesó	Berenice.

Aspasia	quedó	pensativa	unos	instantes.
—Entonces	 quizás	 no	 tenga	 nada	 que	 ver	 con	 principios	 pitagóricos	 y,

probablemente,	 sea	 la	 representación	 de	 una	 diosa	 Madre	 de	 origen	 sirio
llamada	Atargatis,	la	deidad	semipez	cuyo	culto	se	ha	ido	extendiendo	desde
Hierópolis	por	muchas	partes	del	mundo:	Arabia,	Capadocia	y	en	 tierras	de
fenicios	y	babilonios…	también	por	las	griegas,	donde	es	más	conocida	por	el
nombre	de	Derceto.

—Eso	he	pensado	yo	al	principio	—asintió	enérgicamente	la	niña—,	que
la	deidad	a	la	que	oraba	era	una	especie	de	Gaia,	pero	a	continuación	me	ha
hablado	 de	 un	 dios	 padre,	 un	 supremo	 creador	 sentado	 en	 un	 trono,	 una
deidad	masculina.

—¿Masculina?	—se	extrañó	Aspasia—.	No	lo	entiendo;	como	ya	sabrás,
la	 forma	 ovalada	 representa	 los	 genitales	 femeninos	 y	 el	 concepto	 de	 la
Creación.	Quizás	sea	un	regalo	de	su	amado	Poliano.

—¿Poliano,	nuestro	sacerdote?
—Sí	—respondió	la	astuta	joven—.	¿No	ves	cómo	se	miran	entre	ellos?
—No;	bueno,	no	 sé,	 todo	me	 resulta	 confuso	—reconoció	 la	niña—.	En

fin,	¿vamos	ya	a	comer?
—Yo	me	quedo	aquí	a	repasar	unos	informes	—dijo	la	pitia	volviendo	a

enfrascarse	en	su	trabajo—,	ya	cenaré	esta	noche.
—Te	 tiembla	 esa	 mano	 —dijo	 Berenice	 señalando	 la	 diestra	 de	 su

compañera—.	A	lo	mejor	es	de	hambre…	¿te	traigo	algo	de	comida	aquí?
—No	 —negó	 casi	 gritando	 Aspasia—.	 Me	 tiembla	 la	 mano	 de	 tanto

escribir	y	no	por	falta	de	alimento.
—Pues	descansa	un	rato,	debe	de	ser	incómodo	y	molesto	para	ti	que…
—Berenice	—cortó	bruscamente	la	joven	pitia—,	tengo	mucho	trabajo,	te

agradecería	que	me	dejases	sola	y	cerrases	la	puerta	al	salir,	no	deseo	comida,
ni	descanso,	ni	compañía	de	nadie.

La	niña	comprendió	perfectamente	que	estaba	molestando	a	Aspasia	y	no
dijo	 nada	 más.	 Se	 giró	 dignamente,	 chasqueó	 la	 lengua,	 y	 abandonó	 la
habitación,	cerrando	tras	de	sí	la	pesada	puerta	del	aposento	pítico.
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Aspasia	revisó	varios	tratados	médicos	que	había	sacado	de	la	biblioteca	y
los	 consultó	 con	 voracidad,	 sobre	 todo	 el	 escrito	 por	 Pedanio	 Dioscórides,
farmacólogo	 y	 cirujano	 militar	 del	 ejército	 romano	 en	 época	 de	 Nerón,
titulado	Peri	Ylis	latrikis,	que	versaba	sobre	la	preparación	y	propiedades	de
todo	tipo	de	drogas.	La	joven	pitia	deseaba	encontrar	una	mayor	estimulación
para	 su	 mente	 y	 desde	 antiguo	 era	 sabido	 que	 existían	 ciertas	 plantas	 que
lograban	 activarla	 y	 duplicar	 sus	 capacidades.	 Tenía	 la	 nueva	 misión	 de
elaborar	 el	 mejor	 de	 los	 fármacos	 para	 sí	 misma,	 al	 igual	 que	 Pitia	 había
mezclado	 sustancias	 con	 vino	 para	 aplacar	 su	 dolor	 o	 como	 aquellos	 que
ingerían	dietas	destinadas	a	desarrollar	el	músculo.	Ella	haría	lo	mismo	con	su
cerebro,	 la	única	zona	de	 su	 ser	que	deseaba	entrenar.	El	brebaje	que	había
estado	 tomando	 hasta	 el	 momento	 lograba	 aumentar	 su	 capacidad	 de
aprendizaje	y	conseguir	que	su	concentración	no	decayese	a	pesar	de	las	horas
de	estudio,	pero	le	causaba	nerviosismo,	cansancio,	dolores	de	cabeza	y	tantos
temblores	manuales	que	no	 le	habían	pasado	desapercibidos	ni	a	 la	pequeña
Berenice,	 aunque	 había	 que	 reconocer	 que	 aquella	 niña	 tenía	 unas	 dotes	 de
observación	 fuera	 de	 lo	 común.	 Probablemente	 esos	 efectos	 se	 debieran	 al
jugo	sagrado	con	el	que	mezclaba	el	resto	de	los	componentes	de	su	particular
receta,	o	quizás	estaba	equivocada	y	se	debía	a	otras	sustancias	del	preparado.
De	todas	formas	decidió	cambiar	 la	fórmula	hasta	encontrar	 la	que	mejor	se
adecuase	a	sus	necesidades.	Comenzó	a	investigar	sobre	el	aceite	de	cedro	y
de	 enebro,	 la	 hierba	mora	y	 algunas	 otras	 plantas	 orientales	 que	no	 le	 sería
demasiado	complicado	conseguir	gracias	al	trasiego	constante	de	peregrinos	y
mercaderes	en	Delfos.	Pero	lo	que	en	aquel	momento	urgía	era	terminar	con
los	 temblores	 y	 para	 ello	 tenía	 que	 encontrar	 un	 remedio	 efectivo	 para
aplacarlos	lo	antes	posible.

En	uno	de	los	cinco	volúmenes	del	tratado	de	Dioscórides	halló	una	receta
de	 perfume	 grato	 a	 los	 dioses	 cuyo	 nombre,	 kyphi,	 ya	 conocía,	 aunque	 no
recordaba	dónde	había	leído	u	oído	sobre	él.	Haciendo	memoria	se	percató	de
que	Plutarco	lo	había	nombrado	en	clase	refiriéndose	a	los	rituales	osíricos	y
dionisíacos	 que	 herméticamente	 explicaba	 en	 la	 obra	 que	 había	 dedicado	 a
Clea	 años	 atrás.	 Al	 parecer,	 los	 sacerdotes	 egipcios	 usaban	 este	 preparado
desde	antiguo	para	acercarse	a	 lo	divino	y	ver	con	 la	mente	aquello	que	 los
ojos	 no	 podían	 percibir,	 pero	 también	 para	 hallar	 paz	 espiritual	 y	 sosiego
pleno.

Los	ingredientes	y	medidas	que	el	sabio	médico	y	botánico	proponía	para
preparar	 un	 buen	 kyphi	 no	 eran	 las	mismas	 que	 las	 citadas	 por	 Plutarco,	 y
decidió	 mezclar	 ambas	 fórmulas	 siguiendo	 su	 instinto	 y	 recabando	 los
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conocimientos	 que	 sobre	 plantas	 había	 atesorado	 para	 atinar	 en	 las
proporciones.	Con	caligrafía	insegura	escribió	en	un	trozo	de	papiro:	«medio
sextario	de	 juncia,	 lo	mismo	de	grana	gruesa	de	enebro,	doce	minas	de	uva
pasa	 gorda	 despepitada,	 cinco	 minas	 de	 resina	 purificada,	 una	 mina	 de
cáñamo	aromático,	aspálato,	juncia	y	esquenanto,	doce	minas	de	mirra,	nueve
sextarios	de	vino	añejo,	dos	minas	de	miel	y	añadir	menta	y	canela».	Se	dijo
que	los	componentes	eran	sustancias	conocidas	y	empleadas	a	diario,	 releyó
la	 composición	con	cierto	 escepticismo	y	 añadió	más	 cáñamo,	ya	que	 sabía
que	 los	médicos	 se	 lo	 hacían	 beber	 en	 infusión	 al	 emperador	Calígula	 para
que	 sus	 temblores	 cesaran.	 Luego	 llamó	 a	 una	 de	 las	 sirvientas	 para	 que
comprase	 los	que	no	se	encontrasen	en	 la	despensa	del	oikos	pítico	y	se	 los
llevara	a	su	habitación	lo	antes	posible.	Mientras	esa	esclava	iba	al	mercado,
Aspasia	 ordenó	 a	 otra	 que	 le	 trajera	 una	 balanza,	 un	 recipiente	 de	medidas
líquidas	 y	 un	 mortero;	 ella	 misma	 quería	 elaborar	 la	 receta	 para	 prevenir
posibles	fallos	cometidos	por	las	usualmente	negligentes	jóvenes.

Una	 hora	 más	 tarde,	 tenía	 los	 ingredientes	 y	 utensilios	 necesarios	 para
elaborar	aquel	perfume	egipcio	que	quemaría	en	el	brasero	de	 su	estancia	y
cuyos	efluvios	incorporaría	a	su	organismo	con	fines	tranquilizantes.	Se	puso
manos	 a	 la	 obra	 sin	 más	 tardanza,	 extrajo	 las	 pepitas	 de	 las	 pasas	 con	 un
estilete,	las	cortó	por	la	mitad	y	las	machacó	bien,	elaborando	con	ellas	y	con
la	mirra	y	parte	del	resto	de	los	ingredientes	una	pasta	que	al	mezclarla	con	el
vino	desprendió	unos	vapores	que	le	provocaron	enorme	escozor	en	los	ojos	y
en	los	orificios	nasales.	Dejó	macerar	el	preparado	durante	un	día	completo	y
a	la	mañana	siguiente	añadió	al	resultado	de	la	maceración	dos	minas	de	miel,
depositando	 el	 producto	 en	 una	 pequeña	 olla	 que	 posteriormente	 selló	 con
cera	para	que	reposase	dos	semanas	más.

Pasado	este	tiempo	y	cuando	creyó	que	la	masa	ya	se	habría	solidificado
por	completo,	rasgó	la	cera	que	cerraba	la	olla	y	encontró	que	el	producto	de
su	alquimia	tenía	la	textura	adecuada.	Con	las	temblorosas	manos	empapadas
en	aceite	fue	cogiendo	porciones	de	la	resina	obtenida	y	comenzó	a	fabricar
pastillas	para	utilizarlas	como	incienso.	Durante	esta	actividad	sintió	cómo	le
ardían	 las	palmas	al	crear	 las	bolitas,	pero	no	 le	dio	 importancia	y	continuó
haciendo	 rodar	 la	 pasta	 entre	 ellas.	 Tras	 una	 tarde	 entera	 elaborando	 el
particular	 regalo	 de	 los	 sacerdotes	 egipcios	 para	 los	 dioses,	 envolvió	 las
esferas	 en	 trozos	 de	 lino	 y	 las	 guardó	 en	 su	 arcón	 cerrado	 con	 llave;	 todas
menos	una.

Aspasia	deseaba	probar	 los	efectos	 sedantes	y	mágicos	del	kyphi	 cuanto
antes,	estaba	harta	de	soportar	aquel	temblor	ridículo	propio	de	vieja	senil	que
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le	entorpecía	cada	actividad	que	llevaba	a	cabo;	ni	siquiera	podía	comer	ya	en
presencia	 de	 las	 demás,	 hubiese	 resultado	 demasiado	 extraño	 para	 sus
compañeras	ver	que	no	podía	llevarse	la	cuchara	a	la	boca	sin	que	se	le	cayese
la	 mitad	 del	 guiso	 sobre	 la	 ropa.	 Echó	 una	 pastilla	 en	 el	 brasero	 de	 su
habitación	e	inhaló	el	fragante	aroma	que	despedía,	el	incienso	logró	relajarla
de	 inmediato	 y	 la	 joven	 se	 tumbó	 en	 el	 lecho	 para	 disfrutar	 de	 aquel
maravilloso	momento	de	paz	y	bienestar	sensorial.

Plutarco	estaba	en	 lo	cierto	cuando	describió	 las	propiedades	aromáticas
del	 kyphi.	 Aspasia	 sintió	 una	 beneficiosa	 exhalación	 que	 mecía	 su	 cuerpo,
plácida	y	dulcemente	hasta	que	notó	una	disposición	 tendente	al	 sueño.	Las
penas	 y	 tensiones	 de	 las	 preocupaciones	 cotidianas	 fueron	 soltándose	 como
nudos	 realizados	 por	 un	 marino	 inexperto,	 y	 una	 placidez	 desconocida
envolvió	a	la	joven	pitia.

Unos	instantes	después,	Aspasia	estaba	profundamente	dormida.
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CUARTO	AÑO:

NO	PUEDO	SENTIR	A	LOS	DIOSES
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Entonces	le	dijo	Sócrates:
—Dime,	Eutidemo,	¿has	ido	alguna	vez	a	Delfos?
—He	ido	dos	veces,	¡por	Zeus!
—¿Leíste	entonces	en	algún	sitio	del	templo	la	inscripción	Conócete	a
ti	mismo?
—Sí.
—¿Y	ya	no	te	preocupaste	más	de	la	inscripción,	o	prestaste	atención	e
intentaste	tratar	de	examinar	cómo	eres?

Recuerdos	de	Sócrates.
JENOFONTE.	Siglo	IV	a.	C.

Finalmente,	 la	 Anfictionía	 aceptó	 las	 propuestas	 sacerdotales	 y	 se
estableció	 que,	 a	 partir	 de	 entonces,	 el	 consejo	 se	 reuniría	 con	 carácter
extraordinario	 cuando	 se	 diesen	 circunstancias	 puntuales	 que	 afectasen	 a	 la
institución	pítica,	 valorando	en	 cada	momento	 sus	posibles	 consecuencias	y
llegando	a	 las	decisiones	más	convenientes.	Se	dispuso	por	unanimidad	que
debido	 a	 la	 creciente	 demanda	 de	 respuestas	 oraculares,	 Helena	 y	 Aspasia
compartiesen	 el	ministerio	 de	 forma	 colegiada,	 como	 ya	 se	 había	 hecho	 en
épocas	remotas,	e	igualmente	que	la	edad	de	la	pitia	no	influyese	en	el	caso	de
que	 la	 candidata	 más	 conveniente	 fuese	 menor	 de	 cincuenta	 años.	 Como
solución	más	equitativa	se	estableció	que	Helena	contestase	las	preguntas	de
ciudadanos	particulares	mientras	que	Aspasia	atendería	las	consultas	tanto	de
personajes	 relevantes	 como	 de	 las	 embajadas	 públicas	 que	 solicitasen
información	sobre	asuntos	de	Estado,	cuyas	interpelaciones	resultaban	mucho
más	complejas	y	su	pélanos	once	veces	superior	al	de	las	consultas	privadas.

Plutarco	 no	 estaba	 plenamente	 satisfecho,	 hubiese	 querido	 que	 la
inteligente	 Aspasia	 hubiese	 sido	 la	 única	 sibila	 de	 Delfos,	 ya	 que	 sus
vaticinios	 resultaban	 tan	 certeros	 que	 el	 templo	 no	 había	 dejado	 de
enriquecerse	 desde	 su	 primera	 intervención	 suplantando	 a	Helena.	 El	 pleno
sacerdotal,	cuya	membresía	fue	observando	cada	séptimo	día	del	mes	a	ambas
pitonisas,	se	percató	pronto	de	las	asombrosas	diferencias	que	había	entre	las
dos.	Aspasia	atendía	la	sesión	oracular	serena	y	calmada	mientras	que	Helena
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parecía	presa	de	un	entusiasmo	delirante,	aunque	tanto	una	como	la	otra	iban
resultando	 igualmente	 certeras	 en	 sus	 profecías.	 Esto	 tampoco	 pasó
desapercibido	 a	Berenice,	 quien	 se	 preguntaba	 constantemente	 el	 porqué	 de
tan	dispares	actuaciones,	cosa	que	ya	había	contemplado	el	día	en	que	Pitia
les	hiciera	la	primera	prueba	secreta.

—¿Qué	 sientes	 realmente	 cuando	 estás	 sobre	 el	 trípode,	 una	 vez
purificada,	 ebria	 de	 laurel	 sagrado	 y	 aspirando	 el	 neuma	 de	 Apolo?	 —
preguntó	alternativa	y	separadamente	a	sus	dos	compañeras	de	sacerdocio.

—Siento	una	gran	paz	 interior	y	noto	 cómo	mi	 inteligencia	 se	 abre	 a	 la
comprensión	del	problema.	Finalmente,	tras	analizar	las	posibles	respuestas	y
sus	consecuencias,	pronuncio	la	alternativa	más	beneficiosa	con	gran	claridad
para	que	el	consultante	la	capte	abiertamente	—respondió	Aspasia.

—Siento	un	terrible	desasosiego	y	noto	cómo	a	mi	mente	turbada	llegan
imágenes	de	hechos	venideros	entremezclados.	Finalmente,	 tras	un	esfuerzo
sobrehumano	 para	 no	 desplomarme,	 de	mi	 boca	 escapan	 oscuros	 balbuceos
que	ni	yo	misma	entiendo,	no	del	todo	comprensibles	para	el	consultante	—
contestó	Helena.

Mucho	 se	 extrañó	 la	 joven	 sacerdotisa	 al	 escuchar	 tan	 opuestas
explicaciones	a	una	misma	situación.	El	problema	era	que	no	podía	consultar
las	 antiguas	 respuestas	 oraculares	 almacenadas	 en	 el	 archivo,	 al	 cual
únicamente	 los	 sacerdotes	 principales	 de	 Apolo	 y	 las	 propias	 pitias	 tenían
permitido	el	acceso.	De	haber	sido	posible,	quizás	hubiese	llegado	a	descubrir
algo	más	sobre	la	forma	de	expresarse	de	las	remotas	profetisas,	sobre	todo	de
las	famosísimas	y	alabadas	Femónoe,	Herófile,	Sibila,	Demo	y	Beo,	y	sacar
conclusiones	 sobre	 si	 la	 pretendida	 inspiración	 era	 fruto	 de	 una	 sutil
inteligencia	 o	 resultado	 de	 un	 confuso	 delirio.	 Así	 que	 solamente	 tenía	 la
opción	 de	 comprobarlo	 mediante	 la	 propia	 experiencia.	 Durante	 sus	 largas
estancias	 en	 el	 santuario	 manteniendo	 viva	 la	 llama	 sagrada	 nunca	 había
osado	hacer	algún	tipo	de	prueba	completa,	únicamente	una	vez	se	atrevió	a
aspirar	el	vapor	de	la	grieta	durante	un	rato,	pero	le	comenzaron	a	escocer	los
ojos	y	se	apartó	presa	del	mareo	y	del	dolor	ocular.	Quizás,	en	un	futuro,	ella
misma	pudiese	realizar	el	experimento,	pero	todavía	no	estaba	preparada.

Aspasia,	sin	embargo,	estaba	satisfecha	con	la	decisión	de	la	Anfictionía.
Ya	 estaba	 cansada	 de	 permanecer	 escondida	 tras	 aquella	 absurda	 máscara,
realizando	una	labor	sin	recompensa	de	ningún	tipo,	sin	el	dulce	premio	de	la
admiración	general.	Pero	no	por	ello	varió	su	hostil	comportamiento	hacia	los
demás,	 su	 arisca	 personalidad	 permanecía	 anclada	 en	 ella	 y	 continuaba
demostrando	 un	 gran	 desprecio	 hacia	 el	 mundo,	 hacia	 un	 Universo	 que
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parecía	 estar	 contra	 ella,	 no	 entendiéndola	 ni	 compartiendo	 sus	 arraigadas
teorías	científicas.	Sus	rocambolescas	ideas	sobre	el	atomismo	y	la	naturaleza
sorprendían	 a	 los	 que	 consideraba	 únicos	 merecedores	 de	 escucharlas:
Berenice	y	Plutarco.

Aquel	 día	 paseaban	 los	 tres	 solos	 tratando	 temas	 filosóficos,	 repasando
conceptos	 naturales	mientras	 aprovechaban	 una	 calidez	 solar	 que	 quizás	 no
disfrutasen	 muy	 a	 menudo	 a	 partir	 de	 entonces,	 pues	 el	 frío	 invierno	 ya
llamaba	a	las	puertas	de	Delfos.

—Platón	 aseguraba	 que	 el	 mundo	 sensible	 está	 en	 transformación
constante,	mientras	que	el	abstracto,	el	de	las	ideas,	es	eterno	e	incorruptible
—dijo	Berenice.

—Así	 es,	pero	Aristóteles	negaba	que	 su	maestro	estuviese	 en	 lo	 cierto,
¿qué	opináis	vosotras?	—preguntó	el	sacerdote	a	sus	discípulas	favoritas.

—No	 sé	—reconoció	Berenice—.	Confieso	que	me	 estudio	 de	memoria
algunas	teorías	sin	llegar	a	entenderlas	en	profundidad,	aunque	muchas	veces
reflexiono	 sobre	 su	 contenido	 para	 alcanzar	 el	 significado	 concreto	 de	 cada
una	de	ellas.

—¿Y	lo	logras?	—se	interesó	Plutarco	sonriendo.
—Depende…	—respondió	la	niña	riendo.
—Sentémonos	 al	 sol	 —propuso	 el	 hombre—.	 Los	 rayos	 de	 Apolo

iluminarán	 e	 inspirarán	 nuestras	 mentes.	 ¿Y	 tú	 por	 qué	 estás	 tan	 callada,
Aspasia?	Estamos	deseando	saber	tu	opinión.

La	 joven	 tomó	 asiento	 sobre	 la	 hierba,	 cogió	 una	 brizna	 y	 comenzó	 a
cortarla	en	trocitos.

—Creo	 que	 tanto	 Platón	 como	 Aristóteles	 están	 equivocados	 —dijo
captando	 inmediatamente	 la	 atención	 de	 sus	 acompañantes—.	Como	 afirma
Zenón	de	Elea,	ni	movimiento,	ni	espacio,	ni	tiempo	son	reales.

—Puede	ser	—asintió	Plutarco	interesado	por	el	tema—,	pero	ni	Platón	ni
su	 discípulo	 creyeron	 en	 las	 ideas	 de	 este	 genio	 explicadas	 a	 partir	 de
paradojas.

—¡¿Cómo	que	 no	 existe	 el	movimiento?!	—exclamó	Berenice—.	Hasta
que	 nos	 hemos	 sentado	 aquí,	 nosotros	 tres	 estábamos	 paseando,	 nos
estábamos	moviendo…

—Zenón	 sostiene	 esta	 teoría	 a	 partir	 de	 la	 paradoja	 de	 la	 tortuga	 de
Aquiles	 —explicó	 pacientemente	 Aspasia—.	 El	 héroe	 quiere	 competir	 en
carrera	contra	una	tortuga,	pero	reconociendo	ser	mucho	más	rápido	que	ella,
diez	veces	más,	le	concede	la	ventaja	inicial	de	la	mitad	del	trayecto	total,	que
es	 de	 un	 estadio	 o	 seiscientos	 pies,	 distancia	 que	 será	 el	 punto	 donde	 él	 se
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detendrá.	Aquiles	la	alcanza	pronto,	pero	cuando	se	para	en	el	lugar	donde	se
encontraba	 la	 tortuga	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 ella	 ya	 no	 está	 ahí,	 sino	 que	 ha
avanzado	lentamente	otra	pequeña	distancia	de	sesenta	pies.	Él,	velozmente,
vuelve	a	correr	hasta	la	situación	que	ha	recorrido	el	animal,	pero	de	nuevo	al
llegar	 allí	 la	 tortuga	 ha	 ganado	 otro	 pequeño	 trecho	 de	 seis	 pies…	 y	 así
infinitamente.	Por	lo	que	se	deduce	en	principio	que	Aquiles	nunca	ganará	la
carrera,	ya	que	tendrá	que	cubrir	una	distancia	infinita	para	lo	que	necesitará
un	tiempo	infinito.

—¡Qué	tontería!	—se	escandalizó	la	niña—.	Todos	sabemos	que	Aquiles,
el	de	 los	pies	 ligeros,	vencería	en	 tal	competición	por	mucha	ventaja	que	 le
diese	a	 la	 lenta	 tortuga.	Además,	¿por	qué	el	héroe	se	detiene	donde	está	 la
tortuga	y	no	continúa	corriendo,	sobrepasándola	con	una	enorme	zancada?

—Porque	está	describiendo	un	concepto	y	no	una	realidad	lógica,	por	eso
es	 una	 paradoja	 —continuó	 Aspasia	 comenzando	 a	 perder	 la	 paciencia—.
Zenón	 quiere	 demostrar	 que	 el	 espacio	 se	 puede	 dividir	 en	 trozos
infinitamente	pequeños	que	hagan	el	movimiento	imposible,	deduciendo	que
este	 es	 una	mera	 ilusión.	 Por	 lo	 que	 se	 puede	 concluir	 asegurando	 que	 los
sentidos	son	engañosos	y	nos	conducen	al	error,	como	siempre	decía	Pitia.

—Desde	 ese	 punto	 de	 vista	 parece	 cierto	 —reflexionó	 la	 pequeña,
boquiabierta—.	Pero	es	difícil	entender	a	los	matemáticos.

—Bueno,	tú	eres	más	de	dialéctica	y	retórica.
Plutarco	había	permanecido	en	silencio	durante	la	discusión	entre	las	dos

sacerdotisas,	pero	no	pudo	resistirse	a	hacer	a	Aspasia	una	última	pregunta.
—¿Crees	realmente	que	Aquiles	no	llegará	a	ganar	la	carrera	jamás?
La	 joven	 se	 frotó	 las	 mejillas	 con	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 e	 hizo	 un

pequeño	gesto	de	dolor.
—Tengo	dudas	—respondió	finalmente—,	pero	estoy	estudiándolo.
—¿Qué	 te	 pasa	 en	 las	 palmas	 de	 las	 manos,	 Aspasia?	 —preguntó

Berenice	contrariada—.	Las	tienes	llenas	de	heridas	y	úlceras.
—Nada	 importante,	 me	 las	 quemé	 con	 el	 brasero	 de	 mi	 habitación	—

mintió	la	pitia,	escondiéndolas	entre	los	pliegues	de	su	túnica.
—¿Y	 quieres	 demostrarlo	 matemáticamente,	 Aspasia?	 —continuó

inquiriendo	 un	 ensimismado	 Plutarco	 sin	 hacer	 caso	 a	 la	 observación	 de
Berenice.

—Eso	 intento,	 quizás	 el	 fallo	 se	 deba	 a	 que	 suponemos	 que	 infinitos
trayectos	sumarán	una	distancia	no	finita,	pero	no	tiene	por	qué	ser	así.

Plutarco	 fijó	 sus	 penetrantes	 ojos	 en	 la	 joven	 como	 si	 estuviese
contemplando	a	una	deidad.
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—¿Y…	y	en	qué	te	basas?	—balbució	cada	vez	más	atónito.
—Si	 yo	 cojo	 esta	 brizna	 de	 hierba	—explicó	 a	 su	 maestro	 mientras	 la

arrancaba	 de	 la	 tierra	 y	 comenzaba	 a	 manipularla—,	 puedo	 cortarla	 por	 la
mitad,	 y	 la	mitad	 restante	 de	 nuevo	 por	 la	mitad	 y	 así	 sucesivamente	 hasta
crear	trozos	diminutos.	Pero	si	pudiese	llegar	a	unir	las	infinitas	partes	en	las
que	he	troceado	la	brizna,	me	daría	cuenta	de	que	vuelvo	a	tenerla	entera;	por
lo	que	puede	deducirse	que	la	suma	de	una	serie	de	números	infinitos	puede
dar	como	resultado	un	número	finito.

El	maestro	 admiró	profundamente	 a	 su	discípula	dándose	 cuenta	de	que
por	muy	inteligente	que	hubiese	supuesto	a	Aspasia	en	el	pasado,	no	se	había
percatado	del	ilimitado	don	mental	de	aquella	joven,	capaz	incluso	de	rebatir
las	 teorías	 de	 los	 mismísimos	 siete	 sabios	 de	 Grecia.	 Delfos	 volvería	 a
presumir	de	tener	una	pitia	capaz	de	saber	cuántos	eran	los	granos	de	arena	de
una	playa	y	cuáles	eran	las	dimensiones	exactas	del	mar.

Berenice	había	 esperado	 la	noche	para	que	 su	visita	 no	 fuese	observada
por	los	vecinos	del	humilde	barrio	de	su	infancia,	donde	todos	sabían	que	la
pequeña	 se	 había	 convertido	 en	 sacerdotisa	 apolínea.	 Aquella	 vez	 no
recorrería	a	la	inversa	la	Vía	Sacra	desde	la	puerta	de	Milciades,	como	había
hecho	años	atrás	al	abandonar	su	hogar	para	llegar	al	templo,	sino	que	saldría
por	 una	 de	 las	 puertas	 secundarias	 acompañada	 por	 un	 par	 de	 guardias
armados	de	la	morada	pítica.	Uno	de	ellos	era	aquel	que	le	había	propinado	un
pescozón	 meses	 atrás,	 pero	 en	 esa	 ocasión	 había	 tenido	 que	 acatar	 sin
discusión	 la	 orden	 de	 la	 pitia	 Aspasia,	 consistente	 en	 custodiar	 a	 Berenice
hasta	donde	ella	quisiera.	Iba	bien	tapada	por	un	tupido	manto	oscuro	que	la
cubría	de	 la	cabeza	a	 los	pies,	y	 la	caperuza	 le	cubría	parte	del	 rostro,	pero
hasta	 distanciarse	 del	 perímetro	 amurallado	 en	 bastantes	 pasos	 continuó
andando	cabizbaja,	ya	que,	debido	a	la	escolta	pítica,	su	presencia	no	pasaba
desapercibida	 ni	 entre	 los	 juerguistas	 ni	 entre	 los	 alguaciles	 nocturnos.	Una
vez	fuera	del	 témenos,	el	 soldado	guardián	encendió	 la	 tea	para	alumbrar	el
camino	 hacia	 el	 tholos	 de	 Marmaria,	 lugar	 de	 referencia	 tras	 el	 cual	 se
extendía	el	grupo	de	miserables	casas	entre	 las	que	se	encontraba	 la	antigua
vivienda	familiar	de	Berenice.	Llegados	a	ese	punto,	 la	joven	sacerdotisa	no
vio	a	nadie	por	los	alrededores	antes	de	golpear	la	puerta,	y	tomando	aliento
se	decidió	a	hacerlo.	No	obtuvo	respuesta	a	 la	primera	y	 tuvo	que	repetir	 la
llamada	 varias	 veces	 hasta	 que	 escuchó	 cómo	 la	mirilla	 se	 descorría	 desde
dentro.
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—¿Quién	es?	—preguntó	una	voz	femenina	desde	el	interior.
—Ma…	madre,	 soy	 Berenice	—dijo	 la	 muchacha	 conteniendo	 a	 duras

penas	el	nerviosismo	que	le	embargaba.
—¿Berenice?	 —inquirió	 la	 mujer,	 extrañada—.	 No	 conozco	 a	 nadie

llamado	así.
La	sacerdotisa	se	turbó	ante	aquella	respuesta	inesperada.
—¿No…	no	vive	aquí	Aganice?
—No,	y	tampoco	conozco	a	nadie	con	ese	nombre.	Además,	no	son	horas

para	ir	molestando	por	las	calles.
—Pero	 esta	 era	 su	 casa	—dijo	 la	 niña	 comenzando	 a	 desesperarse—,	 y

necesito	verla.
—Yo	llevo	dos	años	aquí	y	no	sé	quién	 la	habitaba	antes	de	mi	 llegada.

¡Vete	a	los	cuervos,	niña!	—graznó	la	voz	antes	de	cerrar	la	rejilla.
—Un	momento,	por	favor…
Berenice	 quedó	 en	 silencio,	 comprendiendo	 que	 la	 nueva	 propietaria	 no

iba	a	abrirle	la	puerta.	En	su	calidad	de	sacerdotisa	podía	haber	recurrido	a	la
orden	o	a	la	fuerza	para	conseguir	su	propósito,	pero	aquella	mujer	ni	siquiera
parecía	conocer	a	su	madre.	¿Dónde	estaría	su	madre?	Así	que,	haciendo	una
señal	a	los	guardianes	emprendió	de	nuevo	el	camino	hacia	su	ya	único	hogar,
alicaída	 y	 haciéndose	 una	 misma	 pregunta	 constante	 tras	 tamaño
contratiempo.	Entró	en	la	vivienda	pítica	y	subió	silenciosamente	las	escaleras
que	conducían	al	dormitorio,	comprendiendo	que	no	le	sería	posible	pegar	ojo
en	 las	 siguientes	horas.	Allí	 estaban	Clea	y	Eurídice	yaciendo	plácidamente
en	el	regazo	de	los	dioses	de	los	sueños	que	a	ella	seguramente	no	la	visitarían
hasta	el	alba.	La	sacerdotisa	dionisíaca	lanzaba	leves	gruñidos,	quizás	por	los
efectos	del	vino	que	cada	vez	consumía	más	habitualmente,	mientras	que	 la
otra	permanecía	muy	quieta,	probablemente	soñando	con	su	amado	Poliano	a
tenor	 de	 las	 insinuaciones	 de	Aspasia,	 la	mujer	 que	 todo	 lo	 sabía.	 Echó	 de
menos	 su	presencia	 en	 la	habitación	 al	 igual	que	había	 echado	de	menos	 la
presencia	 de	 su	 madre	 en	 la	 casa	 familiar,	 aun	 reconociendo	 que	 sus
añoranzas	hacia	ellas	no	serían	correspondidas	ni	por	la	una	ni	por	la	otra,	ya
que	su	amiga	y	hermana	de	sangre	vivía	únicamente	anhelando	una	erudición
rayana	en	la	magia	propia	de	dioses	que	pocos	seres	humanos	podrían	apenas
vislumbrar,	y	su	madre…	a	saber	dónde	estaba…	¿dónde	estaría	su	madre?

Se	tumbó	en	el	lecho	tras	haberse	despojado	de	la	túnica	polvorienta	con
la	que	había	recorrido	las	calles	del	barrio	más	mísero	y	maloliente	de	Delfos,
quizás	 el	 único	 que	 podía	 ser	 calificado	 así,	 y	 recordó	 los	 días	 de	 su
despreocupada	niñez,	unos	años	irrepetibles	que	ya	no	volverían	jamás.	Iba	a
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cumplir	once	años	y	a	veces	se	consideraba	ya	una	mujer,	aunque	su	futuro	no
se	 le	 presentó	 muy	 prometedor,	 ignoraba	 quién	 era	 su	 padre,	 cuál	 sería	 su
misión	 futura	 y	 sobre	 todo	 ¿dónde	 estaría	 su	 madre?	 Había	 crecido	 muy
rápidamente	 en	 aquel	 lugar,	 jugando	 con	 el	 aprendizaje,	 contemplando	 las
rivalidades,	 la	 ambición,	 el	 amor	no	correspondido,	 el	 deseo	 libidinoso	y	 la
muerte.	Recordó	el	rostro	inánime	de	Pitia	antes	de	ser	llevada	a	la	tumba	y
pensó	 en	 el	 injusto	 destino	 final	 del	 hombre.	 El	 ser	 humano	 era	 mortal	 e
imperfecto	 en	 todos	 los	 aspectos;	 como	 siempre	decía	 la	 anciana,	 el	 cuerpo
era	un	lastre	apestoso	que	enfermaba,	envejecía,	moría	y	acababa	convertido
en	 cenizas	 o	 insepulto	 pudriéndose	 en	 cualquier	 camino.	 Y	 el	 alma	 corría
distintas	suertes;	si	no	había	moneda	que	ofrecer	se	convertía	en	un	fantasma
que	vagaría	atormentando	a	los	vivos…	o	a	lo	mejor	eso	no	tenía	nada	que	ver
y	la	aparición	de	un	muerto	simplemente	era	cuestión	de	átomos,	como	decía
Aspasia.	Vitrubio	aseguraba	que	el	firmamento	giraba	eternamente	en	torno	a
la	Tierra	y	al	mar,	apoyado	en	unos	goznes	situados	en	los	extremos	de	su	eje,
pero	 recientemente	 había	 estudiado	 que	 algunos	 físicos	 afirmaban	 que	 la
Tierra	era	 redonda,	como	un	globo,	según	Plinio,	y	que	no	era	el	centro	del
Universo,	 el	 hecho	 de	 que	 los	 hombres	 la	 viesen	 plana	 y	 con	 los	 astros
girando	 alrededor	 de	 ella	 era	 una	 mera	 ilusión	 óptica;	 teoría	 que	 enlazaba
perfectamente	 con	 las	 enseñanzas	 de	 Pitia	 cuando	 decía	 que	 los	 engañosos
sentidos	humanos	percibían	cosas	que,	en	realidad,	no	existían.	Pero	la	última
obsesión	 de	 Aspasia	 era	 rebatir	 la	 hipótesis	 del	 filósofo	 Zenón	 sobre	 la
inexistencia	del	movimiento,	buscando	el	fallo	matemático	en	la	paradoja	de
Aquiles	y	la	tortuga.	¡Quién	podía	asegurar	nada	en	este	extraño	mundo!

Se	sintió	sola,	pequeña	y	asustada,	como	seguramente	todos	y	cada	uno	de
los	mortales	se	habían	sentido	alguna	vez	a	lo	largo	de	los	siglos,	a	lo	largo	de
los	 milenios,	 en	 cada	 poblado,	 polis,	 estado,	 reino	 o	 imperio	 de	 cada
continente.	Una	minúscula	hormiga	en	mitad	de	un	bosque	inmenso,	 inerme
en	 medio	 de	 una	 altísima	 arboleda	 coronada	 por	 un	 firmamento
incomprensible,	con	riesgo	de	ser	aplastada	en	cualquier	 instante	 imprevisto
por	los	designios	de	una	naturaleza	perversa.	¿Por	qué	Gaia	había	creado	unos
seres	 tan	 insignificantes	y	estúpidos	como	 los	humanos?	No	era	 improbable
que	 fuese	 únicamente	 para	 jugar,	 como	 mera	 diversión,	 como	 cuando	 su
madre	 tallaba	 figuritas	de	cera	o	barro	para	que	ella	 se	entretuviese	al	calor
del	 hogar	 en	 las	 frías	 tardes	 invernales,	 poniéndoles	 vestidos,	 moviéndolos
con	 sus	 propias	 manos	 e	 inventándose	 conversaciones	 para	 que	 se
relacionasen	entre	ellos	en	situaciones	inverosímiles.	Y	cuando	ya	se	aburría
de	sus	caras,	de	sus	posturas,	o	se	les	quebraban	brazos	y	piernas,	los	destruía
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y	rogaba	a	su	madre	que	le	fabricase	otros	muñecos	con	quienes	comenzar	de
nuevo.	 ¿Dónde	 estaría	 su	madre?	Nada	 tenía	 sentido	 y	 ella	 debía	 continuar
despojándose	de	lastres,	saltando	escollos,	sin	fiarse	de	nadie	ni	creer	en	nada,
solamente	 en	 sí	 misma	 y	 en	 las	 capacidades	 que	 poco	 a	 poco	 iría
desarrollando.	 Probablemente	 esas	 reflexiones	 se	 las	 habrían	 hecho	muchas
sacerdotisas	y	pitias	 a	 lo	 largo	de	 la	historia	del	mundo,	un	mundo	hostil	 y
extraño	del	cual	los	humanos	nada	sabían.

Las	 clases	 que	 versaban	 sobre	 política	 e	 historia	 aburrían	 a	 Helena	 y
muchas	 veces	 se	 ausentaba	 durante	 ellas	 con	 cualquier	 pretexto,	 solamente
destacaba	entre	sus	compañeras	cuando	se	 trataban	asuntos	de	 religión	y	 fe.
Lo	 contrario	 sucedía	 con	 Berenice,	 Eurídice,	 Poliano	 y	 algún	 que	 otro
discípulo	de	Plutarco	que	a	veces	se	permitían	acudir	a	las	clases	en	la	morada
pítica;	 todos	 ellos	 asistían	 a	 las	 aulas	 y	 paseos	 del	 maestro	 ávidos	 de
enseñanzas.	Pero	era	Aspasia	quien	no	se	perdía	ni	un	solo	debate,	su	sed	de
conocimiento	 de	 cualquier	 tema	 era	 inagotable,	 y	 ante	 algunas	 dudas	 de	 la
joven	 hasta	 el	 sabio	 filósofo	 parecía	 no	 tener	 respuesta.	 No	 en	 pocas
ocasiones	aprovechaba	la	retirada	de	sus	compañeros	para	quedar	a	solas	con
él	y	comentarle	algunos	asuntos	de	su	interés.

—Tu	experiencia	en	el	mundo	romano	fue	muy	profunda,	Plutarco	—dijo
Aspasia—.	Ostentaste	un	importante	cargo	administrativo	en	Roma,	posees	la
ciudadanía,	 eres	 amigo	 personal	 del	 emperador	 y	 estás	 escribiendo	 las
biografías	 de	 muchos	 de	 sus	 personajes	 más	 egregios.	 Ahora	 necesito	 más
información	sobre	la	situación	del	Imperio.

—Te	ayudaré	en	lo	que	pueda,	cierto	que	soy	amigo	de	Adriano.
—¿Y	cuál	es	tu	opinión	personal	sobre	los	romanos?
—Soy	descendiente	de	un	antiguo	rey	de	Tesalia,	así	que	no	desprecio	ni

la	 dignidad	 de	 mi	 origen	 ni	 la	 admiración	 y	 el	 respeto	 que	 siento	 por	 los
romanos,	ya	que	fue	una	mezcla	de	Virtud	y	Fortuna	la	que	llevó	a	Roma	a
adquirir	 tal	 poder,	 crecer	 y	 fortalecerse	 anexionando	 no	 solamente	 a	 sus
pueblos	y	gentes,	sino	a	reinos	extranjeros	allende	los	mares.

—¿Entonces	los	consideras	superiores	a	nosotros?
—Puede	decirse	que	gracias	a	Roma	hoy	disfrutamos	de	paz	y	estabilidad,

pero	 los	 griegos,	 en	 ciertos	 aspectos,	 seguimos	 siendo	 el	 modelo	 que	 ellos
imitan	 y	 admiran.	 Nos	 cambiaron	 el	 calendario	 —bromeó	 Plutarco—,	 las
estaciones,	los	meses,	las	semanas	y	los	días	en	los	que	estos	se	dividen;	pero
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hay	que	 reconocer	que	existen	muchos	paralelismos	entre	nuestros	hombres
ilustres	y	los	suyos,	tanto	en	defectos	como	en	bondades.

—Necesitaría	 estudiar	 tus	 escritos,	maestro,	 si	 así	me	 lo	 permites.	Cada
vez	 vienen	 más	 romanos	 de	 nacimiento	 a	 consultar	 el	 oráculo	 por	 asuntos
políticos,	y	mi	obligación	es	saberlo	todo.

—Algunos	 están	 inacabados,	 Aspasia,	 pero	 puedo	 dejarte	 los	 ya
concluidos	 y	 no	 publicados	 aún.	 Te	 los	 daré	 mañana	 antes	 de	 partir	 hacia
Queronea,	junto	con	la	información	recabada	en	la	última	sesión	oracular.	Vas
a	tener	mucho	trabajo.

—No	importa	—dijo	la	joven	con	un	hilo	de	voz—.	¿Qué	piensas	sobre	el
giro	que	ha	dado	la	política	romana	en	los	últimos	meses	en	favor	de	nuestra
tierra?

—Según	 me	 asegura	 el	 emperador	 en	 su	 última	 carta,	 aprovechará
cualquier	 motivo	 para	 beneficiar	 a	 las	 polis	 griegas,	 reconociendo	 nuestra
autonomía	 plena	 e	 identidad	 en	 ciertos	 asuntos	 de	 leyes,	 derechos	 y
costumbres;	 igualmente	 me	 dice	 que	 no	 cesará	 de	mostrar	 su	 piedad	 hacia
Apolo	 Pitio.	 Conocí	 a	 Adriano	 hace	 años	 en	 Atenas,	 donde	 residió	 por	 un
tiempo,	 y	 ya	 entonces	 le	 llamaban	Graeculus,	 «el	 grieguecillo»,	 aunque	 es
hispano	de	Gades;	su	apodo	le	vino	porque	leía	y	declama	perfectamente	en
dialecto	ático,	debido	a	que	el	sur	de	Hispania	tiene	muy	arraigada	la	cultura
griega.	 En	 Atenas	 residía	 en	 casa	 de	 nuestro	 común	 amigo,	 el	 cultísimo
Epifanes	Filópapo,	y	pronto	el	actual	amo	del	mundo	se	convirtió	allí	en	un
hombre	 muy	 respetado,	 adquirió	 la	 ciudadanía	 ateniense,	 se	 inició	 en	 los
misterios	 eleusinos,	 fue	 arconte	 y	 también	magistrado	 agonoteta	 a	 cargo	 de
las	 Grandes	 Dionisíacas.	 Posteriormente	 se	 casó	 con	 Sabina,	 una	 de	 las
mejores	 amigas	 de	 Balbila,	 hermana	 de	 su	 anfitrión	 Filópapo,	 aunque
realmente	Adriano	siempre	ha	preferido	a	los	muchachos.

—Por	 lo	 que	 me	 cuentas,	 parece	 que	 no	 va	 a	 estar	 muy	 interesado	 en
modificar	las	leyes	de	Delfos.

—Únicamente	me	ha	encomendado	revisar	la	legislación	anfictiónica	para
adaptarla	a	las	normas	imperiales,	y	a	cambio	ha	prometido	grandes	mejoras
tanto	en	el	santuario	como	en	el	resto	de	la	ciudad.

—Es	un	gran	honor	que	un	emperador	cuyos	territorios	van	desde	Britania
al	 mar	 Rojo	 y	 desde	 Hispania	 al	 río	 Éufrates	 se	 preocupe	 tanto	 por	 los
helenos…	pero,	sin	embargo,	no	pareces	muy	contento,	maestro.

—La	semana	pasada	me	confirmaron	la	muerte	de	Avidio	Nigrino	tras	ser
acusado	de	conspiración	—confesó	Plutarco	con	tristeza.

—¡¿Cómo?!	—exclamó	Aspasia,	incrédula.
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—Había	sido	cesado	en	su	cargo	y	se	encontraba	en	Faventia	—continuó
el	maestro—.	Otros	 tres	consulares	 fueron	ejecutados	por	el	mismo	motivo.
Parece	que	los	cuatro	habían	presionado	a	Trajano	para	evitar	la	adopción	de
Adriano,	así	que	el	Senado	tomó	la	terrible	decisión	de	ejecutarles,	aunque	el
actual	 emperador	 niega	 haber	 tenido	 nada	 que	 ver	 con	 ello.	 Eran	 amigos	 y
fueron	tribunos	conjuntos	durante	los	tiempos	de	la	segunda	guerra	dácica.

—¿Y	tú	confías	en	su	palabra?	—preguntó	la	joven—.	Bueno,	sé	que	es	tu
amigo,	pero	quiero	decir…	como	político.

—Quiero	confiar	—dijo	Plutarco	esperanzado.
—Entiendo	—asintió	 Aspasia—.	 Entonces,	 tal	 y	 como	 hemos	 quedado,

mañana	me	prestas	tus	obras	antes	de	salir	de	viaje,	y	también	me	gustaría	que
me	 recomendases	otro	 libro	de	 recetas	 farmacéuticas.	Por	 cierto,	 ¿vendrá	 tu
hijo	Autobulo	a	sustituirte?

—No,	 él	 irá	 conmigo	 a	 Queronea,	 pero	 os	 dejaré	 tareas	 para	 que
continuéis	estudiando	durante	mi	ausencia.	Y	ahora	vete	a	cenar	y	descansa,
Aspasia,	ya	casi	ha	anochecido	y	ambos	tendremos	que	madrugar.

—Todavía	 debo	 terminar	 algo;	 además,	me	 sobra	 con	 dormir	 un	 par	 de
horas	o	tres.

—Tus	manos	 tienen	 realmente	mal	 aspecto	—dijo	Plutarco	 fijándose	 en
ellas—.	¿Para	eso	quieres	el	libro	de	recetas?

—Sí,	claro	—mintió	Aspasia—.	El	bálsamo	que	me	recetó	el	médico	no
me	está	haciendo	efecto.

—No	 es	 de	 extrañar	 que	 nacieses	 el	 día	 del	 comienzo	 de	 las	 consultas
oraculares	 —dijo	 Aspasia	 riendo	 su	 propia	 broma—.	 Haces	 demasiadas
preguntas,	Berenice.

—Pues	ahora	que	eres	pitia	podrías	responderme	alguna.
—Recuerda	 que	 las	 cuestiones	 privadas	 las	 atiende	Helena,	 no	 yo,	 y	 te

aseguro	que	no	tengo	ni	idea	de	dónde	puede	estar	tu	madre.
La	niña	sacudió	la	cabeza	con	desesperación.
—Siempre	 me	 ha	 engañado	 —dijo	 enfadada—,	 me	 contó	 que	 yo	 era

exclusivamente	hija	de	Gaia,	y	ahora	incluso	se	esconde	de	mí.
—Quizá	 no	 te	 engañaba,	 Berenice,	 toda	 madre	 biológica	 se	 siente

místicamente	identificada	con	Gaia,	y	realmente	ella	nunca	supo	quién	era	tu
padre.

—¿Tan	ebria	se	encontraba	cuando	me	concibió?	—preguntó	la	niña	con
rabia.

www.lectulandia.com	-	Página	148



—Bueno,	 ya	 viste	 el	 rito	 secreto	 de	 las	 tíades,	 imagino	 que	 tu	 madre
estaría	en	ese	mismo	estado	delirante.

—Pero	ella	no	era	sacerdotisa	dionisíaca,	Aspasia,	y	entonces…	¿para	qué
iba	a	esas	celebraciones?

—Lo	ignoro,	a	lo	mejor	era	una	simple	iniciada.
Berenice	clavó	la	mirada	en	las	manos	vendadas	de	su	amiga.
—¿Has	podido	contactar	con	el	alma	de	Pitia?
Aspasia	negó	con	gesto	de	angustia,	y	sus	ojos	color	miel	se	oscurecieron

repentinamente.
—No	—respondió	finalmente—.	¿Me	guardarías	un	secreto?
—Claro,	 hermana	 —dijo	 Berenice	 recordando	 el	 pacto	 de	 fidelidad

realizado	con	la	joven.
—En	 realidad	 no	 puedo	 percibir	 ni	 ánimas	 ni	 dioses,	 por	mucho	que	 lo

intente,	 y	 mi	 mayor	 tristeza	 es	 esa	 carencia	 de	 sensibilidad	 —comenzó
Aspasia	con	amargura—.	No	he	sentido	 la	presencia	de	Pitia,	 tampoco	Gaia
se	me	manifiesta	como	dice	Helena	que	le	ocurre	a	ella,	ni	noto	en	mi	interior
el	 delirio	 extático	 y	 profético	 que	 Apolo	 debería	 transmitirme	 cuando	 me
siento	en	el	trípode.

—Pero…	 ¿cómo	 puede	 ser	 eso	 posible?	—se	 horrorizó	 la	 niña—.	 Eres
una	de	las	mejores	pitias	que	hayan	existido,	todos	lo	dicen,	y	tu	fama	crece
día	a	día.

—¿Te	acuerdas	que	Plutarco	nos	dijo	una	vez	que	Eurípides	afirmaba	que
el	hombre	hábil	en	conjeturas	es	el	mejor	adivino	porque	no	hay	nada	cuyo
origen	 no	 pueda	 justificarse	 y	 que	 el	 conocimiento	 de	 la	 consecuencia
conduce	a	la	clarividencia?

Berenice	dudó	y	acabó	asintiendo.
—También	 Pitia	 nos	 decía	 que	 a	 través	 de	 la	 sabiduría	 se	 alcanzaba	 la

mántica	—continuó	 la	 joven—,	 y	 posiblemente	 por	 eso	 se	 instauró	 que	 la
sibila	debía	ser	vieja,	porque	la	vejez	conlleva	experiencia	y	conocimientos.	Y
así	actúo	yo,	como	una	anciana	prematura,	intentando	estudiar	toda	disciplina
existente	 y	 recabando	 información	 sobre	 cualquier	 asunto	 de	 actualidad
política	 para	 que	mis	 vaticinios	 no	 yerren,	 tal	 y	 como	 sabiamente	 Pitia	 nos
recomendaba,	pero	no	poseo	ninguna	inspiración	divina.	Ninguna.

—¿Intentas	decirme	que	el	neuma	de	la	deidad	no	te	posee?
Aspasia	clavó	sus	ojos	en	los	de	la	niña,	preguntándose	hasta	dónde	podía

llegar	en	su	confesión,	pero	necesitaba	arrojar	de	su	interior	de	una	buena	vez
los	pesares	de	su	falta	de	fe	causados	por	un	exceso	de	lógica	científica,	y	tras
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un	momento	de	duda	escupió	las	palabras	que	atormentaban	su	mente	desde
hacía	algún	tiempo.

—Lo	que	sale	de	esa	maldita	grieta	no	es	el	aliento	inspirador	de	Apolo	ni
de	Gaia,	Berenice,	sino	simplemente	gas.	Efluvios	gaseosos	que	embargan	los
sentidos	y	que	se	acrecientan	por	la	ingesta	de	las	hojas	cuasi	venenosas	del
laurel	sagrado.	Me	río	de	ese	dios	embaucador	que,	presumiendo	de	adivino,
no	 supo	 predecir	 que	 sus	 dos	 grandes	 amores,	 Dafne	 y	 Narciso,	 iban	 a
terminar	de	forma	tan	funesta.

Los	ojos	de	Berenice	parecieron	salirse	de	sus	órbitas	y	boqueó	sin	saber
qué	decir	antes	de	poder	articular	palabra	alguna.

—¿Qué…	qué	estás	insinuando,	Aspasia?	—preguntó	acongojada.
—Lo	 que	 muchos	 otros;	 lo	 mismo	 que	 insinuaron	 algunos	 amigos	 de

Plutarco	 en	 aquella	 visita	 guiada	 que	 hicimos	 hace	 años,	 aunque	 por	 aquel
tiempo	me	negaba	a	creerlo.

—Estás	 diciendo	 que	 el	 oráculo	 es	 un	 completo	 fraude	 —dijo	 la	 niña
pasmada.

—No	 sé,	 no	 podría	 afirmarlo	 con	 total	 seguridad	—reconoció	 la	 joven
pitia—.	Veo	a	Helena	en	estado	de	trance,	siendo	como	es	una	mujer	sencilla
e	inculta,	pronunciando	vaticinios	correctos	y	aconsejando	a	los	theopropoi	de
forma	 adecuada,	 y	 me	 pregunto	 si	 ella	 posee	 una	 cualidad	 que	 en	 mí	 no
existe.	 El	 romano	 Cicerón	 distingue	 entre	 divinatio	 naturalis	 y	 divinatio
artificiosa,	 quizás	 esa	 sea	 la	 diferencia	 entre	 nosotras.	 La	 intuición	 que	 yo
poseo	está	 fundamentada	en	 la	 lógica	de	 lo	que	es	más	probable	que	ocurra
tomando	uno	u	otro	camino,	mientras	que	la	de	ella	proviene	del	estado	que
alcanza	 a	 través	 de	 las	 emanaciones,	 sean	 o	 no	 divinas,	 o	 de	 su	 propia
conexión	 natural	 con	 la	 Diosa,	 o	 de	 cualquier	 maldita	 inspiración	 que	 ella
posea	y	de	la	que	yo	carezco.

—¿Has	 rezado	 a	 los	 dioses	 para	 que	 iluminen	 tu	 mente?	—se	 interesó
Berenice,	creyendo	encontrar	la	solución	al	problema	de	su	amiga.

—A	diario.	Pero	o	ellos	no	me	escuchan	a	mí,	o	yo	no	 les	oigo	a	ellos.
Como	 decía	 Epicuro,	 si	 realmente	 las	 deidades	 existen,	 viven	 felices	 en	 su
mundo	sin	preocuparse	por	nosotros.

Berenice	 comprendió	 el	 punto	 de	 vista	 de	 su	 amiga	 y	 se	 sintió
compungida	por	su	dolor	espiritual.

—Oye,	Aspasia	—dijo	tímidamente—,	el	día	de	la	prueba	de	selección	a
la	que	Pitia	os	 sometió	a	Helena	y	a	 ti…	¿cómo	supiste	que	el	estátero	que
contenía	 la	mano	de	Pitia	 era	del	 rey	Eucrátides	 I?	Si	no	oyes	 a	 los	dioses,
imagino	que	fue	por	transmisión	de	pensamiento	entre	vosotras	dos.

www.lectulandia.com	-	Página	150



—No.	Siento	 defraudarte	—confesó	 la	 joven	 sonriendo	 amargamente—,
pero	 fue	por	pura	 lógica.	Cuando	Pitia	me	dio	el	brazalete	de	sacerdotisa	al
llegar	 aquí,	 me	 aseguró	 que	 se	 trataba	 de	 una	 antigüedad	 de	 la	 época
grecobactriana:	sabiendo	que	ella	era	una	gran	apasionada	de	este	periodo	y
que	de	él	guardaba	objetos,	era	previsible	que	la	moneda	datase	de	esa	misma
etapa	de	nuestra	historia.

—Pero	¿y	por	qué	dedujiste	que	sería	de	ese	rey	en	concreto	y	no	de	otro?
Aspasia	suspiró	incómoda.
—Las	manos	 de	Pitia	 eran	 largas,	 así	 que	 su	 puño	 tenía	 capacidad	 para

contener	 una	 moneda	 corriente	 sin	 problemas.	 En	 la	 prueba	 vi	 que	 se
esforzaba	en	cerrar	la	diestra,	por	lo	cual	el	estátero	debía	ser	más	grande	de
lo	normal	y	de	oro,	ya	que	Helena	había	descubierto	que	 se	 trataba	de	algo
amarillo	y	reluciente.	Si	sabes	que	las	mayores	monedas	de	oro	acuñadas	en
la	 antigüedad	 pertenecen	 al	 reinado	 de	 Eucrátides	 I,	 la	 deducción	 es
instantánea.

Berenice	quedó	asombrada	ante	la	cadena	de	razonamientos	de	Aspasia.
—¡Eres	sabia	como	Sócrates!	—exclamó	admirándola	profundamente—.

Quizás	 seas	 la	 mujer	 más	 inteligente	 del	 mundo	 y	 los	 dioses	 que	 busques
externamente	ya	estén	en	el	interior	de	tu	mente	desde	tu	nacimiento.

—Es	 lo	 único	 que	 poseo,	 hermana,	 y	 no	 sé	 si	 es	 un	 regalo	 divino	—
respondió	 la	 joven	 con	 pesadumbre—.	 Lo	 que	 puedo	 asegurarte	 es	 que	 los
dioses	 no	me	hablan,	 y	Pitia	 tampoco.	A	 lo	mejor	 no	 hay	nada	 de	 nada,	 ni
deidades,	 ni	 almas,	 ni	 espíritus…	 probablemente	 tanto	 estoicos	 como
platónicos	estén	equivocados	y	solamente	lleguemos	al	mundo	para	vivir	una
vida	breve	y	sin	sentido	en	la	que	no	se	puede	ser	feliz.	No	están	equivocados
los	que	dicen:	«Sé	sensato	y	aprende	a	dudar».

Berenice	asintió	y	sus	ojos	se	fueron	directamente	al	vendaje	que	envolvía
las	palmas	de	las	manos	de	su	amiga.

—¿Qué	tal	van	tus	quemaduras?	—se	interesó.
—Bien	—aseguró	 la	 pitia—.	Gracias	 a	 una	pomada	 cicatrizante	que	me

aplico	dos	veces	al	día.
—Espero	 que	 se	 curen	 cuanto	 antes	—dijo	 la	 niña—.	Debe	 de	 ser	muy

incómodo	para	ti.
—No	creas	—respondió	Aspasia—.	Los	dedos	quedan	fuera	del	vendaje	y

puedo	realizar	cualquier	movimiento	sin	demasiada	dificultad.
—¿Y	sigues	estudiando	la	manera	de	demostrar	que	la	paradoja	de	Zenón

contiene	algún	fallo?
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—Sí,	 algo	 me	 dice	 que	 voy	 a	 encontrar	 la	 falacia…	 y	 lo	 conseguiré,
aunque	sea	lo	último	que	haga	en	la	vida.

Lisímaco	 observó	 a	 Berenice,	 la	 niña	 parecía	 triste	 y	 llevaba	 toda	 la
mañana	 sentada	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 sin	 molestarse	 en	 comenzar	 sus
ejercicios	deportivos.

—¿Qué	 te	 sucede?	—le	 preguntó	 sin	 obtener	 respuesta—.	 ¿Quieres	 una
manzana?	—volvió	a	preguntar,	tendiéndole	una	bien	grande	y	roja	que	sacó
de	una	bolsa.

La	 jovencita	 ni	 siquiera	 se	 inmutó	 y	 el	 paidotriba	 decidió	 sentarse	 a	 su
lado;	ya	hablaría	cuando	tuviese	ganas.

—Parece	que	 te	has	mordido	 la	 lengua	durante	un	ejercicio	y	no	puedes
responderme	—bromeó	tras	un	rato	de	silencio.

—No	 sé	 dónde	 está	 mi	 madre	 ni	 quién	 es	 mi	 padre	 —reconoció
finalmente	Berenice—.	En	 realidad	 estoy	 aquí	 abandonada,	me	dejaron	a	 la
fuerza	en	la	morada	pítica	sin	tener	en	cuenta	mi	opinión.	Me	siento	sola	y	a
veces	estoy	muy	triste.

El	 animoso	 hombre	miró	 compungido	 a	 la	 joven.	 Era	 todavía	 una	 niña
impúber,	pero	sabía	que	era	lista	y	quizás	su	propia	historia	podía	ayudarla	si
se	la	contaba.

—Mira,	Berenice,	mis	 padres	 tampoco	me	 consultaron	 nunca	—recordó
como	 si	 aquello	 hubiese	 sucedido	 pocos	 días	 atrás—	 y,	 recién	 afeitada	 mi
primera	 barba,	 tuve	 que	 casarme	 con	 una	mujer	 abominable	 que	 solamente
me	dio	disgustos.	Murió	durante	el	parto	y	deseo	confesarte	que	no	sentí	un
profundo	dolor	por	 su	pérdida,	pero	ante	 la	 sociedad	 tuve	que	comportarme
como	un	viudo	afligido.	Para	colmo,	poco	después	sufrí	el	accidente	que	me
imposibilitó	seguir	compitiendo,	y	el	mundo	se	me	vino	abajo.

La	pequeña	giró	la	cabeza	y	miró	aturdida	a	su	entrenador.
—Un	día,	harto	de	fingir	y	aburrido	de	todo	—continuó—,	me	di	cuenta

de	que	 tenía	 que	hacer	 algo	 antes	 de	 convertirme	 en	un	viejo	 cuyas	noches
transcurriesen	levantándome	cada	hora	para	llenar	el	orinal	de	plata,	y	decidí
dejar	 de	 compadecerme	 de	mí	mismo	 y	 empezar	 a	 vivir	 la	 vida	 que	 quería
llevar.

—Yo	no	puedo	hacer	nada,	Lisímaco	—dijo	la	niña	sacudiendo	la	cabeza.
—¿Cómo	que	no?	—soltó	el	paidotriba,	alarmado.
—Tengo	que	obedecer	unas	normas.
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—Las	 normas	 están	 hechas	 para	 los	 delincuentes	 o	 para	 los	 necios	 sin
imaginación,	 Berenice,	 pero	 tú	 vales	 mucho	 más	 que	 la	 mayoría	 de	 los
hombres	 y	 mujeres	 grises	 y	 miserables	 que	 se	 contentan	 con	 existir.	 ¿Tú
deseas	vivir	o	simplemente	existir?	Te	diré	que	la	vida	se	valora	más	cuando
ya	 queda	 poco	 para	 perderla,	 y	 la	 juventud,	 cuando	 ya	 se	 ha	 perdido	 por
completo.	Tú	estás	comenzando	ambas	y	no	puedes	desaprovechar	ese	tesoro
que	tan	rápido	se	desvanece,	debes	tomar	tus	propias	decisiones	y	encarar	el
futuro	con	optimismo.	La	existencia	puede	ser	tedio	o	aventura,	un	vino	ácido
y	aguado	o	un	caldo	exquisito,	puede	ser	un	camino	fascinante	lleno	de	etapas
dignas	de	ser	 rememoradas	o	un	cadalso	polvoriento	plagado	de	desastres	y
decepciones;	 y	 en	 este	 mismo	 instante	 debes	 elegir	 qué	 senda	 tomar	 para
alcanzar	un	determinado	destino.	Yo	querría	estar	en	tu	lugar,	aunque	ahora	te
consideres	el	ser	más	desgraciado	del	mundo,	y	como	eres	muy	joven	y	te	veo
sumamente	desorientada,	te	voy	a	explicar	lo	que	haría	si	fuese	tú…	Aunque
puedes	y	debes	mejorar	mis	ideas,	ya	que	el	ingenio	femenino	es	muy	fértil	en
recursos.

Berenice	se	giró	hacia	Lisímaco	dispuesta	a	escucharle	atentamente.
—En	primer	lugar	no	te	fíes	de	nadie,	solamente	de	tu	propio	instinto	y	de

los	 avisos	 de	 los	 dioses,	 a	 los	 que	 los	 humanos	 menos	 creyentes	 llaman
corazonadas.	A	esta	fuente	de	información	insospechada	añádele	la	reflexión;
tú	tienes	una	inteligencia	fuera	de	lo	común	y	eso	que,	a	veces,	me	sorprendes
con	 una	 dialéctica	 propia	 de	 un	 filósofo,	 y	 todavía	 no	 has	 cumplido	 ni	 los
doce	 años,	 pero	 vives	 a	 la	 sombra	 de	 Aspasia…	 cosa	 que	 no	 comprendo,
aunque	ahora	ella	ostente	el	cargo	de	pitia	y	la	admires.

—Ella	 es	 mi	 hermana,	 Lisímaco	 —se	 defendió	 la	 niña	 con	 los	 ojos
vidriosos—.	Mi	única	amiga.

—Me	parece	muy	bien	que	la	consideres	así	—reflexionó	el	entrenador—,
pero…	¡Por	 todos	 los	dioses,	no	 te	dejes	anular	por	ella!	No	eres	ni	mucho
menos	más	 tonta,	pero	os	 lleváis	seis	años	y	a	vuestra	edad	eso	supone	una
diferencia	enorme.	Si	quisieras	podrías	ser	la	mejor	sibila	de	la	Historia,	no	he
conocido	a	ninguna	niña	como	tú	y	te	aseguro	que	durante	los	largos	años	que
llevo	ejerciendo	mi	oficio	me	he	topado	con	muchas.

La	pequeña	sorbió	 las	 lágrimas	y	se	 limpió	 la	mejilla	con	el	dorso	de	 la
mano.

—¿Y	Clea?	¿No	te	agrada?	—preguntó	Lisímaco.
—Clea	 es	 mayor	 —respondió	 Berenice—.	 Y	 además	 es	 sacerdotisa

dionisíaca…	no	tenemos	mucho	en	común.	Ya	sé	que	a	ti	te	agrada	porque	es
muy	buena	deportista.
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—¡Clea	es	mayor!	—exclamó	el	hombre	riéndose	de	buena	gana—.	Para
ti	 sí,	 claro…	 pero	 a	 lo	 mejor	 más	 adelante	 acabas	 descubriendo	 en	 ella
algunas	virtudes	que	hasta	ahora	te	han	pasado	desapercibidas.

La	niña	se	encogió	de	hombros	sin	saber	a	qué	se	refería	su	entrenador.
—Solamente	 voy	 a	 darte	 un	 último	 consejo	 —dijo	 el	 paidotriba	 con

expresión	seria	e	impropia	de	su	jocoso	carácter—.	Corre	con	valor	en	la	vida,
como	 siempre	 has	 hecho	 en	 la	 pista,	 y	 no	 te	 abandones.	 Ah…	 y	 tampoco
prejuzgues.	¿Me	vas	a	hacer	caso?

La	niña	asintió.
—No	te	he	oído	—dijo	el	hombre,	poniéndose	la	mano	en	la	oreja	como	si

fuese	un	embudo.
—Sí,	Lisímaco	—respondió	Berenice	en	voz	alta	y	ya	sonriendo.
—Pues	vamos	a	la	pista	y	demuéstrame	lo	que	sabes	hacer.
El	paidotriba	 se	puso	en	pie	y	agarró	con	 fuerza	 la	mano	de	 la	pequeña

para	 levantarla	del	suelo.	Ambos	se	encaminaron	hacia	 la	pista,	donde	otras
jóvenes	corrían	compitiendo	entre	ellas	como	ninfas	veloces,	y	dando	un	leve
empujón	 a	Berenice	 la	 dejó	 junto	 a	 estas.	Aquella	 niña,	 pensó	 con	 tristeza,
tenía	demasiadas	responsabilidades	y	preocupaciones	para	su	edad,	por	lo	que
resultaba	muy	beneficioso	que	 se	olvidase	de	 ellas	 a	 través	del	 deporte	 con
otras	muchachas	de	su	edad.	Quizás	era	momento	de	exigirle	que	acudiese	al
gimnasio	más	a	menudo,	al	menos	saldría	de	esa	vivienda	tétrica	plagada	de
mujeres	obsesivas,	ebrias	de	vino	y	drogas.

La	desesperación	de	Clea	iba	en	aumento	porque	no	hallaba	solución	a	su
problema.	Hacía	todo	tipo	de	ejercicios	bruscos	hasta	caer	agotada,	obligaba	a
su	masajista	a	darle	 fuertes	 friegas	en	el	vientre	y	se	exponía	al	máximo	en
todo	tipo	de	actividad	arriesgada.	También	había	consultado	y	probado	todos
los	 métodos	 propuestos	 por	 sus	 amigas,	 las	 sacerdotisas	 dionisíacas,	 y
ninguno	 había	 dado	 resultado.	 Además,	 Calixto	 le	 había	 dado	 la	 espalda
negándose	a	prestarle	apoyo,	se	había	desentendido	del	asunto	humillándola
de	nuevo	con	comentarios	insultantes	e	incluso	la	había	golpeado	por	ser	tan
estúpida.

Tenía	la	opción	de	hablar	con	Aspasia,	esa	especie	de	biblioteca	andante
encontraría	con	facilidad	algún	remedio,	pero	nunca	se	habían	llevado	bien	y
no	deseaba	ser	despreciada	por	ella.	En	cuanto	a	Helena,	la	tíade	no	confiaba
demasiado	en	los	conocimientos	de	la	otra	pitia	por	considerarla	algo	simple
en	algunos	aspectos,	pero	nada	perdía	por	intentarlo	y	había	que	admitir	que
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esa	 mujer	 conocía	 a	 todo	 Delfos	 y	 a	 medio	 Imperio	 a	 causa	 de	 su	 cargo
oracular.

—¿Qué	 puedo	 hacer,	 Helena?	 —gimió	 Clea—.	 Somos	 hermanas	 de
sacerdocio	 porque	 nuestros	 respectivos	 dioses	 se	 hallan	 unidos	 por	 lazos
fraternos,	así	que	imploro	tu	impagable	ayuda.

—¿Has	ingerido	ya	algún	abortivo?	—se	interesó	la	pitia.
—Sí,	 un	 mercader	 me	 proporcionó	 silfión	 a	 cambio	 de	 una	 suma

elevadísima,	pero	no	he	obtenido	resultados.
—¿Y	has	probado	con	ruda	y	granada?	—se	interesó	Helena.
—Sí.
—¿Y	con	azafrán?
—También,	 todos	 esos	 métodos	 cotidianos	 no	 me	 han	 funcionado,

solamente	me	 produjeron	 insoportables	 contracciones	 y	 alguna	 hemorragia.
Pero	ni	brebajes	ni	amuletos	han	sido	eficaces	para	expulsar	al	feto.

La	 pitia	Helena	 se	 frotó	 la	 barbilla	 e	 intentó	 recordar	 una	 conversación
mantenida	meses	atrás.

—Una	 prima	 mía	 de	 Cirra	 me	 dijo	 que	 allí	 había	 una	 mujer	 con	 gran
pericia	para	solucionar	este	 tipo	de	asuntos	—dijo	tras	reflexionar—.	Parece
que	 utiliza	 un	 procedimiento	 quirúrgico,	 y	 con	 una	 larga	 aguja	 de	 metal
consigue	provocar	el	aborto.

—¿Y	cuál	es	su	nombre?
—No	 lo	 recuerdo,	 pero	 puedo	 enviarle	 un	 mensaje	 hoy	 mismo	 y

preguntárselo.
—Te	estaría	muy	agradecida,	Helena	—dijo	la	tíade	abrazando	a	la	pitia.
Una	vez	obtuvo	la	información,	la	tíade	avisó	en	el	templo	de	que	se	tenía

que	 ausentar	 durante	 unos	 días.	 La	 excusa	 de	 estar	 obligada	 a	 visitar	 a	 sus
administradores	legales	por	un	asunto	económico	no	levantó	sospecha	alguna,
ya	que	todos	sabían	que	Clea	era	la	única	heredera	del	gran	patrimonio	de	sus
padres,	 Lucio	 Flavio	 Aristio	 y	 Leóntide,	 una	 auténtica	 epíclera.	 Después,
añadió,	partiría	a	encontrarse	con	 la	 jefa	del	colegio	 sacerdotal	ateniense	de
las	ménades	 para	 preparar	 los	 próximos	 festejos	 del	 nacimiento	 de	Dioniso
que	se	celebrarían	en	el	mes	de	Dadaphoros;	por	lo	que	quizá	se	encontrase
fuera	de	Delfos	varias	semanas.

La	sacerdotisa,	conocedora	de	la	existencia	de	un	pescador	llamado	Cirtón
que	hacía	casi	diariamente	el	breve	trayecto	que	iba	desde	el	puerto	de	Cirra
hasta	las	tabernas	y	tiendas	de	Delfos	para	vender	su	mercancía,	le	pagó	una
importante	 suma	 para	 que	 la	 llevara	 en	 su	 carro.	 Cirtón	 no	 puso	 ningún
problema	en	volver	aquel	día	a	su	casa	acompañado	por	tan	elegante	y	bella
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sacerdotisa	ni	en	ser	tan	discreto	como	ella	le	había	pedido,	eso	sí,	a	cambio
de	unos	 cuantos	dracmas.	Aquel	hombre	de	 cara	quemada	por	 el	 sol	 estaba
acostumbrado	a	viajar	en	silencio	y	no	molestó	a	la	joven	en	ningún	momento
con	preguntas	 íntimas,	únicamente	golpeaba	de	vez	en	cuando	a	 sus	bueyes
urgiéndoles	a	completar	los	sesenta	estadios	de	distancia	antes	del	anochecer.
Pronto	 llegaron	 a	 la	 zona	 donde	 había	 estado	 la	 antigua	 ciudad	 de	 Crisa,
vecina	y	desaparecida	rival	de	los	delfios,	y	dejándola	atrás	se	adentraron	en
la	 pelada	 llanura	 de	 Egas,	 que	 había	 sido	 lugar	 de	 frecuentes	 asaltos	 y
emboscadas	desde	épocas	de	Perseo.	El	mar	parecía	estar	ya	a	un	paso	y	Clea
echó	hacia	atrás	el	manto	que	cubría	su	cabeza	para	respirar	una	brisa	marina
que	 olía	 a	 libertad,	 harta	 ya	 del	 fuerte	 olor	 a	 pescado	 que	 emanaba	 aquel
maldito	carro.	El	recuerdo	de	las	palabras	de	Calixto	que	la	habían	torturado
durante	 el	 trayecto	 se	 desvanecieron	 y	 la	 joven	 respiró	 profundamente
llenando	sus	pulmones	de	aire,	y	su	ánimo,	del	coraje	que	iba	a	necesitar	en
los	próximos	días.

Llegaron	 a	 la	 franja	 costera	 meridional	 por	 donde	 se	 extendían	 Itea	 y
Cirra,	que	no	solamente	eran	poblaciones	pesqueras,	sino	importantes	puertos
donde	 arribaban	 grandes	 embarcaciones	 de	 mercaderes	 y	 peregrinos
procedentes	de	todos	los	lugares	del	mundo	occidental.	El	conductor	dirigió	el
vehículo	hacia	la	que	estaba	más	al	sur	de	las	dos,	Cirra,	cruzó	el	pueblo	y	se
detuvo	 finalmente	 frente	 al	 malecón	 de	 las	 naves	 pesqueras.	 Allí	 se
encontraba	su	humilde	casa,	en	una	calle	llena	de	prostíbulos	y	tabernas	muy
frecuentados	por	marineros	y	turistas.	Antes	de	bajarse,	Clea	pidió	al	pescador
que	le	indicase	dónde	se	encontraba	la	morada	de	la	mujer	a	la	que	había	ido	a
visitar,	y	el	hombre	señaló	un	pequeño	santuario.

—Allí,	tras	ese	templo	dedicado	a	Apolo,	Artemisa	y	Leto,	se	encuentra	la
vivienda	de	Aganice.	Es	una	cabaña	de	madera	con	un	pequeño	huerto	y	un
depósito	de	agua.

La	 tíade	 sonrió	 agradecida	 a	 su	 conductor	 y	 le	 preguntó	 cuándo	 podría
llevarla	de	vuelta	a	Delfos.	El	hombre	clavó	los	ojos	en	la	bella	tíade.

—Supongo	 lo	que	has	venido	 a	 hacer	 aquí,	 señora,	 por	 lo	 que	 creo	que
quizás	debas	permanecer	varias	jornadas	en	Cirra.	Los	días	pares	voy	a	Delfos
a	 vender	 mis	 pescados	 y	 suelo	 salir	 de	 mi	 casa	 a	 la	 hora	 tercia;	 si	 no	 te
importa	sufrir	de	nuevo	el	mal	olor	que	desprenderá	el	carro,	puedes	regresar
conmigo.	Hay	muchos	piratas	y	bandas	de	delincuentes	por	estos	lares,	tú	eres
joven	y	hermosa	y	 aunque	vayas	disfrazada	 con	manto	de	 esclava	no	pasas
desapercibida.	Los	secuestros	están	a	la	orden	del	día,	conozco	a	algunos	que
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usualmente	 se	 dedican	 a	 ello	 enriqueciéndose	 con	 las	 grandes	 sumas	 que
piden	como	rescate.	Así	que	no	te	fíes	de	nadie.

Clea	negó	con	la	cabeza	y	sonrió	agradecida.
—Ya	hace	tiempo	que	dejé	de	confiar	en	los	hombres	—dijo—,	incluso	en

los	de	aspecto	respetable	que	portan	en	su	semblante	la	gracia	de	los	dioses.

Eurídice,	 la	 nueva	 sacerdotisa	 de	 Apolo	 Pitio,	 estaba	 emparentada	 con
Plutarco	 por	 lazos	 familiares.	 Era	 una	 joven	 buena	 y	 sonriente,	 aunque
demasiado	oficiosa;	para	ella	todo	lo	que	hacían	sus	compañeras	era	excelente
y	la	totalidad	de	los	habitantes	de	la	vivienda	pítica	eran	dignos	de	múltiples
elogios.	 En	 su	 afán	 por	 agradar	 se	 prestaba	 voluntariosamente	 a	 hacer
cualquier	cosa,	incluso	ciertas	actividades	que	no	debía	realizar	a	causa	de	su
ministerio	 sacerdotal.	 Esa	 conducta	 molestaba	 a	 la	 cada	 vez	 más	 irritable
Aspasia,	hasta	que	llegó	un	día	en	que	explotó	al	verla	acudir	a	la	puerta	del
peristilo	para	abrirla	ella	misma.

—Eres	 una	 mujer	 libre	 y	 una	 sacerdotisa,	 Eurídice	 —bramó	 llena	 de
cólera—,	abrir	puertas	es	labor	de	esclavos…	realizada	por	ti	 incluso	podría
tomarse	como	un	gesto	de	moral	sospechosa.

—Perdóname,	 Aspasia,	 pero	 las	 siervas	 se	 hallan	 ocupadas	 y	 ya	 han
llamado	dos	veces.

La	pitia	sacudió	la	cabeza	incrédula.
—Si	 quieres	 seguir	 realizando	 labores	 indignas,	 puedes	 ir	 a	 la	 cocina	 y

preparar	la	cena.
—Como	 quieras	 —dijo	 la	 joven,	 saliendo	 de	 la	 habitación	 sin	 haber

captado	el	sarcasmo.
—¡Por	todos	los	dioses!	—exclamó	Aspasia	sin	dar	crédito—.	Si	llego	a

decirle	que	fuese	a	la	tienda	de	salazones,	hubiese	ido	presta	cargando	con	un
gran	cesto.

Berenice	rio	ante	la	broma	de	su	amiga.
—Es	la	mujer	más	servil	que	he	conocido	en	mi	vida	—continuó	la	joven

pitia,	enfadada	tras	analizar	el	comportamiento	de	su	compañera—.	Siempre
parece	dispuesta	a	ayudar	a	todo	el	mundo	cada	día	de	la	semana	y	a	cualquier
hora,	 tanto	 las	doce	horas	diurnas	como	 las	doce	nocturnas,	excepto	uno	de
cada	siete…	el	día	dedicado	al	 sol,	antiguamente	a	 los	 titanes	Crono	y	Rea,
durante	 el	 que	 parece	 desaparecer	 del	 planeta.	 Y,	 por	 cierto,	 ¿quién	 ha
llamado	a	la	puerta	y	dónde	está	el	visitante?

—Voy	a	ver	—anunció	la	niña	todavía	sonriendo.
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Al	instante,	Berenice	volvió	a	la	habitación	acompañada	por	una	bellísima
esclava	etíope.

—Salud,	señora	—saludó	la	broncínea	 joven	haciendo	una	reverencia—,
mi	amo	te	envía	este	antiquísimo	lécito	que	contiene	el	más	aromático	de	los
aceites.

—Es	muy	hermoso	y	se	lo	agradezco	mucho	—dijo	Aspasia,	admirando	la
larga	 vasija	 decorada—.	 Dime	 el	 nombre	 de	 tu	 amo	 para	 saber	 de	 quién
proviene	tan	espléndido	regalo	y	poder	agradecérselo.

—Se	llama	Enólalo	y	es	de	Atenas.
Aspasia	alzó	las	cejas	sorprendida.
—No	conozco	a	nadie	con	ese	nombre,	quizás	le	atendí	en	sesión	oracular

y	quiera	premiar	mi	asesoramiento.
—Así	fue,	señora	—asintió	la	esclava—,	le	auguraste	acertadamente	sobre

un	asunto	personal	y	es	tan	feliz	que	desea	hacerte	partícipe	de	su	dicha.
—Yo	no	atiendo	consultas	de	carácter	privado	—dijo	Aspasia	secamente.
—¿No	eres	la	pitia	Helena?
—No.
La	joven	pareció	turbarse.
—Perdona	mi	confusión,	señora,	este	regalo	no	es	para	ti,	sino	para	la	otra

pitia.
Berenice	 suspiró	 y	 ordenó	 a	 la	 muchacha	 que	 la	 acompañase	 a	 la

habitación	 contigua,	 donde	 sería	 recibida	 por	 Helena.	 Transcurridos	 unos
instantes	regresó	a	la	estancia	de	Aspasia	y	observó	el	rostro	iracundo	de	su
amiga.

—Pareces	 enojada	 —aseguró—.	 ¿Acaso	 te	 ha	 afectado	 esta	 estúpida
confusión?

La	pitia	permaneció	en	silencio.
—Tú	 recibes	 mejores	 presentes	 de	 embajadores	 y	 emperadores	 —

continuó	Berenice	al	no	recibir	respuesta—.	La	semana	pasada	te	enviaron	un
reloj	portátil,	un	espejo	precioso	que	ya	veo	que	has	colgado	en	esa	pared	y
unas	pulseras	de	electro;	y	la	anterior,	un	costosísimo	órgano	hidráulico	que
ninguna	sabemos	tocar	y	que	por	la	cantidad	de	oro	que	lleva	debe	de	costar
casi	 un	 talento…	 así	 que	 no	 creo	 que	 deba	 importarte	 que	 un	 consultante
agradecido	entregue	una	tinaja	de	perfume	a	Helena.

La	pitia	insistió	en	su	mutismo.
—¿Qué	 te	 sucede,	Aspasia?	 Te	 irrita	 que	 Eurídice	 sea	 servil	 y	 le	 guste

tejer,	 que	 Helena	 pronuncie	 respuestas	 acertadas,	 que	 Clea	 se	 comporte	 de
forma	 libertina,	 que	 Plutarco	 se	 ausente	 de	Delfos…	vives	 enfadada	 con	 el
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mundo	y	así	nunca	serás	dichosa.	Pitia	nos	aconsejó	no	enzarzarnos	en	peleas
ridículas	que	solamente	nos	conducirían	al	desastre.

—¡Vaya!	 Y	 ahora	 tú	 te	 crees	 con	 derecho	 a	 recordarme	 las
recomendaciones	de	Pitia,	como	si	las	hubiese	olvidado	—dijo	la	joven	sibila.

Berenice	la	miró	resentida.
—Has	 cambiado,	 Aspasia,	 tu	 humor	 es	 tan	 agrio	 como	 el	 peor	 de	 los

vinagres	 y	 no	 encuentro	 motivo	 para	 tal	 metamorfosis.	 Eres	 una	 mujer
brillante,	 inteligente	 y	 cultísima,	 la	 gran	 pitia	 a	 la	 que	 todos	 respetan.	 Yo
quisiera	ser	como	tú,	eres	mi	modelo	a	seguir	y	mi	hermana	mayor,	pero	me
molestan	tu	ira	y	tu	vanidad	desmedidas.

Las	 lágrimas	 comenzaron	 a	 resbalar	 por	 el	 rostro	 de	 la	 joven	 pitia	 y	 se
apresuró	a	secarlas	con	un	pliegue	de	la	túnica.

—No	 puedo	 explicarte	 lo	 que	 ocurre	 en	mi	 interior,	 Berenice.	 La	 rabia
ante	 el	 funcionamiento	 del	 mundo	 me	 consume,	 la	 estrechez	 de	 nuestras
mentes	me	desespera,	la	imposibilidad	de	conectar	con	la	divinidad	me	irrita,
las	 necesidades	 y	 padecimientos	 de	 nuestros	 cuerpos	 débiles	 y	mortales	me
fastidian.	 Pitia	 también	 estaba	 en	 lo	 cierto	 al	 decir	 que	 los	 dioses	 son
caprichosos	e	insolentes	y	que	gozan	viendo	sufrir	a	los	hombres.

—A	veces	yo	también	opino	así,	pero	somos	simples	mortales	y	debemos
soportar	 nuestras	 limitaciones.	 Tú	 querrías	 ser	 una	 diosa	 omnipotente	 y
eterna,	 y	 eso	 no	 es	 posible.	 Decía	 Safo	 en	 uno	 de	 sus	 versos	 que	 «no	 hay
camino	ni	fácil	ni	difícil	que	a	los	mortales	lleve	al	gran	Olimpo»;	realmente
no	lo	hay,	y	no	vas	a	encontrarlo	por	mucho	que	estudies	y	ayunes.

—Safo	 era	 poetisa,	 no	 física,	 ni	 matemática,	 ni	 filósofa,	 se	 limitaba	 a
expresarse	con	palabras	bellas	para	agradar	al	oído.

—Si	 tú	 lo	 dices	—dijo	 la	 pequeña	 sin	 hacerle	 demasiado	 caso—,	 ¿pero
por	qué	te	agarras	las	manos	de	esa	forma?	¿No	se	te	han	curado	todavía?

—Sí,	 pero	 a	 veces	 me	 siguen	 doliendo	 y	 se	 me	 abren	 las	 heridas	 —
respondió	 la	 pitia,	 introduciéndolas	 rápidamente	 en	 el	 espacio	 entre	 sus
exiguos	muslos	y	el	asiento.

Berenice	estudió	detenidamente	el	nuevo	aspecto	de	su	amiga,	quien	poco
a	poco	se	estaba	convirtiendo	en	un	pésimo	retrato	de	sí	misma.	Los	huesos
de	 su	 cara	 se	marcaban	 de	 tal	 forma	 que	 ya	 casi	 parecía	 una	 calavera,	 sus
codos	 descarnados	 sobresalían	 por	 las	mangas	 de	 la	 túnica	 como	 puntas	 de
lanzas	y	las	palmas	de	sus	manos	mostraban	las	manchas	que	habían	quedado
impresas	 tras	 las	quemaduras	sufridas.	Aspasia	no	sabía	cuidar	de	sí	misma,
se	 dijo	 la	 niña	 tras	 reflexionar,	 su	 cuerpo	 debía	 de	 ser	 para	 ella	 una	 losa
incómoda	que	la	obligaba	a	realizar	ciertos	trabajos	para	mantenerlo	con	vida,
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lavarlo,	 nutrirlo,	 darle	 descanso…	 tareas	 que	 cada	 vez	 llevaba	 a	 cabo	 con
menos	frecuencia.

—¿Quieres	que	vayamos	a	darnos	un	baño	antes	de	la	cena?	—propuso	la
niña,	viendo	que	a	su	amiga	le	hacía	mucha	falta.

—No	voy	a	ir	al	comedor,	di	a	las	siervas	que	me	traigan	algo	de	comer
aquí.

—¿Vas	a	seguir	estudiando?
Aspasia	 asintió	 extendiendo	 sobre	 su	 mesa	 un	 compás,	 una	 regla	 y	 el

primer	 rollo	 de	 pergamino	 de	 una	 obra	 de	 más	 de	 veinte	 que	 tenía
amontonados	 en	 una	 caja	 a	 los	 pies	 del	 mueble.	 Y	 comenzó	 a	 leer	 el
Protókollos	sin	esperar	a	que	Berenice	se	hubiese	ido.

Plutarco	se	hallaba	completamente	sumergido	en	un	tratado	sobre	el	amor
fraternal	dedicado	a	su	recientemente	fallecido	amigo	Avidio	Nigrino	y	a	su
hermano	Avidio	Quieto.	En	el	haber	del	filósofo	y	escritor	ya	constaban	unas
trescientas	obras,	y	más	hubiese	deseado	escribir	si	sus	múltiples	deberes	se	lo
hubiesen	 permitido,	 pero	 una	 carrera	 literaria	 exigía	 mucho	 trabajo,
demasiado	tiempo	y	no	poco	gasto.	Aquella	tarde	se	encontraba	inspirado	por
las	Musas,	en	total	soledad	en	el	escritorio	de	su	vivienda	de	Delfos.	Un	par
de	sirvientes	atendían	las	escasas	necesidades	vitales	del	sabio	de	Queronea,
que	consistían	en	dos	frugales	comidas	al	día,	sin	salsas	ni	confituras,	y	en	el
mantenimiento	de	una	 limpieza	extrema	en	 toda	 la	 casa.	Cuando	el	 filósofo
estaba	 ausente,	 su	 función	 consistía	 en	 cuidar	 la	 vivienda	 para	 que	 los
ladrones	escarbamuros	no	penetrasen	en	ella,	pero	cuando	volvía	a	la	ciudad
las	 lámparas	 debían	 tener	 gruesas	 mechas	 nuevas	 y	 aceite	 perfumado,	 el
brasero	 tenía	que	estar	encendido	para	caldear	 la	habitación	de	 trabajo,	y	el
suelo,	hallarse	resplandeciente,	cosa	que	el	dueño	comprobaba	personalmente
levantando	las	alfombras	y	moviendo	de	sitio	los	escasos	muebles	que	poseía.

—Mi	 señor	—dijo	 uno	 de	 ellos	 entrando	 en	 el	 despacho—,	 una	 mujer
sucia	y	harapienta	me	ha	dado	este	mensaje	para	que	te	lo	entregue.

Plutarco	salió	de	su	concentración	y	alzó	las	cejas	sorprendido.
—¿Una	 mujer	 sucia	 y	 harapienta?	 —preguntó	 confuso	 mientras

desdoblaba	el	trozo	de	papiro.
—Sí	—respondió	el	esclavo—,	está	esperando	en	la	puerta.
—Hazla	pasar	al	patio	—rugió	invadido	por	una	extraña	corazonada.
El	 sirviente	desapareció	mientras	el	 sabio	 leía	 la	escueta	palabra	 trazada

con	alguna	extraña	sustancia	por	un	dedo	tembloroso:	«Ayúdame».	Plutarco
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se	 levantó	 de	 la	 silla	 como	 impulsado	 por	 una	 catapulta,	 salió	 a	 grandes
zancadas	 hasta	 el	 patio	 interior,	 y	 al	 lado	 del	 pozo	 vio	 el	 contorno	 de	 un
cuerpo	 femenino	 que	 se	 dibujaba	 bajo	 un	manto	 tosco	 de	 color	 indefinido.
Solamente	 se	 atrevió	 a	 rozar	 levemente	 la	 espalda	 de	 la	 mujer,	 cosa	 que
provocó	que	esta	se	volviera	hacia	él	dando	un	respingo.

—¡Clea!	—exclamó	 tras	un	breve	 instante	de	duda	y	arrugando	 la	nariz
por	el	hedor	que	emanaba.

El	 rostro	 de	 la	 visitante	 se	 hallaba	 parcialmente	 escondido	 por	 la	 tela
pardusca	 que	 la	 cubría	 de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza,	 pero	 el	 filósofo	 había
reconocido	aquellos	ojos	de	color	marino	que	 tanto	había	admirado,	aunque
en	aquel	momento	poseyeran	una	tristeza	nueva	en	ellos.	Las	ojeras	moradas
que	 los	 surcaban	 afeaban	 el	 rostro	 de	 la	 tíade,	 y	 las	 greñas	 sucias	 que	 lo
enmarcaban	tampoco	ayudaban	a	embellecerlo.

—Prepara	una	habitación	—ordenó	al	 atónito	 sirviente	que	no	 se	movió
de	donde	estaba—.	¿No	me	has	oído?

Plutarco	acompañó	a	Clea	a	la	sala	principal,	el	amplio	comedor	donde	se
encontraban	 los	 triclinios,	 y	 la	 asistió	 para	 que	 se	 recostarse	 en	 el	 más
cómodo.

—¡Hija	mía!	—murmuró	casi	paralizado	por	 la	 impresión—.	¿Qué	te	ha
sucedido?

La	sacerdotisa	dionisíaca	miraba	a	su	maestro	sin	responder,	 llena	de	un
pavor	irracional,	con	los	ojos	tan	fijos	y	asustados	como	si	hubiese	tenido	ante
ella	a	la	Hidra,	a	Quimera	o	a	cualquier	ser	mitológico	de	aspecto	monstruoso.
Plutarco	la	abrazó	paternalmente	y	la	joven	comenzó	a	convulsionarse	por	el
llanto	 mientras	 agarraba	 frenéticamente	 la	 túnica	 de	 su	 maestro.	 El	 sabio
razonó	 acertadamente	 que	 la	 mujer	 había	 recibido	 una	 fuerte	 impresión
emocional	y	que	su	cerebro	estaba	tan	confuso	que	no	sería	capaz	de	articular
palabra.	 De	 todas	 formas	 era	 beneficioso	 que	 derramase	 los	 humores
negativos	a	 través	de	 las	 lágrimas,	por	eso	 la	dejó	continuar,	aunque	 lo	más
importante	iba	a	ser	que	descansase	adecuadamente.

Con	mucho	 cuidado	 se	deshizo	de	 aquellos	brazos	de	Clea	que	 lo	 asían
como	garras	y	se	dirigió	al	arcón	de	patas	cortas	adosado	al	muro	lateral.	Del
llavero	de	su	cinturón	extrajo	cuidadosamente	una	de	las	llaves	y	la	introdujo
en	la	cerradura.	El	mueble	contenía	una	serie	de	frascos	de	distintos	tamaños
y	colores	que	el	sabio	estudió	meticulosamente	hasta	seleccionar	uno	de	ellos.
A	continuación	tomó	una	copa,	vertió	en	ella	un	poco	de	agua	de	la	jarra	que
descansaba	 sobre	 una	mesita	 hermosamente	 tallada	 y	 añadió	 unas	 gotas	 del
contenido	de	la	ampolla.
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—Bebe	—ordenó,	 llevando	el	 brebaje	hasta	 los	 labios	de	 la	 joven—,	es
opós,	jugo	de	adormidera,	te	calmará	el	dolor	y	descansarás	durante	horas.

Clea	obedeció	sin	rechistar,	en	aquel	momento	hubiese	estado	dispuesta	a
ingerir	 la	mismísima	sangre	derramada	de	 la	cabeza	de	Gorgona.	Solamente
quería	morirse,	desaparecer	de	la	Tierra	y	calmar	el	sufrimiento	físico	y	moral
padecido	en	los	últimos	días.	En	su	mente	se	agolpaban	los	recuerdos	de	los
días	 vividos	 recientemente;	 aquella	mujer,	Aganice,	 había	 asegurado	 que	 el
niño	que	llevaba	en	su	vientre	se	asía	con	furia	a	sus	entrañas	y	que	el	aborto
iba	a	ser	complicado.	Y	así	fue,	dos	semanas	estuvo	en	la	cabaña	inmunda	de
Cirra,	 desangrándose	 lentamente	 hasta	 que	 su	 piel	 se	 tornó	 del	 color	 de	 la
cera,	 ingiriendo	 pócimas	 para	 la	 fiebre	 que	 revolvían	 sus	 tripas,	 y
retorciéndose	 en	 un	 incómodo	 catre	 plagado	 de	 chinches.	 Pero	 su	 fortaleza
había	vencido	a	la	muerte	y,	tras	expulsar	los	malolientes	fluidos	malignos,	su
calentura	fue	cesando	paulatinamente	hasta	que	Aganice	consideró	que	era	el
momento	 oportuno	 de	 que	 volviese	 a	 Delfos.	 El	 pescador	 Cirtón	 se	 portó
correctamente	con	ella	de	nuevo	y	le	permitió	ir	 tumbada	en	la	parte	 trasera
del	carro,	envuelta	en	olor	a	pescado	y	padeciendo	las	molestias	del	traqueteo
del	vehículo	hasta	la	calle	de	la	vivienda	de	Plutarco.	Era	imposible	volver	a
la	 morada	 pítica	 en	 aquel	 estado	 y	 solamente	 iba	 a	 poder	 ayudarla	 aquel
hombre	 del	 que	 a	 veces	 se	 había	 burlado,	 ese	 a	 quien	 precisamente	 había
tachado	 de	 lascivo	melindroso	 enterrado	 entre	 libros.	 En	 realidad,	 su	 único
amigo,	la	única	persona	en	la	que	confiar,	el	hombre	más	bueno	y	discreto	de
toda	la	ciudad,	un	pacífico	cordero	rodeado	de	una	manada	de	lobos.

Plutarco	 acompañó	personalmente	 a	 la	 tíade	 hasta	 el	 dormitorio	 que	 los
escandalizados	 esclavos	 habían	 preparado	 para	 ella,	 soportando	 sus	 veladas
risitas	 y	 sus	 gestos	 de	 desaprobación	 ante	 el	 hecho	 de	 que	 una	 joven,
seguramente	una	prostituta	de	dos	dracmas	por	siete	visitas,	fuese	a	pernoctar
bajo	el	mismo	techo	que	el	viejo	filósofo.

—¡Hombres	 crueles,	 sicofantas,	 parásitos	 engañosos	 y	 charlatanes!	 —
rezongó—;	atreveos	a	criticarme	en	el	mercado	o	a	levantar	falso	testimonio	y
os	 venderé	 como	 esclavos	 de	 minas.	 Si	 alguno	 de	 vosotros	 dice	 una	 sola
palabra	sobre	esto…	¡quieran	los	dioses	que	yo	no	me	entere!

Los	dos	hombres	 tragaron	saliva	y	 juraron,	 invocando	al	demon	Horcos,
llevarse	consigo	tal	secreto	a	la	tumba;	no	fuese	a	ser	que	el	amo	cumpliese	su
amenaza	 y	 tuvieran	 que	 abandonar	 sus	 cómodas	 existencias	 para	 recibir
latigazos	en	una	mina	de	hierro	de	la	lejana	península	Ibérica,	en	los	confines
del	Imperio.
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—Y	ahora	salid,	y	no	entréis	en	esta	habitación	bajo	ningún	concepto	—
rugió	el	filósofo.

La	 agotada	Clea	 se	 sumió	 en	 un	 profundo	 sueño	 del	 que	 no	 despertaría
hasta	 el	 día	 siguiente,	 cuando	 el	 propio	Plutarco	 la	 zarandeó	 poniendo	 ante
ella	una	bandeja	con	frutas.

Berenice	continuaba	más	que	preocupada	por	Aspasia.	Y	no	solo	porque
su	 amiga,	 su	 hermana	por	 pacto	de	 sangre,	mostrase	 cada	día	 peor	 aspecto,
sino	por	verla	sumergida	en	un	escepticismo	rebelde,	rayano	en	la	apostasía,
que	contrastaba	 radicalmente	con	el	pietismo	que	 se	 respiraba	en	 la	morada
pítica	 y	 en	 gran	 parte	 de	 la	 población	 griega.	 En	 los	 últimos	 tiempos	 la
sociedad	se	hallaba	dividida	religiosamente	entre	dos	bandos	irreconciliables,
los	 que	 no	 creían	 en	 nada	 y	 los	 demasiado	 fervorosos	 de	 los	 dioses.	 Se
hablaba	constantemente	de	la	aparición	de	nuevas	sectas,	y	sobre	todo	de	una
depravada	práctica	supersticiosa	que	se	estaba	instaurando	en	el	Imperio	con
gran	 fuerza	 y	 que	 ya	 había	 dado	 muchos	 quebraderos	 de	 cabeza	 a	 varios
emperadores,	 entre	 ellos	 a	 Nerón	 y	 a	 Trajano;	 una	 terrible	 herejía	 llamada
cristianismo.

Días	atrás,	Plutarco	había	disertado	en	una	abarrotada	clase	sobre	el	tema,
contándoles	 a	 sus	 numerosos	 alumnos	 el	 contenido	 de	 las	 cartas	 que	 el
gobernador	 de	 Bitinia,	 llamado	 Plinio,	 y	 el	 emperador	 Trajano	 se	 habían
intercambiado	 a	 causa	 de	 este	 asunto	 cuatro	 años	 atrás.	El	 gobernador,	 hijo
del	famoso	escritor	del	mismo	nombre,	había	solicitado	asesoría	imperial	para
informarse	de	cómo	tratar	los	engorrosos	pleitos	generados	en	la	mayoría	de
los	 casos	 por	 acusaciones	 particulares	 y	 anónimas,	 y	 explicaba	 cuál	 era	 su
forma	 de	 obrar	 hasta	 el	 momento.	 Al	 parecer,	 su	 método	 consistía	 en
preguntar	a	los	supuestos	herejes	por	tres	veces	si	eran	seguidores	de	Cristo,	y
si	 asentían,	 les	 amenazaba	 con	 el	 suplicio	 y	 la	 tortura.	 Según	 decía	 Plinio,
algunos	se	retractaban	abjurando	de	sus	miserables	creencias,	pero	a	los	que
persistían	con	la	afirmación	los	mandaba	matar	de	inmediato;	a	excepción	de
aquellos	 que	 poseían	 la	 ciudadanía	 romana,	 quienes	 invariablemente	 eran
enviados	ante	el	pretor	de	Roma.	El	emperador	le	había	respondido	mediante
misiva	que	su	forma	de	proceder	era	correcta,	aunque	se	hacía	necesario	que
los	que	renegaban	de	persistir	en	 la	 fe	de	Cristo	 lo	probasen	adorando	a	 los
dioses	 romanos	 o	 a	 sus	 homólogos	 de	 otras	 zonas	 del	 Imperio,	 añadiendo
finalmente	 que	 no	 diese	 demasiada	 credibilidad	 a	 las	 acusaciones	 anónimas
por	ser	un	detestable	ejemplo	«que	no	corresponde	a	nuestro	siglo».
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—Incluso	 en	 épocas	 de	 Domiciano	 hubo	 muchos	 ciudadanos	 romanos
acusados	y	condenados	no	solamente	por	ateísmo	—continuó	Plutarco—,	sino
por	delito	de	 lesa	majestad	contra	 el	 emperador	por	 ser	descendiente	de	 los
dioses.	 El	 caso	 más	 escandaloso	 fue	 el	 del	 cónsul	 Flavio	 Clemente	 y	 su
esposa	Domitila;	y	seguramente	habréis	oído	que	hace	más	o	menos	un	mes
se	martirizó	 y	 condenó	 en	 Roma	 a	 un	 famoso	 filósofo	 llamado	 Ignacio	 de
Antioquía,	noticia	que	recorrió	todo	el	Imperio	en	pocos	días.

—¿Y	tú	qué	opinas	de	todo	esto,	maestro?	—preguntó	Helena—.	¿Cuál	es
tu	consideración	sobre	los	cristianos?

El	rostro	del	aludido	se	llenó	de	preocupación.
—Son	una	banda	ciertamente	peligrosa	para	el	Estado	—respondió—,	y

se	están	multiplicando	como	moscas;	surgieron	del	pueblo	judío	pero	se	sabe
que	actualmente	están	por	todas	las	provincias	del	Imperio.	Algunos	amigos
romanos,	como	Tácito,	me	han	contado	que	son	malvados	y	facinerosos,	que
menosprecian	a	nuestros	dioses,	que	aborrecen	a	 los	que	no	son	de	su	gente
como	enemigos	mortales,	y	que	son	ajenos	a	toda	ley.

—¿Y	a	quién	adoran?	—se	interesó	Berenice.
—A	 un	 solo	 dios	 y	 a	 su	 supuesto	 hijo	 y	 fundador	 de	 la	 facción,	 un

agitador	a	quien	llaman	Cristo	y	que	fue	condenado	por	el	procurador	Poncio
Pilato	 durante	 el	 reinado	de	Tiberio	—dijo	Plutarco	meditabundo—;	de	 eso
hace	más	de	ochenta	años.	Después,	el	emperador	Claudio	se	vio	obligado	a
expulsar	a	los	judíos	de	Roma	porque	provocaban	demasiados	disturbios	en	la
ciudad.	En	aquellas	épocas	estaban	capitaneados	por	un	 tal	Santiago,	que	al
parecer	era	hermano	del	propio	Cristo.

—Bueno,	será	una	moda	pasajera	y	el	Imperio	acabará	pronto	con	ella	—
supuso	Berenice.

Eurídice,	quien	usualmente	permanecía	callada	durante	las	clases	hasta	el
punto	de	que	su	presencia	llegaba	a	olvidarse,	carraspeó	incómoda	y	clavó	su
mirada	en	Poliano,	quien	aquel	día	también	se	encontraba	presente.

—¿Quieres	decir	algo?	—preguntó	Plutarco	animándola	a	participar.
—No,	yo…	bueno	—dudó	la	joven—,	creo	que	no	se	debería	perseguir	de

una	forma	tan	cruel	a	esa	secta.
—¿Por	qué?	Razónanos	 tu	opinión,	Eurídice,	utiliza	el	 logos	—invitó	el

maestro,	 aprovechando	 que	 su	 tímida	 discípula	 parecía	 estar	 parlanchina
aquel	día.

—Tanto	 en	 la	 Hélade,	 como	 en	 Roma,	 como	 en	 Asia,	 se	 erigen
continuamente	 estatuas	 de	 nuevos	 dioses,	 de	 hombres	 deificados,	 de
emperadores,	de	emperatrices	y	de	héroes	de	batallas.	Si	esto	lo	consideramos
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normal,	 ¿por	 qué	 debemos	 suponer	 mayor	 peligrosidad	 en	 esta	 nueva
incorporación	al	Panteón?

—Porque	 no	 es	 la	 incorporación	 de	 una	 figura	 más	 a	 nuestros	 dioses
olímpicos,	hija	mía	—explicó	Plutarco	con	paciencia—,	sino	una	ruptura	total
con	 el	 sistema	 religioso	 imperante	 desde	 hace	 miles	 de	 años.	 Estamos
hablando	de	apostasía.

—Pero	los	judíos	nunca	han	adorado	a	nuestros	dioses,	maestro,	tienen	los
suyos,	 o	 el	 suyo,	 y	 considero	 que	 si	 lo	 desean	 pueden	 fabricar	 uno	 nuevo.
También	los	hijos	de	nuestros	dioses	son	tenidos	por	deidades.

—Pero	este	hombre	no	es	hijo	de	ningún	dios,	Eurídice.	En	Roma	se	dice
que	el	tal	Cristo	era	hijo	de	un	soldado,	arquero	o	simple	portaestandarte	de	la
primera	 cohorte	 de	 Octavio	 Augusto,	 llamado	 Pantero	 o	 algo	 así.	 Cuando
hablé	 con	Avidio	Nigrino	 sobre	 el	 tema	de	 los	 cristianos	me	dio	 el	 nombre
completo,	a	ver	que	recuerde…	era…	Tiberius	Iulius	Abdes	Pantera.	¡Eso	es!
Parece	 que	 hay	 varios	 investigadores	 recabando	 pistas	 sobre	 el	 origen	 del
profeta	y	han	llegado	a	la	conclusión	de	que	la	cohorte	de	su	presunto	padre
fue	 enviada	 a	 sofocar	 revueltas	 en	 la	 zona	 de	Nazaret.	Allí	 tuvo	 relaciones
íntimas	 con	 una	 joven	 judía,	 a	 la	 que	 posteriormente	 casaron	 con	 un	 viejo
carpintero	viudo	para	evitar	el	escándalo.

—¡Eso	no	puede	ser	cierto!	—exclamó	Eurídice	para	asombro	del	resto	de
los	alumnos	de	Plutarco.

—Yo	 tampoco	 lo	 creo	 porque	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 un	 hombre	 de	 tan
humilde	origen	y	nacido	en	un	 lugar	bárbaro	e	 insignificante	haya	 llegado	a
convertirse	en	un	dios	vivo?	—inquirió	Helena	 tras	asentir	al	comentario	de
su	compañera.

—Dicen	que	hacía	milagros	—respondió	 el	maestro—,	 así	 que	 supongo
que	estudiaría	en	la	India	o	en	Egipto,	ya	que	la	mayoría	de	los	sanadores	y
resucitadores	 de	 muertos	 siguen	 las	 enseñanzas	 de	 los	 papiros	 mágicos
egipcios,	que	si	os	interesan	podéis	encontrar	copias	en	nuestro	idioma	en	la
biblioteca.

Aspasia	asintió	y	reflexionó	unos	instantes	antes	de	tomar	la	palabra.
—Por	mi	cargo	algo	he	leído	sobre	los	cristianos,	parece	que	creen	en	un

dios	 desconocido	 y	 en	 su	 hijo	mago	 venido	 al	mundo;	 además	 difunden	 la
veracidad	de	un	sinfín	de	fantasías,	como	la	 ilógica	resurrección	de	 la	carne
de	los	muertos	durante	un	juicio	venidero.

—¡Por	 Zeus!	 —exclamó	 Helena—.	 Creen	 que	 van	 a	 resucitar
corpóreamente	 como	 el	 Ave	 Fénix…	 ¡qué	 sinsentido!	 ¿Aunque	 hayan	 sido
incinerados,	devorados	por	fieras	o	lleven	enterrados	cientos	de	años?
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Aspasia	estuvo	de	acuerdo	por	una	vez	con	su	rival.
—Eso	parece.	Todo	lo	que	he	leído	sobre	esta	doctrina	me	parece	ridículo

y	 lo	 que	 menos	 entiendo	 es	 por	 qué	 esta	 nueva	 secta	 rinde	 pleitesía	 a	 ese
Cristo	en	vez	de,	por	ejemplo,	al	sabio	Apolonio	de	Tiana,	poseedor	de	una
filosofía	y	conducta	similares	a	 las	del	 judío,	aunque	mucho	más	merecedor
de	adoración	que	él.

—¿Quién	era	Apolonio	de	Tiana?	—preguntó	Berenice	a	su	amiga.
—Un	hombre	santo	a	quien	mi	amigo	Adriano	admira	fervientemente	—

se	 adelantó	 Plutarco—.	Nació	 en	Capadocia	 hace	más	 de	 cien	 años,	 por	 la
misma	 fecha	 en	 que	 se	 dice	 que	 llegó	 al	 mundo	 el	 tal	 Cristo,	 estudió	 en
multitud	 de	 ciudades	 todas	 las	 disciplinas	 conocidas	 sobresaliendo	 en	 todas
ellas	por	su	inteligencia	y	belleza	desmedidas;	destacó	sobre	todo	en	el	arte	de
la	 curación,	 y	 fue	 realizando	 prodigios	 mágicos	 por	 todo	 el	 ancho	 mundo
acompañado	por	sus	discípulos,	desde	la	India	a	las	columnas	de	Heracles	en
Hispania.	 Dicen	 de	 él	 que	 sanaba	 a	 los	 enfermos	 con	 solo	 imponerles	 las
manos,	 que	 expulsaba	 a	 los	 malos	 démones,	 que	 predicaba	 a	 grandes
multitudes,	que	veía	el	pasado	y	el	futuro,	y	que	incluso	llegó	a	resucitar.	Las
cartas	de	Apolonio	son	muy	famosas	y	el	emperador	ha	adquirido	algunas	de
las	originales	a	elevados	precios	durante	sus	viajes.

—Es	 otro	 ejemplo	 de	 vidas	 paralelas	 que	 podrías	 sumar	 a	 tu	 colección,
maestro	 —bromeó	 Aspasia—.	 Apolonio	 y	 Cristo,	 personajes	 idénticos,
hermanos	gemelos.

Todos	rieron	la	atinada	broma	de	la	joven.
—Como	bien	sabes,	Aspasia	—dijo	Plutarco	todavía	sonriendo—,	mi	obra

consiste	 en	 destacar	 los	 paralelismos	 entre	 vidas	 de	 personajes	 célebres
romanos	 y	 griegos,	 no	 tengo	 mucha	 idea	 de	 la	 cultura	 judía,	 y	 si	 te	 soy
sincero,	tampoco	me	fascina	demasiado.

—En	eso	estamos	de	acuerdo,	maestro,	ciertamente	la	vida	de	esa	región
inmunda	y	de	pobrísima	cultura	no	es	interesante.	Y	volviendo	a	Apolonio,	leí
que	en	su	enjuiciamiento	se	dio	un	hecho	extraordinario,	se	cuenta	que	en	un
determinado	momento	del	juicio	se	dirigió	al	propio	Domiciano	y	en	voz	alta
pronunció	 la	frase:	«No	podéis	detener	a	mi	alma,	ni	siquiera	a	mi	cuerpo»,
tras	 lo	 cual	 desapareció	de	 la	 sala	 ante	 el	 horror	 de	 los	 jueces	y	del	mismo
emperador.

—No	me	lo	creo	—negó	Eurídice.
—Pues	deberías	—continuó	Aspasia—,	porque	a	la	misma	hora	en	la	que

se	evaporó	del	tribunal	romano,	el	taumaturgo	fue	visto	en	Puteoli,	que	está	a
tres	jornadas	de	distancia	de	Roma	y	poco	después	lo	encontraron	predicando
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en	Oriente,	según	una	gran	multitud	de	testigos.	Dicen	que	todavía	vivió	unos
años	 hasta	 que	 desapareció	 completamente	 de	 la	 vida	 pública;	 de	 cualquier
forma	su	cuerpo	nunca	fue	hallado	y,	aunque	no	se	conozca	la	ubicación	del
enterramiento,	si	lo	hay,	su	ciudad	natal	en	la	Capadocia	se	ha	convertido	en
lugar	de	peregrinaje.

—Un	 hombre	 excelso,	 sin	 duda	 —alabó	 Plutarco—,	 seguramente	 los
cristianos	han	recogido	hechos	de	la	vida	de	Apolonio	para	aplicarlos	a	la	de
su	Cristo.	Pero	no	solo	han	copiado	la	biografía	de	esta	gran	figura,	sino	que
han	 plagiado	 muchas	 ideas	 de	 nuestra	 filosofía,	 como	 la	 inmortalidad	 del
alma	 de	 Platón;	 y	 peor	 todavía,	 de	 la	 propia	 religión	 griega,	 pues	 nuestros
dáimones	o	démones	 son	 sus	demonios,	y	a	nuestros	mensajeros	 los	 llaman
ángeles.

—Y	no	olvidemos	la	ekpirosis	o	destrucción	del	cosmos	de	los	estoicos,
ni	 la	metempsicosis	 pitagórica	 u	 órfica,	 que	 habla	 sobre	 la	 resurrección	—
añadió	Aspasia,	 recordando	 algunas	 teorías	 de	 sus	 progenitores—.	Lo	 poco
que	sé	sobre	esta	secta	lo	he	leído	en	comentarios	sueltos	de	obras	actuales,	o
en	 compilaciones	 de	 cartas	 estatales	 romanas,	 pero	 sería	 verdaderamente
interesante	conseguir	algún	libro	que	hable	sobre	estas	creencias	o	que	relate
la	vida	del	mago	Cristo.

—Los	 hay,	 y	 algunos	 corren	 clandestinamente	 por	 el	 Imperio	—afirmó
Plutarco—,	 intentaré	 conseguir	 uno	 escrito	 en	 nuestra	 lengua,	 mediante	 la
cual	ellos	se	expresan	ahora	para	llegar	a	gentes	de	todos	los	estados	y	reinos.
Ya	sabéis	que	toda	la	información	del	ancho	mundo	acaba	llegando	a	Delfos.

—Por	 lo	que	veo	—dijo	Helena	con	un	suspiro—,	han	mezclado	 teorías
de	unos	y	otros	para	fabricarse	una	nueva	religión	a	su	gusto;	como	la	mujer
que	combina	túnicas,	capas,	cinturones	y	joyas	para	sentirse	más	bella.

Eurídice	 parecía	 ofendida	 porque	 nadie	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 ella,
excepto	 su	Poliano,	y	 eso	no	pasó	desapercibido	a	 la	 sensible	Berenice.	Un
extraño	presentimiento	y	una	no	menos	singular	luz	en	su	cerebro	le	hicieron
formular	una	pregunta.

—Maestro,	 ¿cómo	 se	 representa	 a	 ese	 llamado	 Cristo	 entre	 los	 suyos?,
¿existe	alguna	imagen	de	ese	nuevo	dios?

—Curiosamente	 es	 una	 de	 las	 preguntas	 que	 le	 hice	 a	 nuestro	 Avidio
Nigrino	durante	 una	 de	 nuestras	 últimas	 conversaciones.	Él	me	 explicó	 que
los	 judíos	 no	 son	 amigos	 de	 adorar	 imágenes	 de	 personas,	 e	 imagino	 que
tampoco	 lo	 serán	 los	miembros	 de	 esta	 secta	 que	 deriva	 de	 ellos;	 pero	me
aseguró	 que	 en	 Roma	 habían	 encontrado	 uno	 de	 sus	 lugares	 secretos	 de
reunión	y	en	él	habían	hallado	la	escultura	de	un	asno.
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Eurídice	enrojeció	y	tembló	ligeramente,	pero	no	dijo	nada.
—¡¿Son	onolátricos?!	—se	escandalizó	Helena.
—Para	ellos	este	animal	debe	de	ser	sagrado	por	algún	motivo,	como	los

gatos	 en	Egipto.	Pero	 según	 las	últimas	 indagaciones	 efectuadas	parece	que
los	cristianos	también	usan	el	relieve	de	un	pez	para	identificarse.

Berenice	dejó	caer	su	tablilla	al	suelo	y	giró	la	cabeza	hacia	Eurídice.	El
colgante	 con	 la	 palabra	 ΙΧΘΥΣ	 con	 el	 que	 ella	 se	 había	 herido	 en	 el
dormitorio	 no	 demostraba	 la	 pertenencia	 de	 su	 compañera	 al	 orfismo	 ni	 a
ninguna	 otra	 secta	 griega	 de	 culto	 a	 las	 diosas	 simbolizadas	 por	 un	 animal
acuático.

Eurídice	debía	de	ser	cristiana,	y	quizás	también	el	sacerdote	Poliano.

Clea	volvió	a	la	morada	pítica	tras	casi	dos	meses	de	ausencia.	La	joven	se
había	ido	reponiendo	poco	a	poco	en	casa	de	Plutarco	gracias	a	los	cuidados
paternales	que	este	le	había	dispensado.	No	obstante,	a	sus	compañeras	no	les
pasó	desapercibido	el	desmejorado	aspecto	de	la	tíade,	carente	del	esplendor
de	 antaño.	 Su	 rostro	 ya	 no	 lucía	 el	 ligero	 bronceado	 favorecido	 por	 el
ejercicio	 y	 la	 vida	 al	 aire	 libre,	 muy	 al	 contrario,	 durante	 el	 periodo	 de
reclusión	había	ido	adquiriendo	un	tono	pálido	y	mortecino	propio	de	alguien
que	 había	 estado	 a	 punto	 de	 desangrarse;	 además,	 a	 pesar	 de	 su	 exitosa
convalecencia,	continuaba	muy	delgada	y	sus	músculos	se	dibujaban	a	través
de	 la	 piel.	 Pero	 no	 fue	 la	 apariencia	 externa	 de	 la	 joven	beldad	 lo	 que	más
alarmó	a	 la	observadora	Berenice,	sino	 la	nueva	y	dura	expresión	que	había
adquirido	su	mirada	azul,	como	si	la	sacerdotisa	dionisíaca	fuese	otra	persona
diferente.

Solamente	 la	 pitia	 Helena	 sabía	 el	 origen	 de	 tal	 transformación	 y
permaneció	callada	mientras	el	resto	de	 las	sacerdotisas	hacían	preguntas	de
todo	tipo	a	la	recién	llegada,	a	excepción	de	Aspasia,	a	quien	nada	importaba
dónde	 hubiese	 estado	 ni	 lo	 que	 hubiese	 hecho	 la	 sacerdotisa	 dionisíaca
durante	su	ausencia.	Clea	salió	del	paso	como	pudo,	relatándoles	una	historia
inventada	 y	 planeada	 durante	 los	 últimos	 días	 de	 reposo	 con	 la	 impagable
ayuda	de	su	maestro,	quien	no	solamente	le	había	regalado	una	vez	un	tratado
dedicado	 sobre	 Isis	 y	Osiris,	 y	 años	 atrás	 el	 consuelo	 filosófico	 a	 través	 de
largas	conversaciones	por	la	muerte	de	su	madre	Leóntide,	sino	recientemente
su	 ayuda,	 su	 discreción	 y	 un	 apoyo	 constante	 que	 no	 hubiese	 soñado	 en
recibir	ni	del	más	entregado	de	los	padres	griegos.
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—Así	que	cogiste	unas	fiebres	durante	el	viaje…	¡qué	mala	suerte,	amiga
mía!	 —exclamó	 inocentemente	 Berenice—.	 No	 te	 preocupes,	 aquí	 te
cuidaremos	todas	hasta	que	acabes	de	recuperarte.

—Claro	que	sí	—corroboró	Eurídice	tras	besar	a	la	sacerdotisa	dionisíaca.
La	 joven	 no	 pudo	 evitar	 que	 sus	 ojos	 se	 humedecieran	 de	 emoción.	Al

parecer	había	 seguido	siempre	una	 filosofía	equivocada,	confiando	en	quien
no	 debía	 y	 despreciando	 a	 quienes	 menos	 lo	 merecían.	 La	 vida	 le	 estaba
dando	una	importante	lección	que	no	debía	desaprovechar	y	que	merecía	una
detallada	 reflexión	 y	 un	 cambio	 de	 comportamiento.	 Pero	 no	 por	 eso	 iba	 a
renunciar	al	plan	de	venganza	que	había	ido	fraguando	entre	terribles	delirios
y	dolores	en	el	camastro	de	una	cabaña	de	Cirra	y	posteriormente	en	casa	de
Plutarco;	 Calixto	 debía	 pagar	 por	 su	 deshonestidad,	 por	 las	 constantes
humillaciones	a	 las	que	 la	había	sometido,	por	su	desprecio	hacia	ella	y	por
todo	el	sufrimiento	que	le	había	causado.

Clea	retomó	su	vida.	La	joven	regresó	al	gimnasio,	se	incorporó	de	nuevo
a	 los	 debates	 filosóficos	 de	 su	 maestro,	 continuó	 con	 su	 tarea	 como
preservadora	del	fuego	sagrado,	no	faltó	a	las	animadas	charlas	en	las	cenas
con	sus	compañeras	y	volvió	a	participar	en	las	múltiples	festividades	en	las
que	 se	 requería	 su	 presencia.	 Por	 lo	 que	 poco	 a	 poco	 fue	 recuperando	 su
envidiable	aspecto	físico	y	su	contagiosa	alegría.

Pero	no	todas	sus	viejas	costumbres	fueron	retomadas.	Como	no	acudía	a
las	representaciones	de	Calixto	ni	en	el	teatro	ni	en	banquetes	privados,	el	ego
del	bello	y	engreído	joven	se	vio	resentido	y	no	tardó	en	comenzar	a	enviarle
misivas	y	recados	a	 los	que	ella	nunca	respondía.	Cuando	el	actor	estaba	en
Delfos,	 iba	 todos	 los	 días	 a	 las	 gradas	 de	 la	 pista	 de	 carreras	 del	 gimnasio
coincidiendo	con	el	horario	de	entrenamiento	de	Clea;	al	principio	rodeado	de
amigos	y	fingiendo	no	ver	a	la	hermosa	mujer,	quien	corría	velozmente	junto
a	algunas	jóvenes	tíades	y	otras	muchachas	sin	mirarle	ni	un	instante.	Luego
ya	 solo,	 clavando	 sus	 ojos	 en	 ella	 y	 rogándole	 con	 muda	 mirada	 que	 se
dignase	siquiera	a	sonreírle	levemente,	cosa	que	jamás	se	hubiese	atrevido	a
hacer	en	presencia	de	sus	mordaces	colegas	 teatrales,	que	se	habían	burlado
de	 él	 al	 notar	 el	 inexistente	 interés	 que	 estaba	mostrando	 la	 hermosa	mujer
hacia	 él.	 Y	 finalmente,	 haciéndose	 el	 encontradizo	 en	 la	 puerta	 de	 los
vestuarios	o	en	el	comedor,	anhelando	aunque	solamente	fuera	rozar	la	tela	de
la	túnica	de	la	sacerdotisa.	Pero	Clea	no	le	prestaba	atención	alguna,	como	si
su	 antiguo	 amante	 fuese	 un	 espíritu	 incorpóreo	 a	 quien	 no	 pudiese	 ver,	 y
abandonaba	 el	 recinto	 hacia	 la	 vivienda	 pítica	 acompañada	 de	 Berenice,
Eurídice	y	los	sirvientes	que	las	escoltaban.
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Harto	de	ese	juego	exasperante,	un	día	la	detuvo	por	la	fuerza	para	cruzar
unas	 palabras	 con	 ella.	 Avergonzado,	 le	 confesó	 que	 había	 reconocido	 su
desleal	error	abandonándola	en	aquel	estado	y	que	algo	así	nunca	se	repetiría
porque	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 la	 amaba,	 la	 amaba	 sincera	 y
enormemente.

—Te	creo,	amor	mío	—susurró	la	bella	joven	clavando	sus	iris	marinos	en
el	 actor—,	 pero	 deseo	 que	 nuestro	 reencuentro	 se	 produzca	 en	 un	 instante
muy	especial	y	que	de	él	sea	testigo	el	propio	dios.

El	corazón	de	Calixto	saltó	de	alegría	al	escuchar	 las	dulces	palabras	de
Clea	y	le	conminó	a	que	buscase	el	momento	y	lugar	apropiados	para	tan	feliz
cita.

—Durante	el	rito	sagrado	del	renacer	de	Dioniso	—dijo	la	hermosa	tíade,
mostrando	una	enorme	emoción—.	Para	que	así	las	deidades	bendigan	nuestra
unión	y	participen	en	ella.

—Esperaré	si	así	lo	quieres	—aceptó	el	muchacho,	tomando	la	mano	de	la
beldad	entre	las	suyas—,	pero	la	espera	se	me	hará	insoportablemente	larga.

—Habrá	muchas	mujeres	dispuestas	a	aliviar	tu	soledad	—murmuró	Clea
entornando	los	párpados.

—Ya	nunca	existirá	nadie	más	que	tú,	mi	bella	amada	—confesó	el	joven
con	sinceridad.

—Entonces	 valdrá	 la	 pena,	 Calixto	 —aseguró	 Clea	 mostrando
incontenible	dicha—.	Tú	llegarás	ante	mí	fingiendo	ser	el	dios,	convirtiéndote
así	 en	 merecedor	 de	 ser	 llamado	 Dionisio	 como	 anhelabas;	 yo	 iré	 vestida
como	la	pura	y	casta	Ariadna	y	me	ofrecerás	la	corona	nupcial	que	nos	unirá
para	siempre.

El	actor	asintió	enternecido	y	besó	con	pasión	el	rojo	y	fragante	cabello	de
su	amada	Clea,	preguntándose	cómo	había	podido	estar	 tan	ciego	de	no	ver
hasta	entonces	lo	que	realmente	había	necesitado	durante	toda	su	vida.	Estaba
harto	de	recorrer	medio	mundo	rodeado	de	prostitutas	y	parásitos	de	todo	tipo,
estaba	madurando	 y	 las	 juergas	 propias	 de	 jovenzuelo	 ya	 no	 le	 llenaban	 en
absoluto,	 por	 lo	 que	 había	 tomado	 la	 decisión	 de	 acabar	 con	 ellas	 para
siempre	jamás.

Clea	abandonó	al	actor	tras	regalarle	un	esperanzador	y	apasionado	beso,
agradeciendo	 en	 su	 interior	 la	 intervención	 del	 espíritu	 de	 Calandra	 por
dignarse	 a	 ayudarla,	 y	 se	 prometió	 a	 sí	 misma	 honrarla	 tal	 y	 como
aconsejaban	los	preceptos	de	los	papiros	mágicos	egipcios.

Calixto	ya	era,	por	fin,	solo	suyo.
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Las	semanas	fueron	pasando	y	llegó	el	invernal	mes	de	Dadaphoros,	en	el
que	 Apolo	 abandonaba	 Delfos	 y	 cedía	 la	 jefatura	 del	 templo	 a	 su	 medio
hermano	 Dioniso.	 El	 nuevo	 dios	 comenzaría	 su	 reinado	 desde	 la	 fiesta	 del
despertar	y	a	través	de	los	rituales	mágicos	dirigidos	por	la	jefa	de	las	tíades
de	 Delfos,	 Clea.	 Como	 siempre,	 las	 festividades	 dieron	 comienzo	 con	 la
carrera	 pública	 de	 la	 Oribasia	 por	 el	 monte	 Parnaso.	 En	 esa	 ocasión,	 para
asombro	de	todos	los	espectadores,	resultó	vencedora	una	ménade	ateniense,
cosa	 que	 no	 importó	 demasiado	 a	 una	 Clea	 que	 no	 se	 había	 esforzado	 en
absoluto	 durante	 la	 competición,	 pero	 que	 permanecía	 exultante	 por	 lo	 que
había	preparado	para	la	posterior	Trieteria.	La	noche	cayó	sobre	la	polis,	y	las
tíades	 y	 ménades	 quedaron	 libres	 de	 la	 presencia	 de	 los	 delfios	 y	 demás
turistas	porque,	como	siempre,	la	orgía	iba	a	ser	secreta	y	prohibida	para	los
no	iniciados.

Clea	ya	había	anunciado	previamente	a	los	participantes	de	la	celebración,
los	miembros	del	 tíaso	délfico	y	ateniense,	que	aquel	año	iba	a	haber	varias
gratas	 sorpresas	 preparadas	 con	 la	 colaboración	 de	 la	 principal	 ménade	 de
Atenas.	En	primer	lugar,	el	desmembramiento	y	la	ingesta	de	carne	cruda	iban
a	 reproducirse	 de	 forma	 idénticamente	 fidedigna	 a	 sus	 verdaderos	 orígenes
arcaicos,	pero	esa	no	 iba	a	ser	 la	única	novedad	del	 festejo,	sino	que	 iban	a
contar	con	la	 intervención	de	una	mujer	 llamada	Aganice,	que	hacía	más	de
una	 década	 que	 no	 había	 asistido	 a	 tal	 evento,	 pero	 que	 poseía	 grandes
conocimientos	 sobre	 todo	 lo	 relacionado	 con	 el	 dios,	 y	 que	 había	 fabricado
una	 nueva	 sustancia	 excitante	 que	 sería	 distribuida	 entre	 las	 bacantes	 para
proporcionarles	un	goce	único	y	absoluto.

Aganice	era	la	mujer	que	le	había	practicado	el	aborto	en	Cirra	y,	cuando
la	 tíade	 ya	 estuvo	 consciente,	 habían	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 conversar
largamente	durante	las	tardes	de	reposo	necesarias	para	su	total	recuperación.
Un	 día	 la	 abortera	 le	 dijo	 a	 Clea	 que,	 durante	 su	 postración,	 le	 había	 oído
balbucir	febrilmente	que	era	la	jefa	de	la	tíades	de	Delfos,	por	lo	que	no	tuvo
reparos	en	confesar	ser	ella	misma	una	iniciada	en	el	magisterio	de	Dioniso	y
haber	participado	tiempo	atrás	en	alguno	de	los	rituales	del	dios.	Clea	decidió
sincerarse	a	su	vez	con	Aganice,	quizás	porque	su	rostro	le	recordaba	mucho
a	alguien	a	quien	en	el	fondo	tenía	cariño,	una	de	sus	compañeras	del	hogar
pítico,	 la	 pequeña	 Berenice.	 Por	 ello	 acabó	 contándole	 lo	 sucedido	 y	 los
planes	 de	 futuro	 que	 tenía,	 por	 lo	 que	 la	 intimidad	 entre	 ambas	mujeres	 se
consolidó	hasta	convertirse	en	amistad.

Los	 comienzos	 del	 banquete	 fueron	 los	 acostumbrados:	 danzas
irrefrenables	al	son	de	 triambos	y	ditirambos,	cuerpos	convulsos	empapados
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en	 vino,	 tirsos	 fálicos	 agitados	 alrededor	 de	 hogueras	 humeantes	 entre	 la
nieve,	coronas	de	hiedras	cayendo	al	suelo	por	sacudidas	de	largas	melenas,
primitiva	 caza	 de	 animales	 entre	 gritos	 de	 «¡evohé!»	 y	 bulliciosas	 preces	 a
Dioniso	Bromio	y	Evio,	hijo	de	Zeus	y	Sémele.	Tras	 la	 invocación	 llegó	el
momento	 más	 deseado,	 la	 aparición	 del	 actor	 Calixto,	 el	 Dioniso	 de	 testa
orlada	con	dorados	cuernos	de	 toro	 llevado	en	volandas	en	una	cuna	por	 su
corte	 de	 sátiros	 ebrios.	La	 entrada	 del	 dios	 era	 la	 señal	 convenida	 para	 que
Aganice,	 enmascarada	 y	 vestida	 con	 un	 tarantino	 hasta	 los	 tobillos,	 se
materializase	 en	 escena	 interpretando	 el	 papel	 de	 la	 diosa	 Madre	 Gaia,
rodeada	de	 lámpades	portando	antorchas	y	serpientes,	y	empezase	a	 repartir
en	 las	 copas	de	madera	 el	dulce	néctar	que	ella	misma	había	preparado.	La
oculta	madre	 de	 Berenice	 sirvió	 la	 deliciosa	 bebida	 a	 los	 congregados	 allí,
hombres	y	mujeres,	a	todos	excepto	al	deificado	Calixto,	a	quien	recomendó
permanecer	lúcido	para	presenciar	con	todos	sus	sentidos	lo	que	en	su	honor
habían	 dispuesto.	 El	 joven	 aceptó	 sin	 discutir,	 aquella	 iba	 a	 ser	 una	 noche
única	 que	 transformaría	 su	 hasta	 entonces	 patética	 existencia	 en	 una	 nueva
época	de	felicidad	y	amor.	En	su	mano	portaba	 la	corona	nupcial	que	había
prometido	 a	 Clea,	 la	 diadema	 de	 flores	 blancas	 con	 la	 que	 sacralizaría	 su
unión	con	ella.

La	 joven	 se	 situó	 ante	 él	 sonriente	 y	 sosegada,	 vestida	 con	 una	 virginal
túnica	 transparente	de	 tallo	de	malva	 silvestre	y	envuelta	por	el	humo	de	 la
hoguera,	 semejante	 en	 aspecto	 a	 una	 diosa	 incólume.	 Su	 encantadora
apariencia	la	destacaba	del	resto	de	los	participantes	del	macabro	ritual,	todos
ellos	parecían	monstruos	ebrios,	y	sus	manos	y	rostros	ensangrentados	por	la
ingesta	de	carne	cruda	provocaron	en	Calixto	un	asco	indescriptible	que	erizó
el	 vello	 de	 su	 cuerpo	 semidesnudo.	 Nunca	 había	 intervenido	 en	 aquel
ceremonial	 libre	 de	 vino	 y,	 al	 ver	 a	 los	 sátiros,	 las	 ménades	 y	 las	 tíades
completamente	sereno,	sintió	profundamente	que	aquellos	engendros	fuesen	a
convertirse	en	testigos	de	su	boda	mística	con	Clea.	Pero	su	desazón	terminó
cuando	la	hermosísima	sacerdotisa	se	acercó	a	él	y	cubrió	su	cuerpo	desnudo
y	helado	con	una	cálida	capa	de	cervato	moteado.	Ya	solamente	la	veía	a	ella
y	 nunca	 miraría	 a	 otra,	 se	 juró	 a	 sí	 mismo	 el	 joven	 mientras	 coronaba	 la
cabeza	 de	 su	 amada	 con	 la	 diadema	 de	 flores	 blancas	 que	 personalmente
había	trenzado	para	ella.

La	 conmemoración	 fue	 desarrollándose	 entre	 inmensos	 gritos	 de	 loca
violencia,	auténticos	chillidos	ensordecidos	por	el	bullicio	de	crótalos,	aulós	y
tímpanos,	 que	 únicamente	 fueron	 escuchados	 por	 las	 laderas	 del	 mudo
Parnaso.	 El	 monte	 patrio	 de	 los	 poetas	 donde	 moraban	 las	 Musas	 asistió

www.lectulandia.com	-	Página	172



callado	 a	 la	 mágica	 escena,	 acostumbrado	 a	 contemplar	 los	 rincones	 más
ocultos	del	alma	humana	y	sus	extraordinarias	manifestaciones.

El	 cuerpo	 desgarrado	 de	Calixto	 fue	 encontrado	 al	 día	 siguiente	 por	 los
esclavos	enviados	para	limpiar	los	restos	de	la	bacanal.

El	pavor	y	las	elucubraciones	se	extendieron	por	toda	la	ciudad	de	Delfos
ante	la	noticia	de	la	muerte	del	actor	de	moda	más	famoso	en	la	Hélade.	Las
autoridades	 delfias	 investigaron	 uno	 a	 uno	 a	 los	 asistentes	 al	 acto	 religioso
nada	más	conocerse	el	hecho,	pero	ninguno	de	los	resacosos	participantes	de
la	 ceremonia	 recordaba	 nada	 digno	 de	mención	 cuando	 fueron	 interrogados
por	 los	 alguaciles,	 por	 lo	 que	 el	 posible	 asesinato	 y	 posteriores	 actos	 de
canibalismo	que	algunos	temían	se	hubieran	llevado	a	cabo	en	la	celebración
se	 zanjaron,	 calificando	 el	 suceso	 de	 desafortunado	 accidente.	 Se	 dictó
sentencia	absolutoria	para	los	sospechosos	y	se	explicó	el	asunto	recurriendo
a	la	lógica	de	lo	que	pudo	haber	sucedido	con	toda	probabilidad.	Seguramente
el	 actor	 estaría	 totalmente	 ebrio	 y	 no	 se	 levantaría	 al	 día	 siguiente	 para
regresar	 a	 la	 ciudad,	 quedando	 completamente	 solo	 y	 a	 merced	 de	 los
animales	salvajes	que	frecuentaban	el	bosque	que	se	extendía	por	la	ladera	del
monte.	 Una	manada	 de	 lobos	 rabiosos	 le	 habrían	 atacado,	 a	 juzgar	 por	 las
señales	 de	 zarpas,	 los	 jirones	 y	 las	 briznas	 de	 pelo	 animal	 que	mostraba	 el
cadáver,	 habrían	 despedazado	 sus	 carnes	 y	 esparcido	 sus	 entrañas	 sin	 que
previamente	el	joven	hubiese	podido	hacer	nada	por	defenderse.

Pero	 los	 más	 supersticiosos	 comenzaron	 a	 hablar	 de	 licantropía	 y	 de
algunos	sacrificios	que	todavía	se	practicaban	en	la	península	del	Peloponeso
en	 los	 altares	 de	Zeus	Liceo.	Era	 posible	 que	 aquellos	 terribles	 rituales	 que
rememoraban	 la	 leyenda	 de	 Licaón,	 el	 rey	 arcadio	 que	 se	 transformaba	 en
lobo	 atacando	 atrozmente	 a	 los	 peregrinos	 que	 llegaban	 a	 sus	 dominios,
hubiesen	llegado	a	practicarse	en	Delfos	clandestinamente,	y	que	una	secta	de
devoradores	de	carne	humana	hubiese	aprovechado	la	ebriedad	de	Calixto	tras
la	festividad,	y	hubiese	sido	 la	responsable	del	pavoroso	final	de	uno	de	 los
actores	más	famosos	del	Imperio.

Plutarco	estaba	horrorizado.	No	podía	parar	de	dar	vueltas	en	su	cabeza	al
párrafo	 de	 una	 obra	 del	 antiquísimo	 poeta	 espartano	 Alcmán,	 quien	 decía:
«Tíades	 son	 las	 que	 se	 entusiasman	 a	 la	 vez	 que	 Dioniso	 y	 celebran	 un
sacrificio	con	él,	es	decir,	las	que	se	lanzan».	Un	escalofrío	recorrió	la	espina
dorsal	 del	 maestro,	 algo	 le	 hacía	 sospechar	 que	 las	 fieras	 que	 se	 habían
abalanzado	 sobre	 la	 infortunada	 presa	 habían	 sido	 las	 propias	 bacantes
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cubiertas	con	sus	capas	de	piel	de	zorro,	lobo	o	cervato,	imitando	con	ese	acto
el	mítico	desmembramiento	sufrido	por	Dioniso	a	manos	de	los	titanes.	Pero
las	mujeres	no	comían	carne	cruda	en	 las	celebraciones	dionisíacas,	 razonó,
ese	era	solamente	un	malvado	rumor	propalado	por	hombres	indignados	al	no
saber	 qué	 hacían	 sus	 esposas	 e	 hijas	 durante	 aquellos	 encuentros.	 Además,
reflexionó	el	 filósofo,	 los	 titanes	habían	cocinado	 la	carne	del	dios	antes	de
engullirla,	no	era	propio	de	ciudadanos	griegos	civilizados	 llevar	a	cabo	 tan
arcaicas	y	nocivas	costumbres.	Era	completamente	impensable.

El	casto	de	Queronea	no	quería,	no	podía	siquiera	imaginar	a	la	alegre	y
hermosa	Clea,	aficionada	a	la	risa	y	los	placeres,	rasgando	los	miembros	del
bello	 Calixto	 y	 masticando	 trozos	 de	músculo,	 arrancando	 con	 sus	 propios
dientes	 pedazos	 de	 carne	 y	 tendones,	 quebrando	 huesos	 y	 descuartizando
vísceras,	 actuando	 como	 el	 mismísimo	 dios	 Crono	 cuando	 engullía	 a	 sus
propios	 hijos	 neonatos.	 Convenciéndose	 a	 sí	 mismo	 de	 que	 era	 una	 idea
absurda,	se	la	quitó	de	la	mente	sacudiendo	la	cabeza	y	preguntándose	cómo
era	posible	que	se	 le	hubiese	ocurrido	 tamaña	 insensatez.	No	era	 la	primera
vez	que	 aparecían	 restos	 de	 hombres	 en	 el	Parnaso	devorados	 por	 animales
salvajes,	 ¡si	 hasta	 había	 en	 el	 templo	 una	 escultura	 de	 bronce	 de	 un	 lobo,
ofrendada	 por	 la	 propia	 ciudad	 de	 Delfos,	 porque	 fue	 uno	 de	 ellos	 quien
despedazó	 a	 un	 ladrón	 que	 había	 robado	 en	 el	 santuario	 y	 posteriormente
guiado	a	los	delfios	para	que	recuperasen	el	valioso	botín!

Además,	 Clea	 no	 podía	 haber	 hecho	 algo	 tan	 monstruoso,	 la	 conocía
desde	 niña,	 también	 a	 su	 padre,	 a	 su	 difunta	madre	 y	 a	 su	 abuela	materna,
igualmente	 sacerdotisa	 dionisíaca	 en	 el	 pasado.	 Era	 aquella	 una	 de	 las
familias	más	respetables	e	influyentes	de	Delfos.

La	 terrorífica	visión	mental	que	había	 tenido	de	 la	bella	 tíade,	 se	dijo	el
filósofo,	debía	de	ser	un	desvarío	propio	de	viejo	senil.
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Desde	Delfos	hasta	su	puerto,	Cirra,	hay	un	camino	de	sesenta	estadios.
Bajando	 a	 la	 llanura	 hay	 un	 hipódromo,	 y	 allí	 celebran	 el	 concurso
hípico	en	los	Juegos	Píticos.

Descripción	de	Grecia.	Libro	X.
PAUSANIAS.	Siglo	II	d.	C.

Berenice	esperó	con	ansia	su	turno	de	guardia	nocturna	para	relevar	a	una
somnolienta	 Eurídice,	 quien	 cedió	 gustosa	 la	 tarea	 para	 ir	 a	 descansar.
Faltaban	 cuatro	 horas	 para	 el	 amanecer	 y	 el	 templo	 estaba	 vacío,	 los
sacerdotes	y	sacerdotisas	dormían	en	sus	respectivas	viviendas	y	los	soldados
porteros	igualmente	cabeceaban	apostados	en	el	exterior	del	santuario.	Aquel
día	había	cumplido	doce	años	y	se	quería	hacer	un	buen	 regalo	a	 sí	misma,
aprovechando	 que	 el	 dios	 acababa	 de	 regresar	 a	 Delfos.	 Ya	 se	 sentía
preparada	para	realizar	aquella	prueba	que	tanto	había	ansiado	llevar	a	cabo,
aunque	debía	reconocer	que	sentía	un	pavor	tan	intenso	e	incontrolable	que	le
impedía	incluso	caminar.

Tras	avivar	el	fuego	al	máximo,	recorrió	lentamente	la	cella	hasta	llegar	a
las	 escasas	 escaleras	 que	 conducían	 al	 oscuro	 ádyton	 y	 se	 detuvo
preguntándose	 si	 estaría	 cometiendo	 una	 locura.	 En	 esa	 cripta	 abarrotada
estaba	el	trípode	sobre	la	grieta	humeante,	el	ónfalo	y	las	armas	y	atributos	de
Apolo;	 también	 allí	 crecía	 el	 laurel	 sagrado	 resplandeciendo	 por	 la	 débil
iluminación	 lunar	 que	 se	 filtraba	 por	 el	 óculo	 del	 techo,	 y	 ligero	 fluía	 el
pequeño	 reguero	de	agua	 sacra.	Antes	de	descender	por	 la	breve	escalinata,
rezó	primeramente	a	la	diosa	Tierra,	después	a	sus	hijas,	las	titánides	Temis	y
Febe,	 luego	 a	 Apolo	 y	 finalmente	 a	 Dioniso,	 ya	 que	 todos	 ellos	 eran
divinidades	presentes	en	el	lugar	y	a	ninguno	debía	olvidar.	Bajó	lentamente
los	tres	escalones,	se	aproximó	al	reducido	manantial	y,	formando	un	cuenco
con	las	manos,	tomó	agua	para	lavarse	la	cara	y	beber	de	ella.	A	continuación
arrancó	 unas	 cuantas	 hojas	 tersas	 y	 oscuras	 del	 arbusto	 y	 comenzó	 a
masticarlas	con	avidez,	dándose	cuenta	de	que	no	se	trataba	de	laurel	común.
Aquel	árbol	era	de	una	variedad	desconocida	y	sus	nomófilos	tenían	un	sabor
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amargo	y	nauseabundo,	pero	aun	así	cortó	una	pequeña	rama	por	si	necesitaba
seguir	 estimulándose	 con	 aquel	 veneno	 una	 vez	 se	 situara	 sobre	 el	 trípode.
Temblando	de	pies	a	cabeza	por	el	miedo	y	ya	mareada	a	causa	del	vapor	que
emanaba	la	fisura	del	suelo,	apoyó	el	pie	sobre	el	travesaño	entre	las	patas	del
alto	 asiento	 y,	 agarrándose	 a	 los	 asideros	 circulares,	 se	 sentó	 sobre	 él.	 El
hálito	de	Apolo	empezó	a	asfixiarla	de	una	forma	insoportable,	pero	decidió
luchar	para	que	sus	dientes	siguieran	extrayendo	el	jugo	de	la	planta	del	dios,
y	 contra	 su	 garganta	 rebelde,	 que	 se	 negaba	 a	 tragar	 aquella	 sustancia
desconocida	 de	 sabor	 repugnante.	 La	 sensación	 de	 desvanecimiento
incontrolable	 llegó	 enseguida	 y	 se	 sintió	 morir	 allí	 mismo,	 pero
repentinamente	 notó	 una	 súbita	 mejoría	 al	 alcanzar	 una	 especie	 de
desdoblamiento,	 una	 sensación	 de	 que	 su	 espíritu	 se	 elevaba	 por	 los	 aires
abandonando	su	cuerpo.	Su	mente	se	estremeció	al	contemplarse	a	sí	misma
medio	desmayada	en	el	asiento	del	trípode,	como	un	espectador	que	la	mirase
desde	las	alturas,	pero	después	se	percató	de	que	poseía	una	energía	ilimitada,
de	que	era	un	ente	incorpóreo,	poderoso	y	sabio,	y	pronto	fue	consciente	de
que	 su	 inteligencia	 se	 abría	 a	 la	 comprensión	 de	 algunas	 realidades	 hasta
entonces	confusas	y	desordenadas.	Recorrió	su	pasado	y	contempló	diversos
momentos	de	su	existencia	como	en	una	representación	teatral,	para	después
vislumbrar	 hechos	 incomprensibles	 por	 no	 vividos	 todavía,	 que	 aparecían
como	 imágenes	similares	a	 las	de	 los	 frescos	que	decoraban	 las	paredes	o	a
estatuas	de	mármol	coloreadas	en	movimiento.

En	una	de	esas	visiones	oníricas	contempló	el	rostro	sereno	de	su	madre
iluminado	por	una	extraña	claridad,	con	la	mirada	fija	en	una	tormenta	sobre
un	mar	burbujeante.	Una	magnífica	tríada	de	deidades,	formada	por	la	titánica
Leto,	hermana	de	Zeus,	y	sus	divinos	mellizos	Apolo	y	Artemisa,	bajaron	de
los	 pedestales	 de	 un	 templo	 y	 la	 rodearon	 amorosamente.	 Las	 aguas	 se
alumbraban	intermitentemente	por	la	luz	que	caía	sobre	el	negro	piélago	y	el
trueno	 bramaba	 sobre	 la	 tierra	 como	 si	 fuese	 un	 animal	 herido.	 Aganice
permanecía	quieta	mirando	el	oleaje	y	flanqueada	todavía	por	los	tres	dioses,
mientras	Berenice	intentaba	tocar	el	rostro	materno	sin	conseguirlo.	Su	alma
se	 convulsionó	 de	 sufrimiento	 por	 la	 impotencia	 de	 no	 ser	 notada,	 no
entendiendo	en	aquel	 instante	mágico	que	 tiempo,	espacio	y	movimiento	no
estaban	 conectados	 ordenadamente,	 sino	 mezclados	 de	 forma	 confusa	 sin
respetar	 las	 usuales	 leyes	 físicas	 que	 parecían	 regir	 el	Universo.	 Solamente
podía	 contemplar	 la	 escena,	 pero	 sin	 actuar	 en	 ella,	 no	 estaba	 allí
corpóreamente,	 solamente	 su	 espíritu	 había	 realizado	 el	 viaje	 a	 ese	 lugar
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costero	donde	estaba	su	madre,	o	donde	llegaría	a	estar	en	un	futuro,	o	quizás
donde	ya	había	estado	en	el	pasado.

Una	 terrible	 sacudida	 la	 llevó	 de	 nuevo	 a	 la	 realidad	 y	 se	 encontró
tumbada	 sobre	 el	 suelo	 del	 ádyton	 al	 lado	 del	 trípode,	 envuelta	 en	 la
penumbra	 y	 con	 un	 espantoso	 dolor	 de	 cabeza	 producido	 por	 el	 efecto
narcótico	tanto	de	las	hojas	de	laurel	como	de	las	emanaciones	gaseosas	de	la
grieta.	Se	arrastró	hasta	alcanzar	la	breve	escalera,	ayudando	a	moverse,	con
brazos	y	piernas,	a	un	cuerpo	que	pesaba	como	si	llevase	una	coraza	metálica.
Una	 vez	 consiguió	 ponerse	 en	 pie,	 avanzó	 tambaleante	 hasta	 la	 puerta	 que
comunicaba	 el	 santuario	 con	 la	 vivienda	 pítica,	 pero	 alguien	 la	 había
atrancado	por	dentro	y	no	fue	capaz	de	abrirla.	Solamente	quería	escapar	de
allí,	podía	ir	hasta	la	entrada	principal	del	templo	y	golpearla	para	que	los	dos
hombres	que	hacían	guardia	en	el	exterior	la	abrieran,	pero	no	quería	que	la
viesen	 en	 ese	 estado.	 Acordándose	 del	 cometido	 que	 la	 había	 llevado	 allí,
trasladó	 su	mirada	 hasta	 la	 llama	 sagrada,	 comprobando	 horrorizada	 que	 se
estaba	apagando.	¿Cómo	era	posible	aquello?	Al	comenzar	su	turno	la	había
avivado	 incluso	 peligrosamente	 hasta	 convertirla	 en	 una	 alta	 fogata,	 pero
solamente	 quedaban	 rescoldos	 de	 la	 no	 despreciable	 pira	 que	 había	 logrado
encender.	Entonces	 se	dio	cuenta	de	que	habían	pasado	al	menos	un	par	de
horas	 desde	 que	 comenzara	 aquel	 extraño	 experimento,	 horas	 que	 a	 ella	 le
habían	 parecido	 apenas	 un	 breve	 instante.	 Progresivamente	 su	 cerebro
recuperó	 la	 claridad	 y	 se	 acercó	 al	 altar	 de	 Hestia	 para	 avivar	 el	 fuego,
mientras	analizaba	la	experiencia	vivida.

Era	cierto	que	los	dioses	existían,	como	afirmaba	Helena;	sin	embargo,	el
tiempo,	el	movimiento	y	el	espacio	no,	o	por	lo	menos	de	la	forma	en	que	se
concebían	humanamente,	tal	y	como	Aspasia	aseguraba.	Ambas	estaban	en	lo
cierto	 y	 ella,	 en	 una	 sola	 noche,	 lo	 había	 comprobado	 mediante	 su	 propio
cuerpo	desconectado	de	su	alma.

Agradeció	 a	 los	 dioses	 aquel	 maravilloso	 día,	 se	 sentía	 distinta	 por
completo	y	feliz	como	nunca	lo	había	estado.	A	la	vez	que	echaba	ramas	a	la
llama	 sagrada	 notó	 otra	 nueva	 sensación,	 como	 si	 un	 líquido	 caliente
resbalase	 por	 sus	 muslos,	 y	 se	 alzó	 levemente	 la	 túnica	 comprobando	 que
habían	llegado	sus	primeras	sangres.

La	 diosa	 Gaia	 le	 estaba	 dando	 un	 último	 e	 inesperado	 regalo	 de
cumpleaños.

El	paidotriba	contempló	perplejo	a	Berenice.
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—¿Por	qué?
—No	 puedo,	 Lisímaco,	 no	 me	 preguntes	 el	 porqué.	 Hoy	 iré	 a	 la

biblioteca.
El	 rostro	 del	 entrenador	 se	 llenó	 súbitamente	 de	 comprensión	 y,

acostumbrado	 a	 asesorar	 a	 jóvenes	 en	 ejercicios	 y	 dietas,	 no	 tuvo	 ningún
empacho	en	encarar	el	tema	directamente.

—¡Qué	pronto!	—se	sorprendió—.	Y…	¿sabes	lo	que	debes	usar	durante
esos	días?	Como	tu	alimentación	es	adecuada	supongo	que	las	sangres	serán
abundantes,	aunque	hay	ciertas	plantas	que	disminuyen	el	sangrado,	como	la
cola	de	caballo	y	la	agrimonia.

—Eso	 es	 algo	 de	 lo	 que	 no	 debo	 hablar	 con	 un	 hombre	 —respondió
Berenice	ruborizándose.

—Me	parece	que	lo	que	dices	no	es	propio	de	tu	viva	inteligencia	—dijo
Lisímaco	 con	 una	 seriedad	 que	 ocultaba	 su	 alegre	 carácter—.	 Desde	 que
tenías	 ocho	 años	 te	 he	 aconsejado	 en	 todo	 lo	 referente	 a	 tu	 cuerpo,	 cómo
desarrollarlo,	 cómo	 alimentarlo	 e	 incluso	 cómo	 curarlo,	 y	 supongo	 que	 el
resultado	 ha	 sido	 satisfactorio.	 Has	 crecido	 más	 de	 dos	 palmos	 y	 has
duplicado	 tu	 peso,	 cuando	 llegaste	 rondarías	 el	 talento	 y	 ahora	 debes	 pesar
dos.

Berenice	rio	con	ganas.
—Creo	 que	 esa	 evolución	 ha	 sido	 natural,	 Lisímaco,	 tengo	 doce	 años.

Aunque	reconozco	que	tu	labor	ha	sido	encomiable.
El	paidotriba	sonrió	con	tristeza	y	acarició	la	cabeza	de	la	joven.
—Muchas	veces	me	encariño	con	 las	niñas	a	 las	que	entreno,	 el	 tiempo

pasa	velozmente	y	un	buen	día	me	abandonan	para	casarse.	Si	sus	maridos	les
prohíben	que	prosigan	con	los	ejercicios	no	vuelvo	a	verlas,	y	las	que	poseen
esposos	afines	al	deporte	siguen	conmigo	un	 tiempo,	pero	poco	después	me
anuncian	que	van	a	ser	madres	y	también	me	dejan.	Por	eso	me	vuelco	con	las
sacerdotisas	 que	 hayan	 hecho	 voto	 de	 castidad,	 porque	 aunque	 se	 hagan
adultas	y	pasen	a	estar	a	cargo	del	gimnasiarca,	continúo	viéndolas	por	aquí.

Berenice	no	pudo	evitar	abrazar	 tiernamente	a	su	entrenador.	Había	sido
lo	más	parecido	a	un	padre	para	ella,	siempre	preocupado	por	desarrollar	su
resistencia	 y	 fortaleza,	 su	 velocidad	 y	 equilibrio.	 Recordó	 lo	 inquieto	 y
atemorizado	que	había	estado	durante	las	fiebres	que	ella	había	padecido	dos
inviernos	atrás,	incluso	había	interrumpido	una	clase	de	Plutarco	para	sacarla
del	aula	y	acompañarla	hasta	su	cama,	violando	la	normativa	de	la	casa	pítica.

—Yo	 nunca	 te	 dejaré,	 Lisímaco	 —aseguró	 Berenice,	 besando	 al
entrenador	en	la	mejilla.
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Las	facciones	del	paidotriba	se	iluminaron	de	felicidad.
—Entonces	hoy	te	permito	que	vayas	a	la	biblioteca	—dijo	el	hombre	con

alegría—,	pero	pasado	mañana	quiero	verte	aquí,	en	la	pista.
—Así	será.
—Y	ahora	voy	a	contarte	lo	que	debes	hacer	para	tu	comodidad,	aunque	te

dé	 vergüenza	 es	 algo	 natural.	 Te	 habrán	 hablado	 de	 introducirte	 esponjas,
algodón,	lana	o	gasa	de	hilo,	a	la	manera	descrita	por	Hipócrates	en	su	tratado
sobre	 males	 femeninos,	 pero	 si	 el	 sangrado	 es	 abundante	 suelen	 terminar
empapados	 en	 poco	 tiempo.	 Pues	 bien,	 ya	 sabes	 que	 en	 nuestro	 templo	 de
Apolo	 hay	 una	 escultura	 erigida	 por	 un	 tal	 Hermesianacte,	 ciudadano	 de
Cesarea,	 dedicada	 a	 sus	 tres	 hijas,	 grandes	 triunfadoras	 en	 diversos
certámenes	 en	 multitud	 de	 ocasiones.	 Yo	 tuve	 el	 honor	 de	 conocer	 en	 mi
juventud	 a	 la	mediana	 de	 las	 tres	 hermanas,	Hedea.	En	 el	momento	 en	 que
coincidí	con	ella	ya	era	una	mujer	mayor,	pero	seguía	frecuentando	el	estadio
y	el	gimnasio	porque	 recibía	buen	dinero	ejerciendo	de	paidotriba	de	varias
jóvenes.	 Hablábamos	 muy	 a	 menudo	 sobre	 temas	 de	 dietética	 y	 salud
femeninas,	 y	 un	 día	 me	 comentó	 que,	 a	 su	 entender,	 la	 mejor	 solución	 al
problema	 era	 el	método	 egipcio.	Es	 caro,	 pero	 tú,	 debido	 a	 tu	 cargo,	 tienes
relativa	 facilidad	 para	 conseguir	 el	 material	 principal:	 papiro.	 Debes	 coger
papiro,	 humedecerlo,	 prensarlo	 y	 enrollarlo	 alrededor	 de	 una	 rama	 verde	 y
flexible,	a	continuación	cóselo	o	átalo	con	hilo	de	forma	que	sea	apto	para	tu
anatomía	y	ya	está,	¿me	entiendes?	La	punta	de	 la	 rama	debe	sobresalir	del
conducto	 para	 que	 después	 puedas	 extraer	 el	 rollito	 de	 papiro,	 además	 este
adminículo	 lo	 puedes	 usar	 junto	 a	 la	 funda	 de	 lana	 rellena	 de	 algodón	 o
esponja	que	soléis	poneros.

Berenice	asintió	repasando	mentalmente	el	modo	de	fabricación.
—Ten	preparados	varios	y	llévalos	en	tu	bolsa	si	sales	de	casa,	así	podrás

sustituirlos	 cuando	 lo	 creas	necesario.	Es	 lo	que	 siempre	hace	Clea,	 aunque
como	 sé	 que	 no	 os	 une	 una	 especial	 amistad,	 supongo	 que	 no	 te	 lo	 habrá
dicho.

—Gracias	 por	 el	 consejo,	 Lisímaco	 —dijo	 la	 joven,	 agradecida—,	 es
extraño	que	comente	contigo	ciertos	asuntos	de	 los	que	con	 las	compañeras
no	hablo.

—Amo	a	las	mujeres	por	muchos	motivos,	pero	el	indómito	y	caprichoso
Eros	me	arroja	flechas	en	otra	dirección.	Y	ahora	vete	a	la	biblioteca	a	pasar
el	resto	de	la	mañana,	aunque	ya	no	encontrarás	a	Aspasia…	ni…	ni	al	recién
«desposado»	Timarco.

Berenice	alzó	las	cejas	en	muda	pregunta.
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—Yo	pensaba	que	acudía	a	la	consulta	del	médico	Misgolao	para	estudiar
medicina	—explicó	 el	 paidotriba	 visiblemente	 apenado,	 razonando	 consigo
mismo—,	pero	debía	ir	para	hacerse	con	una	clientela	de	pretendientes.	Y	al
final	se	ha	ido	a	vivir	con	el	bestia	de	Orbilio.

—¡¿El	 Vapuleador,	 mi	 maestro	 de	 gramática?!	 —preguntó	 Berenice,
horrorizándose	y	alzando	la	voz.

—El	mismo	—asintió	Lisímaco	con	tristeza—.	Ese	cerdo	de	escroto	lacio
ha	conseguido	al	más	hermoso	de	los	jóvenes.

—¡Por	 todos	 los	 dioses!	 —exclamó	 la	 jovencita	 sin	 dar	 crédito	 a	 la
noticia.

—No	los	mentes	—dijo	el	entrenador—,	no	sé	si	los	dioses	tendrán	algo
que	ver	con	esto,	aunque	si	fuese	así	no	veo	por	qué	protegen	y	dan	regalos	a
Orbilio,	que	es	un	mal	hombre	y	no	merece	favor	alguno	de	las	deidades.

—No	 me	 lo	 puedo	 creer	 —reconoció	 la	 sacerdotisa—.	 No	 imaginaba
que…

—Entre	los	varones,	los	encuentros	eróticos	con	personas	del	mismo	sexo
son	 casi	 normales,	 y	 he	 conocido	 incluso	 aguerridos	 militares	 que	 gemían
como	jovencitas	al	sentirse	rodeados	por	los	brazos	de	un	compañero.	Bueno,
no	voy	a	darte	detalles,	solamente	puedo	decirte	que	algunas	meretrices	son
más	 recatadas	 en	 el	 lecho	 con	 sus	 clientes	 que	muchos	hombres	de	 aspecto
varonil.	Pero	hay	demasiada	hipocresía	en	este	mundo.

Rápidamente	le	vino	a	la	cabeza	la	errónea	interpretación	que	había	hecho
el	lejano	día	lluvioso	en	que	había	visto	discutir	a	Lisímaco	y	a	Timarco	a	las
puertas	del	gimnasio.	No	había	acertado	con	la	lectura	real	de	aquella	escena
y	se	dio	cuenta	de	lo	lejos	que	había	estado	de	comprenderla.

—Pero	el	mundo	no	se	acaba	¿verdad?	—añadió	el	paidotriba	intentando
recuperar	el	optimismo	que	le	caracterizaba.

Berenice	negó	con	la	cabeza	y	sonrió	 levemente,	había	otra	persona	a	 la
que	probablemente	tampoco	agradaría	aquella	extraña	noticia.

—No	me	apetece	ir	hoy	a	la	biblioteca	—dijo	suspirando—.	Me	marcho	a
casa,	Lisímaco,	ya	nos	veremos	pasado	mañana.

Berenice	llamó	a	la	puerta	de	la	habitación	de	Aspasia.	La	joven	pitia	no
había	 acudido	 a	 la	 cena	 y	 la	 encontró	 sentada	 ante	 su	 mesa,	 leyendo
encorvada	 un	 voluminoso	 rollo,	 a	 la	 luz	 de	 una	 lucerna	 triple,	 mientras
saboreaba	unas	aceitunas	en	salazón.	Aspasia	levantó	la	cabeza	y	sonrió	a	su
amiga,	 indicándole	 a	 continuación	 que	 desplegase	 el	 drifos	 sin	 respaldo
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apoyado	en	la	pared	y	se	sentase	frente	a	ella.	Así	lo	hizo	Berenice,	y	sin	más
preámbulos	pasó	a	detallarle	lo	que	Lisímaco	le	había	contado	días	atrás,	cosa
que	hasta	el	momento	no	se	había	atrevido	a	hacer	 temiendo	 la	 reacción	de
Aspasia.

—No	es	cierto	que	el	médico	Mingolao	sea	un	proxeneta	de	efebos,	ni	que
Timarco	sea	un	puto	—aseguró	la	joven	pitia	con	tranquilidad.

—¿Tú	 qué	 sabes?	 —preguntó	 Berenice	 alzando	 los	 hombros—.	 Puede
que	 el	 tal	 Mingolao	 ejerza	 una	 doble	 profesión,	 como	 en	 esa	 comedia	 de
Antífanes	 titulada	La	pescadera,	que	no	hablaba	de	una	mujer	que	vendiese
pescado,	sino	de	la	dueña	de	un	burdel	en	el	que	ofrecían	sus	encantos	tanto
hombres	como	mujeres,	todos	ellos	con	apodos	de	nombres	de	peces.

—Timarco	 tiene	 veintiún	 años	 y	 está	 inscrito	 en	 el	 registro	 civil;	 como
tiene	 condición	 de	 ciudadano	 puede	 elegir	 su	 propia	 vida,	 y	 si	 le	 gusta	 el
acoplamiento	 espartano	 es	 asunto	 solamente	 suyo…	 así	 que	 no	 busques
culpables	donde	no	los	hay.

—¡Pero	Lisímaco	estaba	horrorizado!	—exclamó	Berenice.
—Tu	paidotriba	está	celoso,	él	hubiese	deseado	ser	el	afortunado.
Berenice	 reflexionó	 unos	 instantes	 y	 observó	 cómo	 su	 amiga	 volvía	 a

coger	un	libro,	sin	hacerle	demasiado	caso	tampoco	aquel	día.
—Puedes	dejar	eso,	quiero	hablar	contigo	—rogó.
—Perdona,	 estoy	 realmente	 asombrada	 con	 este	 tratado	 cristiano	 —

confesó	Aspasia,	dejando	a	un	lado	el	rollo	y	sonriendo—,	es	inaudito	lo	que
los	seres	humanos	pueden	llegar	a	creerse.

—Tú	siempre	estás	 interesada	por	alguna	disciplina	o	 teoría,	pero	nunca
por	 las	 personas;	 casi	 no	 comes	 ni	 duermes,	 tampoco	 haces	 ya	 ejercicio	 ni
acudes	a	clases	de	música	y	canto,	solamente	estudias	sin	descanso.

—¿Y	qué?	—preguntó	la	pitia	alzando	los	hombros.
—Rindes	 demasiada	 pleitesía	 a	 las	 Musas	 y	 por	 eso	 estás	 ojerosa	 y

delgada,	hermana	mía,	y	vas	a	terminar	perdiendo	la	vista.
Aspasia	negó	con	el	gesto.
—No	 te	 preocupes,	 no	 me	 interesa	 ser	 bella	 y	 estoy	 acostumbrada	 al

ayuno.	Además	ahora	tengo	ciertas	restricciones	por	mi	cargo	de	pitia,	ya	no
puedo	mostrarme	en	público	con	la	cabeza	descubierta,	ni	subir	o	bajar	más
de	 tres	escalones,	ni	comer	muchos	de	 los	alimentos	que	antes	me	gustaban
—dijo	con	algo	de	tristeza—.	Pero	bueno,	la	vida	es	así,	todo	tiene	un	precio.
Continúa	con	lo	que	me	estabas	diciendo,	te	escucho.

—Veo	que	no	haces	caso	a	mis	reproches,	así	que	volveré	al	asunto	que
me	 ha	 traído	 aquí	 y	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 historias	 de	 hermosos
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dioses	lascivos	ni	con	la	pasión	entre	héroes	como	la	de	Patroclo	y	Aquiles	—
dijo	 Berenice—,	 estamos	 hablando	 de	 tu	 gran	 amigo	 y	 de	 Orbilio,	 el
Vapuleador…	 el	 va-pu-le-a-dor.	 ¿Acaso	 esta	 relación	 entre	 ambos	 te	 hace
feliz?

—No	me	hace	en	absoluto	feliz,	pero	no	tengo	nada	que	decir	al	respecto,
ni	 tú	 tampoco.	 Nuestro	 gramático	 rondaba	 la	 palestra	 como	 hacen	 muchos
otros	 y	 allí	 Timarco	 peleaba	 desnudo,	 admirando	 a	 todos.	 La	 seducción	 de
Orbilio	fue	progresiva	y	finalmente	aceptada	por	Timarco.	El	único	problema
es	 que	 a	 nuestro	 maestro	 exclusivamente	 le	 atrae	 su	 cuerpo,	 no	 su	 alma,
porque	no	le	conoce	en	absoluto.

—En	cambio	 tú	estás	enamorada	de	él	enteramente	—dijo	Berenice	con
frialdad.

Los	ojos	de	Aspasia	echaron	chispas.
—¿Y	 qué	 si	 lo	 estuviera?	 —preguntó	 la	 pitia	 con	 furia—.	 Ni	 él	 me

corresponde	ni	yo	debo	transgredir	mi	promesa	de	castidad,	sabes	que	la	pena
por	ello	es	el	emparedamiento.	¿Y	acaso	no	nos	han	educado	para	evitar	los
sentimientos?	 Nuestro	 deber	 es	 sagrado	 e	 importantísimo,	 Berenice,	 no
comprendo	cómo	 la	 tonta	de	Eurídice	 se	quiere	 casar	 con	Poliano,	 él	 podrá
seguir	 siendo	 sacerdote	 de	 Apolo,	 aunque	 no	 sea	 casto,	 pero	 ella	 ya	 no,	 y
tendrá	que	recluirse	en	el	gineceo	de	por	vida.	Y	encima	Plutarco	les	ha	dado
su	 bendición	 y	 les	 ha	 entregado	 por	 sus	 esponsales	 un	 tratado	matrimonial
dedicado	 a	 ellos,	 donde	 ensalza	 las	 virtudes	 de	 la	 unión	 conyugal	 y	 demás
patrañas.	 ¿Pero	 sabes	 cuál	 es	 la	 verdad?	 Que	 ella	 vivirá	 supeditada	 a	 él	 el
resto	de	sus	días,	no	podrá	seguir	estudiando	y	tendrá	que	cuidar	a	unos	hijos
que	la	consumirán	y	que	finalmente	la	rechazarán.	Es	el	cruel	destino	de	las
mujeres,	el	destino	de	Gaia,	y	no	comprendo	por	qué	ha	de	ser	así.

—Prefiero	 no	 confesarte	 por	 qué	 creo	 que	Eurídice	 quiere	 abandonar	 el
sacerdocio	 y	 por	 qué	Poliano	no	 tardará	 en	 hacer	 lo	mismo…	 lo	 único	 que
considero	 importante	 añadir	 es	 que	 nosotras	 también	 permanecemos
enclaustradas	 aquí,	 por	 ser	 servidoras	 de	 Apolo	 Pitio,	 aunque	 podamos
estudiar	y	aprender.	Antes	de	cumplir	los	ocho	años	de	edad	dejé	de	jugar	con
mis	hermanos	por	 las	 calles,	 dejé	de	 ir	 al	mercado	con	mi	madre	y	dejé	de
acudir	a	la	escuela	con	otras	niñas	de	mi	edad,	¿no	es	eso	acaso	otro	tipo	de
encierro	aunque	similar	al	de	muchas	mujeres	casadas?

—Así	 es	—ladró	Aspasia—,	 las	mujeres	 solamente	 podemos	 llevar	 tres
tipos	 de	 existencia	 que	 están	 representados	 por	 los	 tres	 modelos	 de	 las
principales	 diosas.	 Hera	 es	 la	 deidad	 de	 las	 madres	 y	 esposas	 dedicadas	 a
labores	domésticas;	Afrodita,	 la	de	 las	 licenciosas	prostitutas	cuyo	único	fin
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es	 proporcionar	 placer;	 y	Atenea,	 la	 de	 las	 castas	 dedicadas	 a	 la	 sabiduría.
Nosotras	 somos	 ateneas	 asexuadas,	 intelectuales	 andróginas,	 pero	 nunca
podríamos	ser	consideradas	sabias	si	fuésemos	madres	o	rameras…	cosa	que
no	sucede	con	los	hombres.

—Las	sabias	poetisas	a	las	que	tanto	admiro,	como	Safo	y	Corina,	podían
elegir	su	forma	de	vida,	y	no	era	precisamente	una	existencia	de	reclusión,	la
que	llevaban.

—¿Tú	 crees?	—preguntó	 la	 pitia,	 con	 sorna—.	 Si	 fue	 así	 no	 contaron
precisamente	 con	 las	 bendiciones	 de	 algunos	 hombres.	 Safo	 ha	 sido	 tratada
por	 algunos	 filósofos	y	poetas	 posteriores	 como	una	vulgar	 puta,	menuda	y
fea,	cuando	de	todos	es	sabido	que	las	mujeres	de	Lesbos	son	las	más	bellas
de	Grecia;	 y	 por	 otros,	 como	una	mujer	 lasciva	 encaprichada	 con	 las	 de	 su
propio	sexo.	En	cuanto	a	Corina,	el	poeta	Píndaro,	harto	de	perder	contra	ella
en	los	certámenes	de	poesía	y	en	un	ataque	de	rabia,	la	insultó	públicamente
llamándola	trucha	beocia	y	puerca.

—Pero	 muchos	 otros	 hombres	 las	 admiraron	 por	 sus	 virtudes;	 nuestro
maestro	Plutarco	siempre	elogia	a	un	 tipo	determinado	de	mujer	 inteligente,
como	 a	 su	 propia	 esposa,	 que	 asiduamente	 organiza	 tertulias	 de	 sabios.
También	 elogia	 a	 la	 de	 Pompeyo,	 Cornelia,	 de	 quien	 dice	 que	 era
especialmente	encantadora	porque	había	leído	mucho	y	estudiaba	geometría	y
filosofía;	y	no	digamos	a	Cleopatra	VII,	la	reina	de	Egipto,	porque…

—Plutarco	no	 es	 el	 prototipo	de	 hombre	griego	y	 lo	 sabes,	 su	 cultura	 y
liberalidad	son	sorprendentes	para	otros,	tal	y	como	nos	contó	un	día	su	hijo
Autobulo	—dijo	Aspasia,	callando	de	inmediato	cuando	Helena	apareció	en	el
umbral	de	la	puerta.

—Gritáis	 mucho	 y	 la	 nueva	 pared	 que	 levantaron	 en	 la	 habitación	 es
delgada	 como	 el	 papiro,	 así	 que	 no	 he	 podido	 evitar	 oír	 parte	 de	 vuestra
conversación	—se	excusó	la	recién	llegada—.	Y	creo	que	debo	deciros	algo.

—Dinos	—urgió	Aspasia	secamente.
—Nuestro	Poliano	acudió	a	mí	durante	una	sesión	oracular	en	calidad	de

consultante	 para	 preguntarme	 si	 debía	 desposar	 a	 Eurídice,	 tal	 y	 como	 los
padres	de	ambos	habían	pactado,	y	yo	fui	la	que	le	aconsejé	que	lo	hiciera	sin
tardanza.

—¿Por	qué?	—inquirió	turbada	Berenice.
—Porque…	porque	contemplé	con	 los	ojos	del	alma	su	felicidad	al	 lado

de	su	futura	esposa.
Aspasia	estalló	en	una	sonora	carcajada.
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—Menos	mal	que	te	dedicas	a	las	consultas	privadas	y	no	a	las	de	Estado,
querida,	 de	 otra	 forma	 nuestro	 mundo	 ya	 habría	 caído	 en	 poder	 de	 los
bárbaros	—lanzó	despectivamente.

—Y	así	será	en	un	futuro	—respondió	Helena	sin	turbarse.
—¿Y	tú	qué	sabes?	—rugió	Aspasia,	colérica.
—También	lo	he	visto.
—Pero…	 ¿acaso	 estás	 loca,	 vieja	 insensata?	 ¿De	 verdad	 crees	 que	 el

extenso	 imperio	 de	 los	 romanos	 va	 a	 desaparecer	 y	 que	 en	 su	 lugar
gobernarán	los	libios,	o	los	gautas,	o	los	sirios,	o	los	germanos?

—En	efecto,	los	profetas	judíos	y	cristianos	ya	están	pregonando	la	caída
de	Roma.

—Eso	 es	 pura	 propaganda	 política	 mezclada	 con	 religión	 —estalló
Aspasia—,	 propia	 de	 reinos	 sometidos	 y	 convertidos	 en	 provincias	 por	 los
conquistadores.	Limítate	a	las	consultas	privadas	y	no	te	metas	en	asuntos	de
Estado.

Helena	 clavó	 en	 ella	 su	 mirada	 y	 pronunció	 un	 vaticinio	 antes	 de
abandonar	la	estancia.

—Llegará	el	día	en	que	nuestros	santuarios	serán	arrasados	y	los	pastores
llevarán	a	pastar	 sus	ovejas	 a	 las	 ruinas	de	 las	polis	griegas,	ya	únicamente
pobladas	por	el	silencio	y	los	fantasmas.	Los	dioses	nos	abandonarán	y	Delfos
se	convertirá	en	una	tumba.

—Pero	bueno	—se	escandalizó	Aspasia,	viendo	salir	a	Helena—,	¿alguien
puede	creerse	que	esa	nueva	y	miserable	religión	cristiana	llegue	a	acabar	con
nuestras	milenarias	 creencias?	 ¿Es	 posible,	 para	 cualquier	mente	 dotada	 de
lógica,	ver	convertidos	nuestros	fastuosos	templos	en	recintos	para	el	culto	de
un	crucificado	por	Roma?

Berenice	resopló	y	sacudió	la	cabeza.
—¡Cálmate!…	Y	 cuando	 termines	 el	 libro	 que	 te	 proporcionó	 Plutarco

sobre	los	cristianos,	déjamelo,	me	gustaría	mucho	leerlo.
—Ya	 lo	 he	 acabado	 —dijo	 Aspasia,	 lanzándoselo	 malhumorada—,

únicamente	lo	estaba	repasando,	aunque	ya	te	adelanto	que	estudiarlo	es	una
pérdida	de	tiempo.

—¿Por	qué	opinas	así?	—se	interesó	Berenice	tras	coger	el	rollo	al	vuelo.
—Es	un	conjunto	de	patrañas	insostenible	—afirmó	la	pitia—,	un	cuento

para	 niños	 y	 gentes	 mediocres,	 groseras	 y	 rústicas.	 Es	 incomprensible	 que
hombres	 cultos,	 romanos	 y	 griegos,	 se	 dejen	 convencer	 por	 tales
imposturas…	y	 todavía	más	que	una	pitia	 augure	 el	 triunfo	de	una	doctrina
supersticiosa	de	alborotadores.
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—Veo	que	ya	no	soportas	ni	que	Helena	abra	la	boca,	en	realidad	hasta	te
enfurece	su	sola	presencia.

Aspasia	chasqueó	la	lengua	y	no	respondió	nada.

Aquel	 año	 los	 Juegos	 Píticos	 se	 anunciaron	 como	 los	 más	 fastuosos
celebrados	 hasta	 el	momento	 y	 los	 extranjeros	 acudieron	 a	 la	 ciudad	 como
moscas	 a	 la	 miel.	 Entre	 ellos	 se	 encontraba	 el	 sobrino	 de	 un	 amigo	 de
Plutarco,	 llamado	Anacarsis,	de	 la	denostada	 raza	de	 los	escitas.	Había	 sido
recientemente	 enviado	 por	 sus	 padres	 a	 Grecia	 para	 que	 estudiara	 en	 las
escuelas	de	Queronea	y	posteriormente	de	Atenas;	pero	el	joven	bárbaro,	pese
a	 sus	 esfuerzos,	 no	 entendía	 demasiado	 la	 cultura	 griega,	 situación	 que
empeoraba	 ante	 su	 escaso	 dominio	 de	 las	 lenguas	 helenas.	 Su	 afán	 de
aprendizaje	 lo	 mantenía	 pegado	 a	 Plutarco	 como	 una	 lapa	 a	 una	 columna,
tanto	 cuando	 el	 filósofo	 estaba	 en	 Queronea	 como	 cuando	 se	 desplazaba	 a
Delfos.

La	 riqueza	 que	 últimamente	 llegaba	 a	 las	 arcas	 de	 la	 ciudad	 había
posibilitado	que	la	Anfictionía	organizase	minuciosa	y	lujosamente	cada	uno
de	los	días	festivos,	que	se	inauguraron	con	una	suntuosa	procesión	sin	igual
que	 recorrió	 toda	 la	ciudad	para	 finalizar	en	el	 templo	de	Apolo.	En	cabeza
marchaban	 los	 ministros	 de	 las	 embajadas	 sagradas	 de	 diferentes	 polis,
seguidos	por	cien	bueyes	negros	conducidos	por	campesinos	delfios	vestidos
con	blancas	túnicas	y	portando	un	hacha	doble	en	el	brazo	desnudo,	arma	con
la	 que	 tendrían	 que	 inmolar	 a	 los	 animales	 en	 hecatombe	 entre	 música	 de
oboe	doble	y	zampoñas	para	el	posterior	banquete	público.	En	el	tercer	puesto
del	 desfile	 avanzaban	 las	 hermosas	 muchachas	 tesalias	 divididas	 en	 dos
grupos,	 uno	 portando	 cestos	 de	 flores	 y	 frutos,	 y	 otro,	 pasteles	 y	 perfumes;
iban	cogidas	de	 la	mano,	moviéndose	al	 son	de	 la	música,	esparciendo	a	 su
alrededor	 el	 delicioso	 aroma	 de	 los	 presentes	 que	 llevaban	 consigo,	 y
cantando	un	himno	de	alabanza	a	Tetis	y	Peleo.	Tras	ellas	y	en	cuarto	lugar	de
la	 exhibición,	 cabalgaba	 un	 escuadrón	 de	 cincuenta	 bellos	 efebos,	 vestidos
con	clámides	blancas	orladas	de	azul	sobre	caballos	adornados	con	testeras	y
bardas	 de	 oro	 y	 plata.	 Finalmente,	 cerraban	 la	 procesión	 los	 sacerdotes	 y
sacerdotisas	de	cada	uno	de	los	templos	de	Delfos,	precedidos	por	una	dorada
carroza	cubierta	y	arrastrada	por	cuatro	bueyes	blancos	donde	 las	dos	pitias
eran	conducidas	majestuosamente.

El	vulgo	 rugía	ante	aquel	espectáculo,	 los	hombres	posaban	sus	miradas
lascivas	en	las	jóvenes,	y	algunas	mujeres	lanzaban	manzanas	y	flores	al	paso
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de	 los	 muchachos,	 requiriéndoles	 favores	 inconfesables.	 El	 cortejo	 dio	 tres
vueltas	 al	 recinto	 que	 contenía	 la	 tumba	de	Neoptólemo,	 el	 hijo	 de	Aquiles
asesinado	 en	Delfos	por	Orestes,	 y	 después,	 como	 indicaba	 la	 tradición,	 las
mujeres	 del	 público	 comenzaron	 a	 gimotear	 mientras	 las	 gargantas	 de	 los
hombres	 rugían	 el	 grito	 de	 guerra	 incluido	 en	 el	 ritual.	 Tras	 este	 gesto
simbólico	y	a	una	señal	convenida,	se	sacrificaron	todos	los	animales	a	la	vez
mientras	 Plutarco,	 como	 sacerdote	 y	 magistrado	 a	 cargo	 del	 ceremonial,
prendía	con	una	tea	la	enorme	hoguera	donde	se	asarían	las	extremidades	de
las	 víctimas	 para	 el	 posterior	 banquete.	 Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 el	 joven
Anacarsis	no	entendía	nada	de	lo	que	estaba	sucediendo	allí.

Al	 día	 siguiente	 tuvieron	 lugar	 las	 pruebas	 musicales,	 poéticas	 y
pictóricas,	y	al	siguiente	comenzarían	las	deportivas.	En	las	primeras	se	armó
un	gran	revuelo	entre	los	espectadores	cuando	un	riquísimo	tarentino,	llamado
Evángelo	y	que	se	consideraba	a	sí	mismo	como	un	nuevo	Orfeo,	se	presentó
a	 las	 pruebas	 de	 canto	 ataviado	 con	 un	 vestido	 púrpura	 bordado	 en	 hilo	 de
oro,	 ciñendo	 sus	 cabellos	 con	 una	 costosísima	 corona	 del	 mismo	 metal
cuajada	 de	 esmeraldas,	 y	 portando	 una	 cítara	 maravillosa	 decorada	 con
piedras	 preciosas.	 Tres	 eran	 los	 competidores,	 uno	 de	 ellos	 un	 talentoso
músico	 llamado	 Eumelo	 de	 Élide,	 que	 actuaría	 en	 segundo	 lugar	 tras	 la
intervención	del	ricacho	de	Tarento.	Nada	más	comenzar,	este	arrancó	con	un
tono	 terriblemente	 desafinado	 y	 el	 auditorio	 se	 llenó	 de	 carcajadas,	 que
todavía	 resonaron	 con	más	 fuerza	 cuando	 rompió	 tres	 de	 las	 cuerdas	 de	 su
instrumento	por	 el	 ímpetu	 con	que	 lo	golpeaba.	Ni	 siquiera	 las	 sacerdotisas
pudieron	 evitar	 una	 risa	 incontenible,	 a	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 que	 hicieron
por	 ello,	 y	Berenice	menos	que	ninguna,	 al	 estar	 en	 aquella	 edad	 en	 la	 que
todo	 parece	 ser	 o	 divertidísimo	 o	 sumamente	 aburrido.	 Los	 jueces,	 sin
embargo,	se	enojaron	mucho	y	no	dudaron	en	expulsar	al	pésimo	competidor
a	golpe	de	látigo,	arrastrándolo	por	la	escena	hasta	que	lo	sacaron	del	teatro.
El	 escita	 Anacarsis	 miraba	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 sin	 entender	 la	 brutalidad
mostrada	por	los	jueces	con	Evángelo,	y	preguntaba	a	Plutarco	el	porqué	de
tal	reacción	con	su	extraño	acento.

—Ese	 necio	 se	 ha	 burlado	 del	 certamen	musical	 en	 particular	 y	 de	 los
Juegos	Píticos	en	general	—dijo	el	sacerdote,	indignado.

—¡Perro	 el	 pobrre	 hombrre	 eztá	 llorrando	 amarrgamente!	 —se
compadeció	 el	 joven—.	 Cuando	 miz	 padrrez	 me	 hicierron	 crruzarr	 media
Tierra	 y	 el	 ponto	 Euxino	 parra	 venirr	 a	 Grrecia,	 penzé	 que	 erra	 parra
aprrenderr	modalez.	¡Y	a	nozotrroz	noz	llamáiz	bárrbarros!
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—Deja	 de	 decir	 tonterías	 y	 quítate	 el	 sombrero,	 Anacarsis,	 estás
molestando	 a	 los	 espectadores	 de	 la	 grada	 de	 atrás	 —advirtió	 Plutarco,
avergonzado.

—El	 zol	 aprrieta	 y	 mi	 piel	 ez	 muy	 blanca	—se	 defendió	 el	 muchacho
obedeciendo	a	regañadientes.

Por	 el	 contrario,	 la	 actuación	 de	 Eumelo	 arrancó	 lágrimas	 de	 emoción
entre	 los	 espectadores,	 haciéndose	merecedora	 de	 una	 larga	 ovación	 por	 el
bellísimo	canto	y	el	virtuosismo	con	la	cítara	de	su	ejecutor.

Los	 certámenes	 fueron	 sucediéndose	 día	 a	 día;	 carrera	 larga	 y	 doble,
pancracio,	pugilato	y	pentatlón	fueron	las	más	aplaudidas	por	los	espectadores
y	las	más	comentadas	por	el	maravillado	Anacarsis,	quien	preguntaba	por	qué
aquellos	 hombres	 llegados	 de	 todas	 partes,	 dejando	 sus	 obligaciones	 y	 su
vida,	se	rebozaban	de	aceite	y	polvo	para	darse	golpes,	puñetazos	y	pisotones
hasta	acabar	ensangrentados.

—La	 competición	 anterior	 se	 llama	 «boxeo»	 y	 esta,	 «lucha»	—explicó
Plutarco,	 sufriendo	 por	 la	 contemplación	 de	 las	 embestidas	 que	 estaban
propinando	a	su	favorito.

Se	había	establecido	que	fuese	Aspasia	la	que	prendiese	las	antorchas	de
los	 participantes	 de	 la	 carrera	 con	 armas	 y	 que,	 tras	 la	 competición,
determinase	 la	 victoria	 junto	 a	 los	 anfictiones.	 A	 la	 llamada	 del	 heraldo,
apareció	en	el	estadio	un	corredor	arcadio,	que	ya	había	vencido	en	multitud
de	ocasiones,	pero	nadie	se	presentó	para	ser	su	contrincante.	Las	normas	de
los	 juegos	no	aceptaban	 la	proclamación	de	un	vencedor	si	no	había	habido
competición	previa,	por	lo	que	la	membresía	anfictiónica	decidió	cancelar	la
prueba	invitando	amablemente	a	irse	al	enojado	atleta.	Este	se	negó	a	moverse
de	allí	después	de	haber	marchado	hasta	Delfos	para	ganar	la	corona,	así	que
solicitó	 a	 los	 jueces	 que	 permitiesen	 que	 cualquier	 voluntario	 de	 entre	 el
público	 se	 prestase	 a	 retarle	 en	 carrera.	 Nadie	 se	 movió,	 y	 cuando	 ya	 se
despedía	 malhumorado	 del	 público	 para	 abandonar	 el	 recinto,	 un	 hermoso
joven	saltó	de	las	gradas	y	se	puso	ante	él.

—¿Porr	 qué	 ha	 zaltado	 eze	 muchacho	 a	 la	 pizta?	—preguntó	 el	 joven
escita	a	Plutarco.

—Cállate,	 ¡por	 todos	 los	 dioses!	 —ordenó	 el	 maestro	 perdiendo	 la
paciencia—;	es	un	espontáneo	y	esto	es	muy	interesante.

—¿Cómo	 te	 llamas	 y	 de	 dónde	 eres?	 —interrogó	 al	 joven	 uno	 de	 los
jueces.

—Mi	 nombre	 es	 Timarco	 y	 soy	 de	 Delfos	—dijo	 el	 muchacho	 con	 la
mirada	fija	en	Aspasia.
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La	 joven	 pitia	 contuvo	 el	 aliento	 cuando	 vio	 a	 su	 amigo	 en	 la	 barrera,
dispuesto	a	competir	contra	el	rápido	y	fornido	campeón,	y	de	la	misma	forma
reaccionó	 Lisímaco.	 Hacía	 tiempo	 que	 el	 entrenador	 no	 había	 visto	 al
muchacho	y	casi	prefería	no	hacerlo,	ya	ocupaba	parte	de	 sus	pensamientos
nocturnos	 antes	 del	 sueño	 al	 imaginárselo	 conviviendo	 con	 el	 bestia	 de
Orbilio,	 y	 los	 celos	 se	 apoderaban	 de	 él	 irremediablemente.	 A	 la	 señal	 de
salida	ambos	contrincantes	 comenzaron	a	 correr,	 el	 arcadio	 a	una	velocidad
inusitada	 portando	 las	 armas	 como	 si	 fuesen	 plumas	 ligeras,	 mientras	 que
Timarco,	bajo	el	peso	de	un	enorme	escudo	de	bronce	y	el	resto	del	equipo	de
soldado,	 avanzaba	 como	 podía.	 El	 famoso	 atleta	 iba	 en	 cabeza	 y	 el	 joven
luchaba	 como	 un	 titán	 para	 que	 la	 distancia	 no	 fuese	 excesiva	 hasta	 que,
repentinamente	 y	 como	 dotado	 de	 herméticas	 alas	 en	 los	 pies,	 Timarco
adelantó	ligeramente	a	su	oponente.	El	público	bramó	cuando	vio	que	el	joven
ya	estaba	a	una	braza	de	distancia	del	arcadio	y	llegaba	a	la	meta	el	primero,
sin	 duda	 asistido	 por	 todos	 los	 dioses,	 cayendo	 al	 suelo	 exhausto	 una	 vez
alcanzada	la	victoria.

El	festival	finalizaría	con	las	pruebas	hípicas,	que	eran	las	favoritas	de	los
delfios.	Las	carreras	de	caballos,	de	cuadrigas	y	de	bigas	se	desarrollaban	en
un	 hipódromo	 en	 el	 camino	 entre	 Delfos	 y	 las	 ciudades	 costeras,	 un	 lugar
espectacular	 en	 el	 llano	 de	 una	 colina	 donde	 habían	 competido	 siglos	 atrás
personajes	de	la	talla	de	Hierón	de	Siracusa,	Clístenes	de	Sición,	y	un	famoso
auriga	de	nombre	desconocido	y	cuya	bellísima	estatua	de	bronce	decoraba	en
aquel	entonces	la	Vía	Sacra.

Terminadas	todas	las	competiciones	y	entre	los	vítores	de	la	multitud,	los
vencedores	de	cada	una	de	ellas	recibieron	sus	coronas	de	laurel,	las	palmas	y
las	 manzanas	 que	 los	 acreditarían	 como	 triunfadores	 de	 los	 famosísimos
Juegos,	gloria	de	 la	Hélade	 junto	a	 los	Olímpicos.	Eumelo	de	Élide,	 con	 su
cítara	vieja	y	su	túnica	raída,	fue	coronado	por	su	brillante	actuación	musical;
después	fueron	pasando	uno	tras	otro	hasta	que	llegó	el	turno	de	Timarco.	El
joven	hizo	mención	de	besar	la	mano	de	su	amiga	Aspasia	tras	ser	laureado,
pero	la	pitia	la	apartó	con	rapidez	y	desprecio.	Los	espectadores	aclamaron	a
todos	 los	 victoriosos	 ganadores	 como	 a	 dioses	 vivientes,	 pero	 el	 rostro	 de
Timarco	ya	se	había	ensombrecido	por	completo	y	ni	los	aplausos	ni	las	flores
que	arrojaban	desde	las	gradas	consiguieron	arrancarle	una	sonrisa.

—¡Zerrá	 pozible	 que	 eztoz	 hombrrez	 rrivalicen	 parra	 ganarr	 trrofeoz	 de
tal	índole!	—exclamó	Anacarsis—;	tanta	fatiga	parra	conzeguirr	manzanaz	y
laurelez…	¡Eztoz	grriegoz	eztán	locoz!
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Plutarco	 rogó	 a	Apolo,	 en	muda	plegaria,	 que	 le	 concediese	 el	 favor	 de
que	el	bárbaro	sobrino	de	su	amigo	marchase	cuanto	antes	hacia	Atenas,	ya
que	de	momento	y	conforme	dictaban	las	 leyes	de	 la	hospitalidad,	 tenía	que
soportarlo.	La	amistad	requería	a	veces	de	grandes	sacrificios,	era	una	de	las
desventajas	de	 las	 relaciones	humanas	en	 las	 culturas	desarrolladas,	y	había
que	sufrirlos	con	paciencia	y	resignación.	Pero	todo	tenía	un	límite.

Berenice	leía	una	y	otra	vez	el	libro	sobre	la	vida	de	Cristo,	escrito	por	un
tal	Marcos	 en	 idioma	 griego	 apenas	 cincuenta	 años	 atrás.	No	 podía	 decirse
que	 la	 obra	 fuese	 de	 gran	 calidad,	 ya	 que	 estaba	 narrada	 en	 un	 estilo
demasiado	 coloquial,	 pero	 había	 que	 reconocer	 en	 favor	 del	 autor	 que
demostraba	gran	celo	en	explicar	a	los	no	cristianos	las	costumbres	judías,	y
eso	favorecía	la	comprensión	del	texto.	Mateo	relataba	la	existencia	del	héroe
cristiano	basándose	en	testigos	presenciales	y	en	escritos	originales	de	aquella
época	en	la	que	el	supuesto	dios	se	paseaba	por	Judea.	A	la	joven,	al	contrario
que	 a	 su	 amiga	 Aspasia,	 le	 pareció	 una	 obra	 apasionante	 y	 la	 enrollaba	 y
desenrollaba	 constantemente	 en	 busca	 de	 interpretaciones	 e	 ideas	 que
pudieran	ocurrírsele	 tras	 leer	de	nuevo	un	párrafo.	Aunque	no	entendiera	en
su	 totalidad	 esa	 extraña	 filosofía,	 creía	 ver	 en	 ella	 un	 nuevo	 modelo	 de
bondad	 y	 de	 exótica	 virtud	 que	 poco	 tenía	 en	 común	 con	 la	 moral	 griega.
Plutarco	había	conseguido,	además,	otra	interesante	obra	que	trataba	sobre	los
Hechos	de	algunos	seguidores	de	Cristo,	que	aseguraban	haber	predicado	ya
por	Grecia	y	por	muchos	más	lugares	del	extenso	mundo.

El	Mesías	se	llamaba	Iesou	y	era	un	maestro	que	había	realizado	una	serie
de	milagros	y	prodigios	para	sus	seguidores.	A	cambio	de	ello,	exigía	en	sus
adeptos	 un	 comportamiento	 difícilmente	 alcanzable,	 una	 entrega	 total	 al
prójimo	 y	 un	 respeto	 absoluto	 al	 ideario	 que	 predicaba.	 Para	 sorpresa	 de
Berenice,	sus	discípulos	más	queridos	habían	acabado	por	traicionarle,	uno	de
ellos	negando	conocerle	y	otro	entregándole	a	la	justicia,	actitud	que	imaginó
comparable	a	que	ella	llegase	a	denunciar	algún	día	al	propio	Plutarco	ante	las
autoridades.	Pero	no	solamente	era	eso	lo	incomprensible	de	aquel	relato,	sino
que	al	final	el	tal	Jesús	fuese	crucificado	como	un	vulgar	ladrón.	Lo	cierto	era
que	 el	 profeta	 nazareno	 ya	 había	 predicho	 ambas	 cosas,	 como	 si	 fuese	 una
pitia,	 pero	 no	 había	 evitado	 de	 forma	 alguna	 los	 acontecimientos	 aunque
tuviese	medios	para	ello,	limitándose	a	lamentarse	y	gemir	para	que	su	padre,
la	 deidad	 suprema	 y	 desconocida,	 apartase	 de	 él	 un	 amargo	 cáliz	 que	 le
obligaba	a	beber.
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Y	¿a	qué	respondería	el	símbolo	del	colgante	de	Eurídice	tan	utilizado	por
los	 partidarios	 del	 judío?,	 se	 preguntó	 Berenice	 echando	 un	 vistazo	 a	 su
tablilla	 grabada	 con	 el	 contorno	 del	 símbolo.	 Según	 había	 leído,	 Jesucristo
multiplicaba	 peces	 en	 los	 banquetes,	 y	 también	 decía	 que	 quería	 entre	 sus
discípulos	 pescadores	 de	 hombres,	 pero	 de	 ahí	 a	 representarlo	 como	 un
animal	acuático	carecía	de	sentido	si	no	se	tenían	en	cuenta	las	connotaciones
pitagóricas	 de	 aquella	 figura	 sagrada	 entre	 los	 griegos,	 tal	 y	 como	Aspasia
había	explicado.	Aunque	lo	que	su	gran	amiga	no	había	advertido	era	que	el
óvalo	que	 rodeaba	 la	palabra	pez	 también	 suponía	 la	 representación	del	Ser
Supremo,	y	no	solamente	femenino,	sino	de	 la	unión	sagrada	entre	este	y	el
principio	masculino.	El	 tetragrammaton	YHVH,	Yahveh,	era	el	nombre	con
que	 los	 judíos	 arcaicos	 designaban	 a	 su	 diosa-dios	 supremo,	 un	 andrógino
creador	al	que	ahora	llamaban	exclusivamente	padre.	Berenice	tomó	otra	tabla
plegable	y	escribió	la	palabra	ΙΧΘΥΣ,	girándola	a	continuación	en	las	cuatro
posiciones	posibles.	Después	la	escribió	de	derecha	a	izquierda	y,	por	último,
alineando	las	letras	en	vertical.	Aun	acostumbrada	a	los	acertijos	de	la	poetisa
Cleobulina,	no	encontraba	el	 significado	oculto	en	aquel	 símbolo,	hasta	que
después	 de	 largo	 rato	 la	 iluminación	 terminó	 acudiendo	 a	 ella.	 Sin	 duda,	 el
término	 era	 un	 acrónimo,	 con	 lo	 que	 sus	 letras,	 a	 su	 vez,	 eran	 iniciales	 de
otras	 palabras	 que	 tenían	 que	 formar	 una	 frase	 de	 sentido	 crucial	 para	 los
cristianos.	Desenrolló	de	nuevo	el	evangelio,	que	ya	había	analizado	muchas
veces,	 y	 se	 fijó	 en	 la	 sentencia	 que	 abría	 la	 obra	 del	 escritor	 Marcos:
«Comienzo	 del	 evangelio	 de	 Jesucristo,	 hijo	 de	 Dios».	 Jesucristo,	 hijo	 de
Dios.	La	iota	del	acrónimo,	I,	era	sin	duda	la	inicial	de	Iησοuč,	Iesou	o	Jesús.
La	X	también	estaba	claro	cuál	era	el	carácter	que	representaba,	seguramente
Χριστός,	Xristos	o	Cristo,	el	ungido.	La	siguiente	era	la	theta,	letra	por	la	que
empezaba	 la	 palabra	 Θεοu,	 Ťheou	 o	 Dios,	 aludiendo	 al	 origen	 divino	 del
crucificado.	El	cuarto	signo	que	 formaba	 la	palabra	pez	era	 la	Y,	 la	 ípsilon,
que	podía	ser	perfectamente	la	inicial	de	hijo,Υ ός.

Se	 felicitó	 a	 sí	 misma	 por	 su	 perspicacia.	 Hasta	 el	 momento	 ya	 había
descubierto	 que	 la	 sentencia	 secreta	 del	 símbolo	 pisciforme	 podía	 ser
perfectamente:	«Jesús	ungido	hijo	de	Dios».	Pero	la	última	letra	de	la	palabra
pez	era	la	sigma,	y	su	sentido	se	le	escapaba.	Correspondía	a	la	representación
numeral	 del	 número	 doscientos,	 pero	 probablemente	 eso	 no	 tenía	 nada	 que
ver.	¿A	qué	podrían	estar	aludiendo	los	cristianos	con	la	decimoctava	letra	del
alfabeto?	Berenice	barajó	múltiples	posibilidades	y	comenzó	a	pronunciar	en
voz	alta	todos	aquellos	vocablos	que	comenzasen	con	la	sigma	en	mayúscula,
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Σ,	que	le	venían	a	la	mente,	al	 igual	que	en	su	infancia,	cuando	su	madre	le
enseñaba	a	leer	y	a	escribir.

—Salamina,	Samio,	Cerdeña,	Jerusalén…
Ninguna	de	ellas	dotaba	de	sentido	a	la	frase.	Debía	contemplar	también

las	 palabras	 que	 comenzasen	 con	 sigma	 minúscula,	 ς	 ,	 pues	 podían	 haber
utilizado	la	antonomasia	en	un	calificativo	usándolo	como	nombre	propio,	un
título	de	uso	recurrente	que	hubiese	terminado	por	convertirse	en	seudónimo.

—Encorvado,	asesino,	gordo,	devastador,	oscuro,	áspero.
¿Qué	 estaba	 diciendo?	 Todos	 esos	 adjetivos	 denotaban	 cualidades

negativas	 y	 ella	 tenía	 que	 encontrar	 uno	 positivo	 y	 majestuoso.	 Empezó	 a
recorrer	los	apelativos	que	habían	merecido	algunos	reyes	de	la	historia	griega
e	inevitablemente	se	detuvo	en	Ptolomeo,	fundador	de	una	dinastía	egipcia	y
que	se	había	desposado	con	dos	mujeres,	casualmente	una	llamada	Eurídice	y
otra	Berenice.	Repentinamente	encontró	 la	 solución	al	misterio.	Πτολεμαίος
Σωτήρ,	Ptolomeo	Sóter,	el	salvador.

—¡Σωτήρ!	¡Sóter!	—gritó	eufóricamente—.	¡Salvador!
Eso	debía	ser,	ΙΧΘΥΣ	significaba	Jesús	ungido	hijo	de	Dios	Salvador,	y	la

palabra	 estaba	 situada	 dentro	 de	 la	 figura	 que	 representaba	 la	 deidad
andrógina,	Yahveh.	Ya	tenía	la	respuesta	exacta,	el	significado	del	acrónimo
del	colgante	de	Eurídice.	Su	compañera	era	cristiana,	no	cabía	duda	alguna.

Tras	semejante	descubrimiento,	Berenice	volvió	a	releer	el	tratado	titulado
Hechos	y,	tomando	un	folio	de	papiro	y	tinta,	se	dedicó	a	copiar	con	su	mejor
letra	todos	aquellos	párrafos	en	que	se	mencionaba	a	los	griegos,	para	poder
meditar	sobre	las	reacciones	de	sus	compatriotas	y	 la	opinión	que	los	 judíos
tenían	 de	 ellos.	 En	 un	 fragmento	 se	 aseguraba	 que	 los	 gentiles,	 y
especialmente	 los	 griegos,	 eran	 extremadamente	 licenciosos	 e	 inmorales	 y
que	había	peligro	de	que	algunos,	de	corazón	inconverso,	profesaran	la	fe	sin
renunciar	a	sus	malas	prácticas.	No	había	que	negar	la	razón	que	en	ese	punto
tenía	 el	 autor,	 en	 realidad	a	Berenice	 le	 resultó	hilarante	desde	un	principio
que	tanto	Eurídice	como	Poliano,	ambos	sacerdotes	del	dios	Apolo,	fuesen	a
la	 vez	 cristianos.	 En	 otro	 parágrafo	 se	 afirmaba	 que	 la	 predicación	 en	 la
griega	 Tesalónica	 había	 convencido	 a	 innumerable	 público,	 sobre	 todo	 a
mujeres	nobles,	aunque	en	otro	aparte	se	criticaba	duramente	a	los	habitantes
cultos	de	toda	Grecia	al	decirse	de	ellos	que,	aunque	buscaban	la	sabiduría,	el
mensaje	del	crucificado	 lo	 tenían	por	 locura	al	estimar	más	el	conocimiento
propio	de	su	civilización	que	el	que	venía	de	lo	alto.	Por	contra,	parecía	que
los	magos	griegos	de	Éfeso	 se	habían	convertido	en	masa,	demostrándolo	a
través	 de	 la	 quema	pública	 de	 sus	 libros	mágicos.	 «¡Qué	 terrible	 pérdida!»,
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pensó	la	joven.	Pero	por	contra,	el	jefe	del	gremio	de	plateros	de	esta	misma
ciudad	se	dedicó	a	organizar	una	inmensa	revuelta,	al	ver	peligrar	su	negocio
de	 estatuillas	 de	 Artemisa	 si	 se	 daba	 el	 caso	 de	 que	 sus	 conciudadanos
llegaran	a	abandonar	el	culto	a	tal	diosa.

Aparte	de	algunas	excepciones	como	esta,	la	nueva	creencia	parecía	estar
calando	 profundamente	 en	 el	 Imperio,	 probablemente	 debido	 a	 la	 idea	 de
unidad	 que	 representaba,	 al	margen	 de	 los	 cientos,	 los	miles	 de	 dioses	 que
poblaban	 el	 mundo	 grecorromano.	 Berenice	 pensó	 acertadamente	 que	 la
religión	de	las	ciudades	helenas	resultaba	en	eso	incomprensible,	estaba	llena
de	extrañas	tradiciones	que	variaban	diametralmente	de	un	territorio	a	otro	y
que	provocaban	dudas	sobre	su	fiabilidad	hasta	en	las	propias	sacerdotisas	de
las	diferentes	divinidades,	 como	así	 ocurría	 en	 la	propia	vivienda	pítica.	La
teología	en	su	tierra	era	de	tal	complejidad	que,	recientemente,	un	autor	había
recopilado	estas	cuestiones	desde	los	orígenes	del	Universo	hasta	la	guerra	de
Troya	en	una	obra	titulada	Βιβλιοθήκη,	Biblioteca.	Basándose	en	los	escritos
antiguos	de	los	poetas	y	para	intentar	despejar	los	enormes	líos	familiares	de
dioses	y	héroes,	había	escrito	 la	obra	con	 la	 finalidad	de	zanjar	 las	disputas
entre	 las	diversas	polis,	 respondiendo	a	 las	preguntas	que	muchos	se	hacían
con	el	objeto	de	dilucidar	cuál	era	la	más	antigua	o	en	qué	lugar	había	surgido
el	primer	hombre.

La	 relativa	 sencillez	 de	 la	 nueva	 doctrina	 acabaría	 ganando	 la	 partida,
pensó	Berenice	estremeciéndose.	Una	sola	deidad	con	un	único	hijo	dios,	eso
era	simplificar	 las	cosas	al	máximo	y	proveer	a	 los	neófitos	de	una	claridad
doctrinal	 sin	 parangón.	Los	 líos	 de	 los	miles	 de	 dioses	 griegos	 y	 latinos	 no
estaban	hechos	 para	 los	 bárbaros	 y	 las	 gentes	 comunes.	El	 escita	Anacarsis
era	ejemplo	de	ello,	según	les	había	explicado	un	desesperado	Plutarco	a	tenor
de	las	preguntas	que	su	huésped	le	hacía	a	diario.

Timarco	 ya	 no	 frecuentaba	 por	 las	 mañanas	 la	 biblioteca	 del	 gimnasio
para	no	encontrarse	con	Lisímaco.	El	paidotriba	continuaba	despechado	y	en
cualquier	ocasión	le	acosaba	demandándole	explicaciones	y	requiriendo	de	él
otras	peticiones	que	no	le	agradaban	en	absoluto.	Aquel	día,	el	joven	acudió
por	 la	 tarde,	 aprovechando	 que	Orbilio	 estaba	 en	 cama	 enfermo	 y	 teniendo
claro	que	a	esas	horas	no	hallaría	allí	al	celoso	entrenador.	Sin	embargo,	no	le
extrañó	 toparse	 allí	 con	 Berenice	 haciendo	 ejercicio,	 porque	 el	 indispuesto
gramático	había	cancelado	las	clases	vespertinas	y	las	sacerdotisas	tendrían	el
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resto	 del	 día	 libre.	 Timarco	 aprovechó	 el	 momento	 propicio	 en	 que	 la
jovencita	se	dirigía	a	los	baños	para	acercarse	a	ella.

—¡En	buena	hora,	Berenice!	—exclamó	efusivamente.
La	sacerdotisa	se	sorprendió	al	ver	al	muchacho,	hacía	muchos	meses	que

no	 coincidían	 y	 recordaba	 gratamente	 los	 días	 de	 estudio	 junto	 a	 él	 y	 a
Aspasia,	que	lamentablemente	ya	no	se	repetirían	nunca.

—¡Salud,	Timarco!	—saludó	sonriente.
El	joven	titubeó,	se	había	aproximado	a	ella	con	un	fin	muy	concreto,	pero

no	sabía	por	dónde	empezar	y	finalmente	decidió	ser	directo.
—Quería	preguntarte,	bueno…	si	Aspasia	ya	no	viene	nunca	por	aquí.
—Pocas	veces,	Timarco	—dijo	Berenice—.	Prefiere	estudiar	en	la	soledad

de	su	habitación,	ahora	que	dispone	de	una	propia,	y	manda	a	alguna	sirvienta
a	 la	 biblioteca	 para	 que	 le	 lleve	 los	 libros	 a	 casa,	 e	 incluso	 a	 veces	 soy	 yo
misma	quien	solicita	el	préstamo	para	ella.

—Últimamente	solo	puedo	verla	en	los	actos	públicos	y	me	es	imposible
intercambiar	unas	palabras	con	mi	antigua	amiga.

La	joven	se	hizo	cargo	de	la	situación	y	captó	la	tristeza	de	Timarco.
—Su	cargo	de	pitia	le	impide	continuar	con	algunas	de	las	actividades	que

solía	realizar	antes	—la	excusó.
—¿Crees	sinceramente	que	ese	es	el	motivo,	Berenice?	Pues	yo	no	estoy

tan	seguro.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	la	sacerdotisa.
—Sé	 que	 recibe	 a	 otras	 personas	 y	 que	 continúa	 acudiendo	 a	 las	 clases

de…	Orbilio	y	de	Plutarco,	así	que	no	está	tan	encerrada	como	parece.	Hace
un	 tiempo	os	vi	paseando	a	 los	 tres,	 imagino	que	estaríais	 filosofando	sobre
algún	tema,	luego	os	sentasteis	sobre	la	hierba	y	un	rato	más	tarde	volvisteis	a
la	vivienda	del	templo.

—¿Nos	estuviste	siguiendo?	—Se	estremeció	la	jovencita.
Timarco	se	azoró	ligeramente,	pero	acabó	asintiendo.
—La	 echo	 de	 menos	 —confesó—,	 estudiábamos	 juntos	 las	 teorías

atómicas	 de	 la	 antigüedad	 y	 teníamos	 gustos	 comunes.	 Pero	 todo	 acabó
cuando…	bueno,	hace	un	tiempo.	Además,	la	veo	tan	delgada	y	desmejorada,
creo	que	está	enferma	y	no	del	cuerpo,	¿comprendes	a	qué	me	refiero?

La	sacerdotisa	asintió.
—Yo	 no	 puedo	 hacer	 nada	 por	 ella,	 pero	 tú	 sí	 —continuó	 Timarco,

envalentonado—.	Estoy	seguro	de	que	ella	te	ama,	aunque	por	su	carácter	le
sea	difícil	demostrar	sus	sentimientos	y	mucho	más	debido	a	la	educación	que
recibís	 por	 vuestro	 cometido.	Aspasia	 no	 es	 flexible	 con	 las	 debilidades,	 ni
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propias	ni	 ajenas,	y	debido	a	esa	conducta	va	a	acabar	completamente	 sola.
No	quiero	que	sea	desdichada	y	solamente	te	tiene	a	ti.

Berenice	tragó	saliva	comprendiendo	que	el	joven	estaba	expresando	con
sus	 palabras	 la	 verdadera	 esencia	 del	 amor,	 ese	 que	 iba	 más	 allá	 de	 las
relaciones	 corporales	 y	 que	 consistía	 en	 la	 constante	 preocupación	 por	 el
bienestar	 del	 ser	 amado,	 algo	 que	 seguramente	 no	 pudiese	 sentir	 jamás	 por
Orbilio,	 por	 mucho	 que	 compartiesen	 casa	 y	 lecho.	 Se	 dio	 cuenta	 que	 la
delicadeza	de	sus	almas	había	unido	a	ambos	con	un	lazo	invisible;	Aspasia	y
Timarco	eran	dos	seres	atormentados	por	las	respectivas	obligaciones	de	sus
vidas,	conocía	sobradamente	la	situación	de	su	amiga,	pero	lo	que	continuaba
sin	entender	era	por	qué	aquel	 joven	sensible	y	cariñoso	había	aceptado	una
triste	 existencia	 junto	 a	 ese	 ser	 inmundo,	 quien,	 por	 cierto,	 continuaba
golpeándola	 a	 ella	 con	 la	 férula	 cuando	 sus	 lecturas	 y	 redacciones	 no	 eran
todo	lo	perfectas	que	él	exigía.

—No	 tengo	 abandonada	 a	 Aspasia	 ni	 mucho	 menos,	 Timarco,	 aunque
rehúya	 a	 veces	mi	 compañía	—dijo	 la	 sacerdotisa—.	 Hicimos	 un	 pacto	 de
sangre	 y	 somos	 hermanas	 ante	 los	 dioses,	 y	 esa	 promesa	 voy	 a	 tenerla
presente	por	toda	la	eternidad.

—Ya	sabía	que	eras	una	 leal	amiga	—murmuró	el	muchacho—,	aunque
ignoraba	hasta	qué	punto.	Háblale	bien	de	mí,	te	lo	ruego,	que	ella	sepa	que
también	 tiene	 un	 hermano	 en	 mi	 persona,	 aunque	 ahora	 me	 evite	 y	 se
avergüence	de	mí.

—No	creo	que	sus	sentimientos	hacia	ti	sean	esos.
—¿Y	cómo	lo	sabes?
—Un	día	le	conté…	bueno,	cierto	rumor	que	había	llegado	a	mis	oídos	—

se	sinceró	Berenice.
—Comprendo	—dijo	el	 joven—.	Pero	no	hubiese	hecho	falta,	yo	mismo

se	lo	confesé	antes	de	dar	el	paso.
—¿Y	 qué	 te	 respondió?	 —preguntó	 indiscretamente	 la	 sacerdotisa,

incapaz	de	contenerse.
Timarco	alzó	los	hombros.
—Nada	 en	 absoluto.	Quedó	 en	 silencio	 unos	 instantes	 y	 luego	 continuó

hablando	sobre	las	partículas	atómicas,	como	si	no	me	hubiese	oído.	Volví	a
la	 carga	 y	 le	 expliqué	 mis	 razones,	 pero	 tampoco	 dijo	 ni	 una	 palabra	 al
respecto.	Fue	el	último	día	que	estuve	con	ella…	a	lo	mejor	esto	que	te	acabo
de	contar	te	clarifique	cuáles	son	sus	sentimientos	hacia	mí	y	te	des	cuenta	de
que	ha	callado	la	verdad.

—¿Insinúas	que	Aspasia	no	es	sincera	conmigo?
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—No,	 estoy	 intentando	 transmitirte	 que	 no	 es	 sincera	 consigo	 misma.
Odia	la	debilidad	y	no	puede	permitírsela,	por	eso	reacciona	enmudeciendo	y
eliminando	de	su	vida	todo	lo	que	pueda	llegar	a	afectarle	de	alguna	manera.
Quizás	por	 eso	 ahora	 evite	 tu	 compañía,	 imagino	que	 le	 estás	 recriminando
constantemente	su	errónea	conducta	y	ese	no	es	el	camino	apropiado	con	ella.
Solamente	te	pido	paciencia,	y	que	estés	allí	cuando	te	necesite.

Berenice	iba	a	responder	que	así	sería,	cuando	vio	aproximarse	a	Eurídice
acompañada	 de	 Anacarsis.	 El	 estudiante	 escita,	 sombra	 de	 Plutarco	 tanto
cuando	 el	 filósofo	 permanecía	 en	 Queronea	 como	 cuando	 iba	 a	 Delfos,
parecía	que	iba	encontrando	nuevos	amigos	para	alivio	de	su	sufrido	maestro.
Los	 recién	 llegados	 saludaron	 a	 la	 sacerdotisa	 y	 a	 Timarco,	 a	 quien	 el
extranjero	 reconoció	 inmediatamente	 como	 campeón	 de	 la	 carrera	 en	 los
Juegos	Píticos.

—¿Qué	hacéis	por	aquí?	—preguntó	Berenice,	extrañada	de	verlos	juntos
y	mucho	más	en	un	lugar	que	Eurídice	solía	evitar.

—He	presentado	a	Anacarsis	 al	bibliotecario	—dijo	 la	dulce	 sacerdotisa
con	humildad—.	Quería	consultar	unos	textos	para	su	aprendizaje.

—Zí	—asintió	el	escita	con	su	gracioso	acento—,	ez	indizpenzable	parra
que	comprrenda	vueztrra	vazta	culturra.

—¿Has	 dicho	 vasta	 cultura?	—preguntó	Berenice	 para	 asegurarse	 haber
entendido	bien.

El	muchacho	asintió	orgulloso,	 reafirmado	en	su	convencimiento	de	que
estaba	 logrando	 inmensos	avances	 tanto	en	 la	 lengua	de	 la	Fócide,	como	en
los	dialectos	ático	y	jónico.

—¿Y	qué	opinas	de	ella?	—volvió	a	interesarse	la	joven.
—A	 vezez	 me	 rrezulta	 incomprrenzible	 que	 únicamente	 buzquéiz	 la

zabidurría	en	vueztrroz	límitez	territorialez	—confesó	el	escita	reconfirmando
las	sospechas	de	Berenice.

—¿De	qué	zona	de	Escitia	 eres	exactamente?	—se	 interesó	Timarco	 sin
entender	ni	la	mitad	de	lo	que	decía	el	joven.

—Del	norrte,	cerrca	del	rrío	Danubio.
La	 respuesta	 previa	 de	 Anacarsis	 había	 provocado	 un	 escalofrío	 en	 la

sacerdotisa	 de	 Apolo.	 El	 escita	 había	 dicho	 sobre	 los	 griegos	 las	 mismas
palabras	 que	 ella	 ya	 había	 leído	 en	 un	 párrafo	 del	 libro	 titulado	 Hechos,
omitiendo	 la	última	parte	de	 la	 sentencia	que	 finalizaba	 asegurando	que	 los
helenos,	sin	embargo,	no	valoraban	la	sabiduría	que	venía	de	lo	alto.	Ya,	sin
duda,	supo	que	tenía	ante	ella	a	dos	cristianos,	y	se	dio	cuenta	de	cuán	cierto
era	 que	 debían	 de	 estar	 multiplicándose	 como	 insectos.	 Al	 parecer,	 la
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expansión	 de	 las	 doctrinas	 de	 esta	 secta	 no	 solamente	 se	 circunscribía	 al
litoral	mediterráneo,	 sino	 que	 se	 estaban	 acercando	 ya	 hasta	 los	 límites	 del
lejano	Danubio,	las	regiones	más	bárbaras	de	Europa.	Los	augurios	de	Helena
sobre	 la	 destrucción	 de	 la	 civilización	 griega	 no	 le	 parecieron	 tan	 poco
atinados	como	aquel	día	en	que	Aspasia	y	ella	misma	la	escucharon	emitirlos.

—Me	 voy	 ya,	 Berenice	 —dijo	 Timarco—.	 Ten	 presente	 lo	 que	 te	 he
dicho.

—Ve	con	los	dioses	y	no	temas,	así	lo	haré	—dijo	la	joven,	asintiendo.
Eurídice	 y	 Anacarsis	 también	 se	 despidieron,	 alegando	 que	 debían

reunirse	con	Poliano	para	tratar	ciertos	asuntos.
—¿No	 vienes	 a	 casa	 con	 la	 esclava?	 —preguntó	 Berenice	 a	 la	 otra

sacerdotisa,	recordándole	que	ya	iba	a	oscurecer.
La	 otra	 rechazó	 la	 oferta,	 asegurando	 que	 el	 mismo	 Anacarsis	 la

acompañaría	 a	 la	 vivienda	 antes	 de	 que	 anocheciera.	 Berenice	 retomó	 en
silencio	el	camino	hacia	la	morada	pítica	seguida	por	la	sirvienta,	cubriéndose
con	la	capa	para	ocultar	la	sucia	túnica	deportiva	de	la	que	no	le	había	dado
tiempo	de	despojarse.	Entraron	por	una	de	 las	puertas	de	 la	 zona	este	de	 la
muralla,	la	que	estaba	situada	al	lado	de	la	estoa	de	Átalo	y	frente	al	templo,	y
una	vez	 en	 el	 hogar	 sacerdotal	 se	 fue	directa	 al	 baño	para	 sumergirse	 en	 el
agua	 cálida	 que	 ordenó	 vertieran	 en	 la	 bañera.	 Una	 vez	 dentro	 del	 líquido
purificador,	 cerró	 los	 ojos	 y	 disfrutó	 del	 merecido	 momento	 de	 descanso,
repasando	 mentalmente	 los	 sucesos	 acaecidos	 durante	 la	 jornada.	 El	 aceite
perfumado	 de	 lirio	 que	 le	 habían	 regalado	 a	 Helena,	 y	 que	 generosamente
había	 puesto	 a	 disposición	 de	 todas,	 exhalaba	 un	 maravilloso	 aroma	 que
relajaba	los	sentidos	e	invitaba	al	sueño.

La	 joven	 se	 adormeció	 al	 instante	 y	 en	 su	 mente	 fueron	 apareciendo
confusas	 ensoñaciones,	 imágenes	 de	 catástrofe	 y	 destrucción	 en	 diversos
escenarios	 que	 no	 supo	 reconocer;	 en	 primer	 plano	 había	 una	 inmensa
biblioteca	repleta	de	cientos	de	miles	de	manuscritos	en	llamas	tras	haber	sido
incendiada	 a	 propósito	 por	 soldados	 de	 aspecto	 exótico,	 quienes	 gritaban
alborozados	en	 idiomas	desconocidos;	a	 lo	 lejos	divisó	 templos	y	santuarios
majestuosos	 convertidos	 en	 miserables	 ruinas,	 columnas	 rotas	 de	 los	 tres
estilos	 helenos	 y	 esculturas	 decapitadas	 de	 dioses	 identificables;	 a
continuación	 vislumbró	 cómo	 algunos	 albañiles	 construían	 con	 aquellos
restos	 otras	 edificaciones	 a	 las	 que	 añadían	 rudimentarias	 cruces	 y	 otros
símbolos	 extraños;	 luego	 contempló	 enormes	 extensiones	 de	 oscuras	 y
polvorientas	 llanuras	 o	 de	 bosques	 naturales	 sin	 rastro	 de	 polis	 en	 ellos,
solamente	 con	 primitivos	 grupos	 de	 cabañas	 de	 madera	 donde	 humanos	 y
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animales	se	hacinaban	en	sus	interiores;	por	último	vio	una	congregación	de
estrafalarios	 sacerdotes,	 con	 túnicas	 talares	 semejantes	 e	 idéntico	 y	 ridículo
corte	de	pelo,	afanándose	por	copiar	los	exiguos	rollos	que	se	habían	salvado
de	la	quema	de	la	gran	biblioteca	que	había	ardido	al	principio.

Se	 espabiló	 de	 inmediato	 al	 notar	 una	 sensación	 de	 ahogo	 e
inconscientemente	 se	 incorporó	 en	 la	 bañera	 como	 un	 resorte,	 arrojando	 al
exterior	gran	cantidad	de	agua	que	mojó	el	suelo	de	la	habitación.

Temblando	de	frío	y	de	miedo,	rogó	a	las	deidades	que	regían	lo	onírico
que	aquella	visión	hubiese	sido	únicamente	una	pesadilla	y	no	una	ensoñación
oracular;	 porque	 si	 ese	 sueño	 tenía	 algo	 de	 visión	 profética,	 a	 los	 propios
dioses	les	quedaba	muy	poco	tiempo	de	vida.

Eurídice	 y	 Poliano	 celebraron	 su	 boda	 en	 la	 más	 estricta	 intimidad
familiar.	 Ningún	 sacerdote	 o	 sacerdotisa	 fue	 invitado	 a	 la	 misma,	 aun
perteneciendo	ambos	contrayentes	al	servicio	del	templo	de	Apolo,	y	no	hubo
cortejo	nupcial	hasta	la	casa	del	novio,	ni	banquete	con	sacrificios	a	los	dioses
protectores	del	matrimonio,	ni	exquisitas	tartas,	ni	cantos	lascivos,	ni	ninguna
de	 las	manifestaciones	públicas	propias	del	 rito	nupcial	heleno.	Se	presumía
que	Plutarco,	siendo	pariente	de	Eurídice	y	tras	haber	tenido	con	los	novios	el
espléndido	 detalle	 de	 dedicarles	 una	 obra	 literaria,	 acudiría	 al	 enlace,	 pero
casualmente	 los	 padres	 del	 contrayente	 habían	 elegido	 una	 fecha	 que
coincidía	con	una	 fiesta	en	 la	polis	de	Queronea	que	siempre	corría	a	cargo
del	 filósofo,	 por	 lo	 que	 a	 este	 le	 resultó	 imposible	 presentarse	 en	 Delfos.
Nadie	entendía	el	secretismo	con	que	habían	llevado	todo	desde	el	principio,
pero	se	suponía	que	los	padres	de	ambos	habían	pactado	de	antemano	la	unión
entre	los	dos	jóvenes	con	todas	las	formalidades	requeridas	en	los	esponsales.
De	 cualquier	 forma,	 tan	 extrañas	 nupcias	 fueron	 la	 comidilla	 de	 los	 delfios
durante	 los	 banquetes	 privados	 y	 el	 monotema	 en	 los	 gineceos,	 y	 de	 ello
hablaban	durante	la	cena	las	mujeres	de	la	vivienda	sagrada.

—Menandro	aseguraba	que	elegante	es	celebrar	las	bodas	sin	multitudes,
sino	a	base	de	los	que	comen	en	casa	—defendió	Clea	a	los	contrayentes.

—Puede	 ser,	 no	 le	 demos	más	 vueltas.	 Y	 por	 cierto,	 ¿a	 quién	 vamos	 a
incorporar	 para	 suplir	 la	 labor	 de	 Eurídice	 aquí?	 —preguntó	 Helena	 a
Aspasia.

—A	nadie	—respondió	esta.
—¡¿Cómo?!	—exclamó	Clea	 alzando	 la	 ceja	 indignada—.	 ¿Quieres	 que

únicamente	 mantengamos	 el	 fuego	 entre	 Berenice	 y	 yo?	 Ya	 fue	 bastante
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complicado	repartir	los	turnos	para	preservar	la	llama	entre	tres	cuando	ambas
fuisteis	nombradas	pitias…	y	ahora	quieres	que	lo	consigamos	entre	dos.

—No	—negó	Aspasia—.	Helena	y	yo	también	haremos	guardias	y	habrá
cuatro	turnos,	dos	diurnos	y	dos	nocturnos.

—Si	es	así…,	aunque	en	épocas	de	Pitia…	quiero	decir,	de	la	antigua	pitia
—se	 corrigió	 la	 sacerdotisa	 dionisíaca—,	 éramos	 cinco,	 cosa	 que	 facilitaba
mucho	la	tarea.

Berenice	se	acababa	de	sentar	a	 la	mesa	 tras	haber	acabado	su	 trabajo	y
Clea	se	levantó	dispuesta	a	relevarla	de	inmediato.

—No	 te	 des	 prisa,	 Clea	 —anunció	 la	 jovencita	 con	 cansancio—.	 He
echado	tanta	leña	que	la	hoguera	no	se	apagará	en	un	buen	rato.

—Me	alegro	—aseguró	 la	 tíade—,	porque	creo	que	estamos	 tratando	un
asunto	 que	 requiere	 de	 la	 presencia	 de	 todas	 nosotras.	 Para	 ponerte	 en
antecedentes,	 te	anuncio	que	nuestra	pitia	Aspasia,	por	decisión	propia	y	sin
consultar	 ni	 con	 anfictiones	 ni	 con	 sacerdotes,	 no	 desea	 enrolar	 a	 otra
ayudante.

—Nosotras	cuatro	nos	bastamos	—dijo	Aspasia,	mirando	a	Berenice.
—Querida	—dijo	Clea	con	el	rostro	tan	rojo	como	sus	cabellos—,	que	tú

no	duermas	durante	la	noche	no	significa	que	las	demás	vayamos	a	hacer	lo
mismo;	 yo	 necesito	 tiempo	 para	 entrenar	 y	 tampoco	 quiero	 perderme	 las
clases,	como	últimamente	ha	sucedido	con	demasiada	frecuencia.

—Vamos	 a	 prescindir	 de	 las	 clases	 vespertinas	 de	 Orbilio	 —continuó
diciendo	la	pitia	más	joven	con	determinación.

Esta	última	noticia	sí	fue	acogida	con	regocijo	por	 todas,	a	pesar	de	que
ninguna	se	atreviera	a	exteriorizarlo.	Berenice	se	alegró	enormemente,	aunque
sospechara	que	la	decisión	de	Aspasia	se	debía	a	otros	motivos	personales	que
no	eran	la	falta	de	tiempo	de	las	sacerdotisas,	sino	el	inmenso	odio	que	había
cogido	al	gramático	por	su	relación	con	Timarco.

—¿Y	quién	nos	dará	clase	de	gramática	a	partir	de	ahora?	—preguntó.
—Ya	 he	 hablado	 con	 Plutarco,	 su	 hijo	 Autobulo	 suplirá	 a	 Orbilio;

obviamente	 solo	 nos	 las	 impartirá	 cuando	 se	 encuentre	 en	Delfos	 y	 de	más
corta	duración.

—Y	sin	golpes	—añadió	Berenice,	aliviada.
Helena	escuchaba	en	silencio	la	discusión	entre	sus	compañeras,	hasta	que

emitió	un	leve	carraspeo	para	aclararse	la	voz.
—Creo	saber	los	motivos	de	las	nuevas	normas	que	nos	estás	imponiendo,

lo	 que	 no	 comprendo	 es	 por	 qué	 no	 me	 has	 comentado	 nada	 antes	 de
comunicárselas	al	resto	—dijo	clavando	una	severa	mirada	en	Aspasia.

www.lectulandia.com	-	Página	199



—Soy	 la	 sacerdotisa	 principal	—respondió	 la	 joven—,	 soy	 la	 verdadera
sucesora	de	Pitia	y	siempre	lo	he	sido.

—¿Y	yo	quién	soy	entonces?
Aspasia	 se	puso	en	pie	 sin	poder	 aguantar	ni	 un	 instante	más	 la	 tensión

que	había	estado	acumulando.
—Una	vieja	loca	que	no	sabe	nada,	que	cree	escuchar	a	la	diosa	Gaia	en

su	 interior	 y	 que	únicamente	 responde	 a	 preguntas	 sobre	 enamoramientos	 y
otras	 cuestiones	 absurdas,	 pero	 que	 se	 permite	 vaticinar	 la	 caída	 de	 nuestra
cultura	—dijo	llena	de	ira	ante	el	estremecimiento	de	las	demás.

—¡Pero	 Aspasia…!	 —exclamó	 Berenice	 escandalizada	 por	 las	 duras
palabras	de	su	amiga.

Helena	 se	 levantó	 en	 un	 estado	 de	 nerviosismo	 que	 no	 auguraba	 nada
bueno,	 se	 aproximó	 al	 lugar	 donde	 estaba	 su	 compañera,	 la	 agarró	 del
famélico	 brazo,	 y	 comenzó	 a	 zarandearla	 sin	 clemencia.	 Clea	 reaccionó
rápidamente,	de	un	salto	se	puso	entre	ambas	y	sujetó	con	fuerza	a	la	pitia	de
más	edad,	inmovilizándola	para	evitar	que	esta	llegase	a	lesionar	seriamente	a
la	 frágil	 Aspasia.	 La	 sirvienta,	 que	 entraba	 entonces	 a	 la	 estancia	 con	 una
bandeja,	dejó	caer	el	objeto	y	todo	su	contenido,	horrorizada	e	incrédula	ante
el	espectáculo	que	se	estaba	produciendo	en	el	comedor	de	la	morada	pítica.
A	 su	 vez,	 Berenice	 luchaba	 por	 arrebatar	 a	 su	 amiga	 el	 ciato	 de	 plata	 que
había	cogido	como	arma	arrojadiza	contra	Helena,	y	no	le	fue	fácil	quitárselo
de	su	todavía	quemada	diestra	debido	a	 la	resistencia	que	ofrecía	 la	colérica
joven.	Una	vez	que	la	tuvo	en	su	mano,	se	giró	para	dejarla	sobre	la	mesa	y
volvió	a	contemplar	algo	que	ya	había	vivido	previamente,	una	copa	de	cristal
se	deslizaba	por	el	mantel	y	caía	al	 suelo	 rompiéndose	estrepitosamente,	de
nuevo	 como	 si	 una	 mano	 invisible	 la	 hubiese	 empujado.	 Clea	 arrastró	 a
Helena	fuera	de	la	habitación	y	ordenó	a	la	llorosa	esclava	que	la	ayudase	a
llevar	a	 la	pitia	al	 templo	a	 través	de	 la	puerta	 interior,	 fuera	del	alcance	de
Aspasia.	 Una	 vez	 en	 el	 santuario,	 la	 tíade	 intentó	 sosegar	 a	 la	 estertórea
Helena,	disponiendo	que	harían	juntas	el	siguiente	turno	de	guardia	hasta	que
los	ánimos	se	calmasen.	Repentinamente	la	mujer	se	llevó	la	mano	al	pecho	y
comenzó	 a	 jadear	 de	 forma	 incontrolada,	 hasta	 que	 cayó	 al	 suelo	 quedando
inmóvil.	 La	 tíade	 le	 desabrochó	 el	 ceñidor	 para	 que	 respirase	 con	 menor
dificultad	y	comenzó	a	comprimirle	frenéticamente	la	caja	torácica,	para	pasar
después	a	insuflarle	aire	a	través	de	los	labios	mediante	su	boca.	Actuó	tal	y
como	le	habían	enseñado	en	el	gimnasio	para	 los	casos	de	dolor	de	corazón
que	a	veces	se	producían	durante	la	práctica	del	ejercicio.
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Mientras	 tanto,	 en	 el	 interior	 de	 la	 morada	 pítica,	 Berenice	 intentaba
apaciguar	 a	 Aspasia	 como	 podía,	 dándole	 pequeños	 sorbos	 de	 hidromiel	 y
acariciándola	mientras	le	susurraba	palabras	tranquilizadoras.

—Ya…	 ya	 estoy	 bien	 —dijo	 la	 joven	 pitia	 pasados	 unos	 instantes—.
Acompáñame	a	mi	dormitorio,	Berenice.

—No	—negó	la	sacerdotisa—.	Hoy	dormirás	en	el	mío,	junto	a	mi	cama.
—Necesito	 mi	 incienso	 para	 poder	 descansar	 —rogó	 una	 angustiada

Aspasia.
—¿Qué	 incienso?	 —se	 interesó	 una	 atónita	 Berenice—.	 ¿Acaso	 nunca

duermes	naturalmente?
Aspasia	meneó	 la	cabeza	en	señal	de	negación	y	 la	 jovencita	 la	observó

con	una	mezcla	de	clemencia	y	extrañeza,	preguntándose	hasta	dónde	había
llegado	 su	 hermana	 de	 sangre.	 El	 sabio	 médico	 Hipócrates	 aconsejaba	 no
abusar	 de	 las	 sustancias,	 ni	 calmantes	 ni	 excitantes,	 porque	 en	 dosis	 altas
amenazaban	 la	 estabilidad	 de	 la	 mente	 y	 del	 organismo	 humano,	 y
recomendaba	usar	de	ellas	con	mesura	y	de	forma	ordenada.	Al	día	siguiente
iría	a	pedir	consejo	divino	a	la	capilla	de	Asclepios,	hijo	de	Apolo	y	dios	de	la
medicina,	situada	al	pie	del	muro	oeste	de	la	 terraza	del	 templo,	para	que	le
aconsejase	qué	hacer	por	ella	y	cómo	curarla	de	sus	adicciones.

—Aspasia	—dijo	Berenice	mientras	 ambas	 subían	 las	 escaleras	 hacia	 el
dormitorio—,	¿has	visto	lo	de	la	copa	de	cristal?

—¿A	qué	 te	 refieres?	—se	extrañó	 la	pitia	 todavía	conmocionada	por	 la
pelea.

—A	nada,	olvídalo.

Tras	orar	varios	días	en	el	pequeño	templo	de	Asclepios,	Berenice	obtuvo
una	respuesta	del	dios	mediante	inspiración	divina.	La	deidad	del	arte	médica
iluminó	 a	 la	 jovencita	 para	 que	 intentase	 curar	 a	 su	 amiga	 mediante	 la
musicoterapia,	 remedio	 que	 funcionaba	 muy	 a	 menudo	 contra	 los	 males
espirituales	 según	 Pitágoras,	 Platón,	 Aristóteles	 y	 la	 teoría	 del	 Ethos.	 Tras
comentarlo	 con	 Plutarco,	 los	 contables	 de	 la	 Anfictionía	 contrataron	 a	 una
virtuosa	 tañedora	 de	 arpa	 para	 que	 tocase	 durante	 las	 cenas	 de	 la	 morada
pítica,	 relajando	 las	 tensiones	 entre	 ambas	 contendientes.	 La	 arpista,	 recién
llegada	a	Delfos,	resultó	ser	una	virtuosa	con	las	melodías	de	estilo	dórico,	y
las	cenas	transcurrieron	en	relativa	calma,	ya	que	nadie	deseaba	interrumpir	la
actuación	 con	 demandas	 o	 desaires.	 Pero	 durante	 el	 resto	 de	 la	 jornada	 las
rencillas	de	las	irreconciliables	pitias	continuaban	alterando	la	paz	del	hogar
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sagrado	y,	poco	después,	ya	ni	siquiera	la	tañedora	logró	amansar	la	fiereza	de
«aquellas	 dos	 arpías»,	 según	 sus	 palabras	 textuales	 antes	 de	 abandonar
indignada	y	para	siempre	la	morada	pítica.

Tan	 harta	 como	 preocupada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 su	 amiga	 no	 hubiese
alcanzado	 la	 catarsis	 a	 través	 de	 la	música,	Berenice	 encontró	 una	 solución
definitiva	que	expuso	a	Plutarco	en	privado,	tras	una	clase	del	maestro	en	la
que	 ambas	 pitias	 se	 habían	 enzarzado	 en	 una	 tremenda	 discusión	 sobre	 los
fenómenos	naturales,	surgida	a	raíz	de	que	Aspasia	asegurase	gritando	que	la
nieve	 se	 producía	 por	 la	 congelación	de	 la	 lluvia,	 y	 la	 escarcha	 a	 partir	 del
rocío	helado,	cosas	que	nada	tenían	que	ver	con	la	participación	de	los	dioses
tal	y	como	defendía	Helena.

—¿El	Asclepeion	de	Epidauro?	—preguntó	atónito	el	sacerdote.
—Es	el	mejor	centro	de	sanación	de	la	Hélade,	maestro.
—Lo	 sé,	 Berenice	 —añadió	 el	 filósofo—.	 Tengo	 un	 par	 de	 amigos

médicos	 en	 el	 sanatorio.	 Muchos	 hombres	 y	 mujeres	 insignes	 han	 sido
sanados	allí,	el	poeta	Aristarco,	el	filósofo	Crantor,	el	general	Epaminondas	y
el	 cómico	 Teopombo	 acabaron	 con	 sus	 males	 gracias	 a	 la	 medicina	 del
santuario	de	Asclepios	en	la	ciudad	de	Epidauro.

—En	 ese	 lugar	 debe	 haber	 remedios	 salutíferos	 para	 cualquier
enfermedad.	 Yo	 la	 acompañaría	 y	 podríamos	 partir	 después	 de	 la	 última
sesión	oracular,	antes	del	inicio	del	invierno;	el	clima	todavía	será	suave	y	el
viaje	muy	corto	desde	el	puerto	de	Cirra	a	Epidauro.	Solamente	 los	mejores
médicos	 y	 el	 propio	 dios,	 quien	 hace	 las	 rondas	 nocturnas	 acompañado	por
sus	dos	hijas,	pueden	sanar	a	Aspasia.

—Ignoro	qué	le	ocurre	concretamente,	Berenice,	pero	lo	cierto	es	que	no
es	 la	 de	 antes	 y	 todos	 lo	 notan,	 quizá	 la	 armonía	 de	 sus	 humores	 se	 ha
desequilibrado	 dando	 preferencia	 a	 la	 bilis	 negra	 —reconoció	 el	 anciano
Plutarco—.	 Sus	 vaticinios	 ya	 no	 son	 tan	 certeros	 y	 he	 recibido	 quejas	 de
varios	consultantes	por	su	conducta;	en	el	transcurso	de	la	pasada	sesión	gritó
a	un	 romano	que	era	un	bárbaro	y	que	se	 fuera	de	 inmediato	a	 la	cloaca	de
donde	había	salido,	negándose	a	darle	respuesta…	vamos	a	terminar	teniendo
problemas	diplomáticos.

—Por	eso	mismo,	maestro.	Panacea,	la	hija	de	Asclepios	que	todo	lo	cura,
dará	a	nuestra	pitia	el	 jarabe	de	la	sanación,	de	otra	forma	temo	que	nuestra
ciudad	 caiga	 de	 nuevo	 en	 el	 desastre	 que	 se	 produjo	 con	 la	 actuación	 de
Calandra.

—Será	 necesario	 enrolar	 a	 dos	 mujeres	 más	 para	 mantener	 el	 fuego
sagrado	durante	vuestra	ausencia	—reflexionó	Plutarco—.	Hablaré	con	Clea,
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algunas	 sacerdotisas	 del	 colegio	 délfico	 dionisíaco	 podrían	 incorporarse
temporalmente	al	cargo,	solamente	hasta	que	Aspasia	y	tú	estéis	de	vuelta.

—Es	 una	 idea	muy	 oportuna,	 ya	 que	 el	 templo	 estará	 bajo	 la	 tutela	 de
Dioniso	en	ese	momento	—dijo	la	joven	asintiendo.

—¿Y	cómo	se	te	ha	ocurrido	todo	esto?	—se	interesó	el	sacerdote.
—Apolo	 y	 Asclepios,	 dioses	 de	 la	 medicina,	 me	 han	 inspirado	 —

respondió	Berenice—.	Llevo	mucho	tiempo	preocupada	por	Aspasia,	maestro,
rezo	 a	 diario	 para	 encontrar	 un	 remedio	 porque	 creo	 que	 la	 estamos
perdiendo.

—¡Que	los	dioses	no	lo	permitan!	—exclamó	Plutarco.
—Debemos	remediar	su	mal	antes	de	que	algo	terrible	llegue	a	ocurrir	—

advirtió	 la	 jovencita—.	No	sé	nada	del	arte	de	la	medicina,	maestro,	pero	el
médico	 que	 atendía	 a	 Pitia	 habló	 una	 vez	 de	 las	 diferencias	 entre	 el	 alma
irascible,	que	se	sitúa	en	el	corazón,	el	alma	concupiscible,	sita	en	el	hígado,	y
el	alma	racional,	con	sede	en	el	cerebro.	Y	creo,	por	observación,	que	las	tres
almas	de	Aspasia	han	entrado	en	conflicto.

—No	es	la	primera	vez	que	le	ocurre	esto	a	una	pitia,	Berenice.
La	niña	contuvo	el	aliento	esperando	a	que	su	viejo	maestro	se	explicase

mejor.
—En	los	libros	contables	de	nuestro	templo	hay	una	anotación	del	exvoto

que	una	 antigua	 sibila	 de	Delfos	mandó	 realizar	 para	 enviar	 al	 santuario	de
Asclepios	 en	 Bizancio	 tras	 ser	 curada,	 hace	 más	 de	 cinco	 siglos.	 Es	 una
escultura	en	bronce	que	representa	una	triple	serpiente	enlazada	y	todavía	hoy
se	conserva	en	la	espina	del	hipódromo	de	esa	ciudad.

—Eso	demuestra,	maestro	—dijo	Berenice	tras	meditar	unos	instantes—,
que	el	tratamiento	funcionó	entonces,	y	volverá	a	hacerlo	ahora.

—Creo	en	Apolo	y	por	 lo	tanto	en	su	hijo	Asclepios	—confesó	Plutarco
con	 firmeza—.	 Mi	 amigo	 de	 Epidauro	 me	 contó	 que	 hace	 unos	 años	 una
aristócrata	 fue	 llevada	 al	 santuario	 por	 la	 fuerza,	 entró	 vociferando	 que	 no
creía	en	esa	magia	ridícula	y	que	ese	diosecillo	no	iba	a	hacer	nada	por	ella,
por	lo	que	la	divinidad	de	la	medicina	tuvo	a	bien	humillarla	doblemente:	en
primer	lugar	curándola,	y	en	segundo	pidiéndole	como	exvoto	la	escultura	en
plata	 de	 una	 cerda	 con	 su	 nombre,	 en	 recuerdo	 de	 la	 estupidez	 que	 había
demostrado.

La	joven	rio	y	Plutarco	reflexionó	en	silencio,	verdaderamente	algo	había
que	 hacer	 para	 recomponer	 la	 salud	 de	 la	 joven	 pitia	 gracias	 a	 la	 cual	 el
oráculo	de	Delfos	había	florecido	de	nuevo	de	forma	esplendorosa.	Prometió
a	 la	 sacerdotisa	 que	 comenzaría	 de	 inmediato	 a	 organizar	 los	 preparativos
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para	el	periplo,	que	enviaría	cuanto	antes	mensaje	a	su	amigo	médico	y	que
realizaría	un	espléndido	sacrificio	a	Apolo	para	que	no	las	abandonase	ni	un
solo	instante.

A	 su	 vez,	 Berenice	 se	 preguntaba	 cómo	 iba	 a	 convencer	 a	 su	 terca
hermana	de	sangre	de	que	abandonase	su	encierro	en	Delfos	para	realizar	 la
necesaria	 peregrinación	 a	 la	 ciudad	 de	 Epidauro.	 Pero	 ese	 era	 un	 pequeño
inconveniente	 que	 resolvería	 utilizando	 su	 imaginación,	 fingiendo	 o
representando	un	doble	 juego,	como	una	vez	 le	había	aconsejado	Pitia.	Ella
misma	aparentaría	padecer	cualquier	tipo	de	mal	y	rogaría	a	su	amiga	que	la
acompañase.

Aspasia	y	Berenice	partieron	una	 luminosa	madrugada	hacia	Cirra	en	el
lujoso	carro	descubierto,	propiedad	del	templo,	y	escoltadas	por	dos	guardias.
Llegaron	a	la	ciudad	portuaria	con	tiempo	suficiente	para	recorrerla	antes	de
embarcar,	por	lo	que	aprovecharon	para	visitar	el	templo	dedicado	a	Leto	y	a
sus	divinos	mellizos,	Apolo	y	Artemisa,	con	el	objeto	de	rogar	a	la	tríada	de
divinidades	 una	 buena	 travesía	 hasta	 el	 puerto	 de	 Argos,	 donde
desembarcarían	para	dirigirse	a	la	ciudad	de	Epidauro	por	vía	terrestre.

A	partir	de	entonces	y	durante	el	resto	de	la	mañana,	Berenice	estuvo	muy
callada	 y	 pensativa.	 Ya	 una	 vez	 en	 la	 nave	 y	 con	 todas	 sus	 pertenencias	 a
bordo,	 Aspasia	 decidió	 preguntar	 a	 su	 amiga	 el	 motivo	 de	 su	 silencio,
temiendo	que	la	jovencita	estuviese	sufriendo	a	causa	de	la	dolencia.

—¿Ha	empeorado	tu	dolor	de	oídos?	—se	interesó	la	pitia.
—¿Qué	 dol…?	—Berenice	 cerró	 la	 boca	 al	 instante,	 dándose	 cuenta	 de

que	había	estado	a	punto	de	descubrir	el	engaño.
Durante	casi	un	mes	había	estado	convenciendo	a	Aspasia	de	la	necesidad

de	ir	al	 lejano	santuario	de	Asclepios	en	la	Argólide,	alegando	precisamente
un	 incurable	 pinchazo	 en	 el	 interior	 del	 pabellón	 auditivo	 que	 la	 estaba
matando	 y	 que	 cada	 día	 iba	 a	 peor.	 Al	 principio	 la	 pitia	 se	 había	 negado
rotundamente,	 pero	 poco	 a	 poco	 Berenice	 fue	 persuadiéndola,	 quizás	 allí
también	podrían	curarle	a	ella	las	quemaduras	de	las	manos	completamente	y
ambas	 sacarían	 provecho	 de	 la	 visita	 al	 reputado	 establecimiento	 médico.
Aspasia	acabó	aceptando	a	regañadientes,	y	una	vez	fue	acostumbrándose	a	la
idea	incluso	pareció	gustarle,	reconociendo	que	no	le	iría	mal	cambiar	de	aires
y	perder	de	vista	a	Helena	durante	unos	días.

—No	 son	 los	 oídos	 —dijo	 Berenice	 preocupada—.	 Sino	 que	 tengo	 la
sensación	de	que	ya	había	visto	el	templo	en	el	que	acabamos	de	estar.
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—Es	 muy	 probable,	 a	 lo	 mejor	 lo	 visitaste	 de	 pequeña	 y	 acabas	 de
recordarlo.

La	joven	sacudió	la	cabeza.
—No,	nunca	estuve	en	Cirra	antes	de	hoy.
—Lo	habrás	visto	en	alguna	pintura,	en	el	fresco	de	alguna	casa.
—Puede	ser	—respondió	cambiando	de	tema—.	Bueno,	disfrutemos	de	la

brisa	del	mar	y	del	espectáculo	de	las	olas,	es	la	primera	vez	que	voy	en	barco
¿sabes?

Llegaron	 a	 Argos	 tras	 varias	 horas	 de	 tranquila	 navegación	 costera,	 a
media	tarde,	y	una	vez	allí	tomaron	un	vehículo	terrestre	hasta	Epidauro.	De
camino	 por	 la	 vía	 que	 unía	 ambas	 poblaciones	 había	 varios	 monumentos
dignos	de	admiración,	pero	sobre	 todo	dos	de	ellos	 llamaron	poderosamente
la	atención	de	las	jóvenes:	una	pirámide	decorada	con	bellos	escudos	argivos
que	había	sido	erigida	siglos	atrás	como	sepulcro	a	los	soldados	caídos	en	la
batalla	entre	los	reyes	gemelos	Preto	y	Acrisio;	y	la	impresionante	muralla	en
ruinas	 de	 la	 antigua	 ciudad	 de	 Tirinte,	 de	 la	 que	 se	 decía	 que	 había	 sido
levantada	 por	 los	 cíclopes,	 ya	 que	 ni	 la	más	 pequeña	 de	 las	 piedras	 que	 la
componían	 podría	 ser	 siquiera	 movida	 un	 palmo	 por	 dos	 buenos	mulos	 de
carga.

A	lo	lejos	se	extendía	la	ciudad	de	Epidauro,	pero	no	había	necesidad	de
adentrarse	 en	 sus	 calles	 porque	 el	 santuario	 se	 encontraba	 al	 norte	 de	 la
misma,	en	una	zona	boscosa	 llamada	Lesa,	a	 los	pies	de	 los	montes	Titio	y
Cinortio.	El	carro	alquilado	avanzó	por	el	sendero	que	discurría	por	el	bosque
sagrado	pasando	por	un	estadio	deportivo,	dos	templos	dedicados	a	Afrodita	y
Temis,	 y	 una	 preciosa	 fuente,	 construcciones	 todas	 ellas	 que	 precedían	 y
daban	 paso	 al	 enorme	 recinto	 medicinal.	 El	 santuario	 de	 Asclepios	 estaba
dividido	 en	distintos	 edificios	perípteros,	 obras	maestras	del	 gran	 arquitecto
Teódoto,	 y	 rodeado	 por	 un	 gran	 muro	 con	 una	 única	 puerta	 en	 su	 parte
septentrional.	 Ante	 ella	 se	 alzaba	 una	 imponente	 estatua	 del	 dios	 menor
Asclepios	en	oro	y	marfil	policromado;	la	escultura	representaba	a	un	hombre
maduro,	barbado	y	sentado	en	un	trono	junto	al	perro	que	había	cuidado	de	él
en	su	infancia;	además,	en	una	de	sus	manos	sostenía	un	bastón,	mientras	que
la	otra	reposaba	sobre	 la	cabeza	de	una	serpiente.	A	la	derecha	se	 levantaba
un	hermosísimo	tholos	de	mármol	blanco,	una	construcción	circular	decorada
con	pinturas	del	famoso	pintor	Pausias	y	repleto	de	estelas	escritas	en	lengua
doria	 con	 nombres	 de	 hombres	 y	 mujeres,	 supuestos	 pacientes	 curados	 en
aquel	 sagrado	 lugar,	 detallando	 los	 respectivos	 males	 que	 cada	 uno	 había
padecido,	junto	al	remedio	que	había	sido	aplicado	para	su	sanación;	de	entre
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todas	destacaba	la	de	Hipólito,	hijo	de	Teseo	y	la	amazona	Hipólita,	que	fue
resucitado	por	el	propio	Asclepios	 tras	morir	aplastado	por	 sus	caballos.	En
medio	 de	 todo	 este	 arte	 también	 florecía	 el	 comercio,	 los	 tenderos	 vendían
figurillas	 de	 dioses,	 abanicos	 y	 redecillas,	 brazos	 y	 piernas	 de	 arcilla	 para
invocar	el	favor	divino	sobre	el	miembro	afectado	y	tortas	de	diferentes	tipos
para	ofrecer	en	los	altares.

Una	 vez	 traspasada	 la	 entrada,	 el	 enorme	 teatro	 edificado	 por	 Policleto
recibía	 al	 visitante,	 y	 las	 dos	 jóvenes	 lo	 observaron	 boquiabiertas,
reconociendo	 que	 era	 el	 más	 lujoso	 que	 habían	 visto	 en	 sus	 vidas.
Descendieron	del	carro	y	subieron	por	una	enorme	escalinata	hacia	una	de	las
tres	 terrazas	 sobre	 la	 roca	 donde	 se	 extendía	 la	 residencia	 de	 las	 mujeres,
seguidas	 por	 los	 sirvientes	 que	 portaban	 el	 equipaje	 de	 ambas.	 Una
sacerdotisa	salió	a	recibirlas,	vestida	de	blanco	de	pies	a	cabeza,	y	les	explicó
cómo	funcionaba	el	ritual	curativo.

—El	sanatorio	ya	fue	avisado	por	mensajero	de	vuestra	llegada.	Los	baños
de	 Higia	 están	 a	 la	 derecha	 —dijo,	 señalando	 una	 puerta—.	 Después	 de
asearos	y	descansar,	debéis	realizar	las	abluciones	en	los	pozos	del	templo	del
edificio	central	y	a	continuación	pagar	los	honorarios	y	hacer	el	sacrificio	al
dios.	Después	 os	 practicarán	 el	 reconocimiento	médico	 y	 posteriormente	 os
conducirán	a	la	sala	de	reposo.

Las	dos	sacerdotisas	apolíneas	hicieron	lo	indicado	mientras	los	esclavos
se	ocupaban	de	 trasladar	 los	dos	baúles	que	habían	 llevado	consigo	hasta	 la
habitación	 asignada	 de	 las	 ciento	 sesenta	 que	 poseía	 el	 establecimiento.	 La
piscina	medicinal	de	 los	baños	era	un	 lugar	magnífico,	 lleno	de	mosaicos	y
adornos	que	mostraban	el	bastón	del	dios,	siempre	con	una	o	dos	serpientes
enroscadas	alrededor	del	mismo,	 simbolizando	el	poder	curativo	del	veneno
cuando	se	suministraba	en	pequeñas	dosis.	A	continuación	se	dirigieron	a	la
construcción	 central,	 el	 edificio	 con	 los	 pozos	 para	 las	 abluciones	 en	 aguas
sagradas,	y	pagaron	a	un	sacerdote	terapeuta	la	cantidad	estipulada	para	curar
una	 fuerte	 otitis	 y	 disminuir	 las	 heridas	 de	 unas	 quemaduras.	 También
sacrificaron	un	pollo	al	dios,	que	después	serviría	de	cena	a	los	sacerdotes,	al
igual	que	el	resto	de	los	animales	ofrendados;	aunque	no	así	a	los	pacientes,
quienes	 deberían	 ayunar	 por	 las	 noches	 para	 recibir	 el	 sueño	 terapéutico	 en
estado	más	puro.

Berenice	y	Aspasia	pasaron	a	sendos	cubículos	adornados	con	 imágenes
del	centauro	Quirón,	quien	había	enseñado	al	semidiós	el	arte	de	la	medicina,
para	 ser	 reconocidas	por	el	 sanador	que	a	cada	una	había	correspondido.	El
especialista	 otorrino	 revisó	 los	 oídos	 de	 la	 primera,	 no	 encontrando	 ni
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supuración	 ni	 inflamación	 alguna,	 por	 lo	 que	 la	 joven	 tuvo	 que	 hacerle
partícipe	 del	 engaño	 al	 que	 habían	 sometido	 a	 la	 pitia	 de	 Delfos	 para	 ser
tratada	de	su	mal	del	alma.	Plutarco	ya	había	avisado	al	médico	que	se	iba	a
encargar	de	Aspasia	de	cuál	era	el	padecimiento	de	la	joven	pitonisa	y	de	la
necesidad	 de	 salvarla,	 cualquiera	 que	 fuese	 el	 precio,	 de	 eso	 se	 encargaría
posteriormente	la	Anfictionía	délfica.

—Me	ha	aplicado	una	pomada	a	base	de	miel	de	 abejas	 reinas	y	me	ha
vuelto	a	vendar	las	palmas	—gruñó	Aspasia	al	salir	de	la	consulta—.	¿Y	tus
oídos	qué	tal?

—Mucho	mejor	—mintió	Berenice—.	Mi	físico	me	ha	echado	unas	gotas
de	sangre	de	gallo	blanco	y	me	ha	recomendado	que	duerma	un	par	de	días
con	tapones	de	cera	impregnados	en	pomada.

—Tapones	 de	 cera,	 como	Odiseo	 para	 no	 oír	 el	 canto	 de	 las	 sirenas	—
bromeó	la	pitia.

—Así	 es	—rio	 la	 jovencita—.	Y	 ahora	 vayamos	 a	 la	 cámara	 del	 sueño
terapéutico	para	recibir	la	visita	del	dios	y	sus	hijos	e	hijas.

Aspasia	 meneó	 la	 cabeza	 incrédula,	 pero	 decidió	 seguir	 la	 corriente	 a
Berenice,	 quizás	 mediante	 la	 sugestión	 la	 jovencita	 encontrase	 alivio	 a	 su
padecimiento.	Pero	a	ella	no	iban	a	engatusarla	con	toda	aquella	actuación,	ni
mucho	 menos,	 no	 en	 vano	 algunos	 autores	 cómicos	 se	 reían	 de	 las
experiencias	 vividas	 por	 los	 incautos	 pacientes	 del	 santuario	 en	 sus	 obras
literarias;	Aristófanes,	en	su	comedia	titulada	Pluto,	era	uno	de	ellos.

—¡Menudo	timo!	—exclamó.
Berenice	clavó	sus	ojos	en	la	pitia	y	sacudió	la	cabeza.
—Ese	 es	 tu	 problema	 —dijo	 con	 firmeza—,	 nunca	 has	 entendido	 que

ciencia	 y	 religión	 puedan	 ir	 unidas.	 Intenta	 tener	 fe	 por	 una	 vez,	 los	 dioses
castigan	a	los	incrédulos.

La	 amplia	 estancia	 era	 una	 sala	 repleta	 de	 lechos	 de	 hojas	 con	 colchas
dispuestas	 en	 dos	 hileras,	 donde	 hombres	 y	 mujeres	 entraban	 cantando	 un
himno	al	dios.	La	sacerdotisa	encargada	del	silencio	iba	señalando	la	cama	a
ocupar	 por	 cada	 uno	 de	 los	 pacientes,	 asignando	 a	 los	 que	 habían	 sido
operados	una	zona	ligeramente	apartada	para	que	sus	quejidos	no	enturbiasen
el	 sosiego	 de	 los	 demás.	 Por	 el	 suelo	 de	 mosaico	 se	 arrastraban	 unas
serpientes	 amarillentas,	 reptiles	 sin	 veneno	 pero	 dotados	 de	 grandes
propiedades	curativas	en	sus	fluidos,	a	tenor	de	la	explicación	de	la	terapeuta
cuando	 les	 ofreció	 un	 bebedizo	 calmante	 elaborado	 a	 base	 de	 setas
alucinógenas	 antes	 de	 apagar	 todas	 las	 lámparas	 del	 gran	 dormitorio	 del
sueño.
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Pequeños	quemadores	de	incienso	emanaban	un	dulce	aroma	que	flotaba
por	el	aire,	 tanto	para	disimular	el	putrefacto	olor	que	emanaban	 las	heridas
de	 algunos	 enfermos	 como	para	 enmascarar	 las	 flatulencias	 de	 otros	 que	 se
habían	sobrepasado	con	la	ingesta	de	agua	sagrada,	y	que	terminaba	subiendo
hacia	 el	 firmamento	 estrellado	 de	 aquella	 habitación	 carente	 de	 techo.	 Un
profundo	 sopor	 embargó	 a	 ambas	 sacerdotisas	 antes	 de	 recibir	 la	 visita	 del
dios	y	sus	hijas	Panacea	e	Iaso,	quienes	recorrieron	uno	a	uno	los	 lechos	de
los	 enfermos	 susurrándoles	 con	voz	misteriosa	 lo	que	 cada	uno	debía	hacer
para	 su	 completa	 sanación,	 a	 través	 de	 un	 lenguaje	 enigmático	 similar	 al
usado	 por	 Apolo	 cuando	 hablaba	 a	 través	 de	 las	 pitias.	 Asclepios	 rozó	 los
oídos	de	Berenice	y	a	continuación	puso	la	mano	sobre	la	frente	de	Aspasia,
quien	se	removía	bajo	el	cobertor	sin	encontrar	descanso	a	pesar	de	la	droga
ingerida.

—Eres	la	pitia,	una	serpiente	pitón,	y	necesitas	veneno	para	sobrevivir	—
dijo	 suavemente	 antes	 de	 agarrar	 a	 uno	 de	 los	 animales	 para	 que	 con	 su
lengua	lamiese	la	frente	de	la	joven.

Diez	 días	 permanecieron	 en	 el	 santuario	 llevando	 a	 cabo	 todas	 las
actividades	que	se	requerían	para	una	completa	recuperación,	baños	de	agua
sagrada,	 ingesta	 de	 sustancias	 medicinales,	 y	 visitas	 diarias	 al	 físico	 para
relatarle	 las	 palabras	 emitidas	 por	 el	 dios	 durante	 el	 sueño	 terapéutico.	 El
aspecto	 de	 Aspasia	 mejoró	 notablemente	 a	 pesar	 del	 ayuno	 nocturno,	 pero
además	 recibió	 un	 regalo	 impagable	 a	 cambio	 del	 costosísimo	 precio	 de	 su
estancia	allí	y	del	exvoto	prometido	una	vez	curase;	un	médico	explicó	a	 la
joven	 pitia	 cómo	 extraer	 el	 veneno	 de	 diferentes	 tipos	 de	 serpiente	 y	 los
síntomas	que	cada	uno	de	ellos	provocaban.

Aspasia	 abandonó	 el	 sanatorio	 satisfecha,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 la	 aburrida
estancia	en	él	iba	a	servirle	de	algo.
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SEXTO	AÑO:

LA	PARADOJA	DE	ZENÓN
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Entre	antorchas	brilla	eminente	entre	las	bacantes	de	Delfos,	Dioniso,	el
amigo	de	los	cortejos	festivos.

Las	nubes.
ARISTÓFANES.	Siglo	V	a.	C.

La	despampanante	belleza	adquirida	por	Berenice	en	su	decimotercer	año
de	vida	se	comentaba	en	toda	la	ciudad.	La	buena	alimentación	y	la	práctica
regular	de	deporte	habían	convertido	a	la	sacerdotisa	en	una	jovencita	esbelta
y	por	ello	similar	a	 las	diosas.	Los	negros	rizos	 le	caían	en	cascada	hasta	 la
estrecha	cintura,	enmarcando	un	rostro	de	tersa	piel	ligeramente	sonrosada	en
los	altos	pómulos,	y	sus	labios	eran	semejantes	a	pétalos	de	amapola	cubiertos
de	rocío.	En	ella	la	hermosura	se	hacía	más	encantadora	al	ir	acompañada	de
una	 discreta	 modestia	 y	 una	 elegancia	 exquisita,	 y	 su	 mirada	 serena	 e
inteligente	 de	 brillantes	 ojos	 negros,	 que	 un	 poeta	 compararía	 con	 el
azabache,	 penetraba	 hasta	 lo	 más	 profundo	 de	 todo	 aquel	 sobre	 quien	 la
posara.

Los	muchachos	de	Delfos	suspiraban	al	verla	pasar	en	procesión	e	iban	a
visitar	 el	 templo	 de	Apolo	 si	 le	 tocaba	 a	 ella	 el	 turno	 de	 día	 para	 avivar	 el
fuego	sagrado,	las	gradas	del	gimnasio	se	llenaban	de	mirones	cuando	acudía
a	 realizar	 sus	 ejercicios	 y	 los	 rapsodas	 callejeros	 le	 regalaban	 versos
apasionados.	 Pero	 a	 Berenice	 no	 le	 gustaban	 las	 adulaciones,	 solía	 ponerse
colorada	 e	 indignada	 abandonaba	 la	 pista	 de	 carreras	 prometiéndose	 a	 sí
misma	cambiar	el	horario	de	ejercicios	para	no	coincidir	con	tanto	admirador.
Como	cuidadora	de	la	llama	no	podía	hacer	demasiado,	aunque	se	las	apañaba
para	hacerse	con	los	relevos	nocturnos	durante	los	cuales	el	santuario	estaba
cerrado.

Aquel	día,	hastiada	y	en	 litera,	 fue	a	refugiarse	a	 la	biblioteca,	ya	nunca
frecuentada	ni	por	amigos	ni	por	conocidos.	Aspasia	continuaba	enclaustrada
y	prefería	estudiar	en	 la	morada	pítica,	Clea	 tampoco	había	sido	nunca	muy
favorable	a	la	reclusión	entre	libros	a	pesar	de	su	gran	inteligencia,	Timarco
había	 desaparecido	 del	 gimnasio	 y	 sus	 instalaciones	 desde	 su	 unión	 con
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Orbilio,	Eurídice	se	había	vuelto	invisible	a	raíz	de	su	extraño	matrimonio,	y
Anacarsis	había	partido	hacia	Atenas	para	completar	su	aprendizaje	sobre	 la
cultura	 helena,	 para	 alivio	 y	 alegría	 de	 Plutarco,	 quien	 se	 encontraba	 muy
ocupado	desde	que	había	 tenido	noticia	de	que	Adriano	viajaría	a	Delfos	en
cuanto	 tuviese	 ocasión.	 Sobre	 él	 había	 caído	 toda	 la	 responsabilidad	 de	 la
organización	de	los	actos	oficiales	y	demás	asuntos	relacionados	con	la	visita,
aunque	 todavía	 no	 tenía	 fecha	 concreta,	 como	 supervisar	 el	 trabajo	 de	 los
escultores	 que	 se	 afanaban	 en	 tallar	 dos	 estatuas	 del	 emperador,	 ordenar	 la
acuñación	 de	monedas	 conmemorativas	 con	 el	 rostro	 del	 amo	 del	mundo	 y
recibir	a	un	enviado	imperial	de	Roma	llamado	Cayo	Julio	Prudens,	bajo	cuya
organización	 se	 llevarían	a	 cabo	una	 serie	de	 reformas	en	Delfos	ordenadas
por	el	emperador.

Le	extrañó	ver	entrar	al	propio	Plutarco	en	la	biblioteca	a	aquellas	horas.
El	 filósofo	 tenía	una	amistad	muy	estrecha	con	el	bibliotecario,	ya	que	este
mandaba	 copiar	 de	 inmediato	 todas	 las	 obras	 que	 escribía	 el	 gran	 autor	 de
Queronea	 y	 las	 incorporaba	 a	 sus	 anaqueles	 para	 que,	 tanto	 delfios	 como
extranjeros	acreditados,	pudiesen	disfrutar	de	ellas	nada	más	ser	publicadas;
así,	solían	verse	en	casa	de	uno	u	otro	para	tratar	sobre	asuntos	literarios	con
tranquilidad.	 El	 filósofo	 intercambió	 unas	 cuantas	 palabras	 con	 el
bibliotecario	 y	 le	 tendió	 un	 rollo,	 alejándose	 a	 continuación	 hacia	 la	 puerta
para	abandonar	la	sala.	Berenice	se	puso	de	pie	de	un	brinco,	devolvió	el	libro
que	estaba	leyendo	y	corrió	para	alcanzar	al	sacerdote,	quien	ya	había	salido
del	recinto	del	gimnasio	e	iba	de	camino	hacia	su	casa.

—¡Maestro!	—dijo,	alcanzándole	y	situándose	a	la	par	que	él.
—¿De	dónde	sales,	Berenice?
—Estaba	leyendo	en	la	biblioteca,	pero	no	me	has	visto.
—Ando	muy	 atareado	—explicó	 Plutarco—,	 solamente	me	 he	 acercado

aquí	 para	 devolver	 un	 libro	 que	 Anacarsis	 se	 había	 dejado	 en	 mi	 casa	 de
Delfos.

—Ya	se	encuentra	estudiando	en	Atenas,	¿no?
—Sí	—asintió	 el	 filósofo	 como	 si	 se	 hubiese	 quitado	 un	 gran	 peso	 de

encima—.	Gracias	a	los	dioses.
—Iba	 contigo	 a	 todas	 partes	—rio	 la	 joven—.	Debía	 de	 ser	 como	 tener

una	sombra	humana.
—Al	principio	no	me	dejaba	ni	trabajar	—reconoció	el	maestro—,	todo	lo

preguntaba	y	nada	entendía.	Los	pueblos	bárbaros	tienen	una	filosofía	que	no
se	 parece	 a	 la	 helena	 en	 absoluto	 y	 se	 extrañan	 de	 nuestras	 costumbres,
religión,	prácticas	deportivas	y	hasta	de	los	manjares	que	comemos.
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—Parece	que	trabó	buena	amistad	con	Eurídice	y	Poliano	—dijo	la	joven
con	cautela—,	un	día	les	vi	a	los	tres	juntos	paseando.

—Así	es	—asintió	Plutarco—,	incluso	me	pidió	permiso	para	quedarse	en
mi	 casa	 de	 Delfos	 para	 asistir	 a	 la	 boda	 de	 ambos	 mientras	 yo	 estaba	 en
Queronea,	cosa	que	acepté	de	inmediato	para	librarme	de	él	unos	días.

Berenice	alzó	las	cejas	asombrada	y	se	decidió	a	hacer	la	pregunta.
—Maestro,	 ¿no	 te	 parece	 extraño	 que	 ninguno	 de	 los	 componentes	 del

ministerio	sacerdotal	estuviésemos	invitados	a	las	nupcias?
—Me	 lo	parece,	Berenice	—confirmó	el	 filósofo—.	Lo	he	pensado	más

de	 una	 vez	 y	 no	 consigo	 saber	 por	 qué.	 ¿Quizás	 no	 os	 llevabais	 bien	 con
ellos?

La	sacerdotisa	meneó	la	cabeza.
—No	es	eso,	yo	siempre	he	mantenido	un	trato	cordial	con	ambos,	no	creo

que	tengan	queja	alguna	de	mí.	¿Puedo	ser	sincera	contigo,	maestro?
Plutarco	se	detuvo	antes	de	alcanzar	su	casa	situada	en	la	zona	este	de	la

ciudad	y	dispuesto	a	escuchar	atentamente	lo	que	la	jovencita	fuera	a	decirle.
—Creo…	creo	que	los	tres	son	cristianos	—dijo	Berenice,	clavando	en	él

sus	profundos	ojos.
El	anciano	filósofo	enmudeció,	pareció	tambalearse	y	buscó	apoyo	en	los

sólidos	bloques	del	muro	de	una	vivienda.	Abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero
no	 le	 fue	 posible,	 y	 su	 rápido	 cerebro	 comenzó	 a	 recibir	 información	 de
vivencias	 pasadas	 junto	 al	 joven	 huésped,	 momentos	 y	 comportamientos
suyos	que	le	habían	resultado	extraños,	pero	que	había	achacado	únicamente	a
su	 calidad	de	 extranjero.	Miró	 a	Berenice	de	 arriba	 abajo,	 percatándose	por
primera	vez	de	cuánto	había	crecido	la	que	hasta	ayer	había	considerado	una
niña.	Su	pupila	ya	era	una	mujer,	casi	tan	alta	como	él,	hermosa	e	inteligente,
una	sacerdotisa	astuta	y	observadora	que	quizás	pronto	se	convirtiese	en	una
gran	 pitia	 y	 asesorase	 al	 orbe	 entero	 con	 sus	 consejos.	 Estaba	 orgulloso	 de
ella.

—Imagino	que,	 dentro	de	poco,	Poliano	 solicitará	 abandonar	 el	 servicio
en	el	templo	alegando	cualquier	excusa	—continuó	impasible.

—Ya	 lo	 ha	 hecho	 —confirmó	 Plutarco,	 dándose	 cuenta	 de	 repente	 de
muchas	cosas.

—Esto	ya	no	puede	detenerse…	¿verdad?	—dijo	Berenice	con	tristeza—.
Nuestro	mundo	se	derrumba	 lentamente	y	solo	podemos	quedarnos	mirando
su	destrucción.

—Yo	ya	soy	muy	viejo,	hija	mía	—reconoció	el	maestro—,	voy	a	cumplir
ochenta	años	y	mi	salud	se	ha	deteriorado	mucho	últimamente,	como	es	 ley
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de	vida.	Prefiero	pensar	que	eso	no	va	a	ocurrir	y	así	poder	morir	 tranquilo
cuando	llegue	mi	momento.

Berenice	 se	 estremeció	 al	 escuchar	 a	 Plutarco	 llamarla	 hija,	 y	 a	 punto
estuvo	de	preguntar	al	anciano	que	tenía	ante	ella	si	realmente	era	su	padre,	si
era	 cierto	 que	 catorce	 años	 atrás	 había	 intervenido	 en	 una	 festividad
dionisíaca,	si	había	encontrado	a	una	mujer	llamada	Aganice	en	ella	o	si	ya	se
conocían	previamente,	si	de	haber	participado	en	los	rituales	de	acoplamiento
sagrado	había	sido	consciente	de	la	posibilidad	de	engendrar	descendencia,	si
Pitia	 había	 comentado	 alguna	 vez	 el	 asunto	 con	 él	 y,	 finalmente,	 si	 se
avergonzaba	 del	 resultado	 de	 todo	 aquello.	 Todas	 aquellas	 preguntas
constituían	un	interrogatorio	tan	exhaustivo	que	no	sabía	ni	cómo	empezar	ni
cuál	sería	el	momento	y	lugar	más	apropiado	para	hacerlo,	pero	seguramente
ese	no	lo	fuera.	Así	que,	en	vez	de	iniciarlo,	Berenice	se	resignó	a	continuar
con	 sus	múltiples	 dudas	 y	 sonrió	 a	 su	maestro,	 quien	 parecía	muy	 afectado
por	el	descubrimiento	de	haber	tenido	alojado	en	su	casa	a	un	posible	neófito
de	 la	 abominable	 secta	 cristiana,	 y	porque	dos	de	 los	miembros	del	 colegio
sacerdotal	 apolíneo	 délfico	 también	 hubiesen	 pertenecido	 a	 la	 misma.
Además,	Plutarco	cada	vez	parecía	más	enfermo,	y	se	sentía	cansado	por	los
muchos	 trabajos	 que	 tenía	 que	 llevar	 a	 cabo	 con	 el	 romano	 Cayo	 Julio
Prudens	para	preparar	el	recibimiento	del	emperador	Adriano.

La	joven,	en	vez	de	comenzar	la	difícil	conversación	pendiente,	agarró	del
brazo	a	su	maestro	y	le	acompañó	hasta	la	puerta	de	su	casa,	seguidos	ambos
por	el	fornido	esclavo	eunuco	que	últimamente	escoltaba	a	Berenice	cada	vez
que	 abandonaba	 la	 morada	 pítica.	 Las	 confesiones	 entre	 ambos	 podían
esperar.

El	 encantador	 de	 serpientes	 tebano	 entró	 retraído	 en	 la	 habitación	 de	 la
famosa	pitia	de	Delfos.	Había	 sido	conducido	hasta	 la	vivienda	 sagrada	por
dos	guardias	armados	con	lanzas	y,	una	vez	allí,	había	esperado	lo	indecible
hasta	que	las	esclavas	le	comunicaron	que	la	gran	pitonisa	quería	hacerle	unas
preguntas.	 El	 egipcio	 era	 un	 humilde	 feriante,	 un	 artista	 ambulante	 que
recorría	los	mercados	de	la	península	griega	y	sus	islas	intentando	ganar	unas
cuantas	monedas	con	las	que	subsistir.	Ni	siquiera	le	habían	permitido	coger
su	cesto	y	su	flauta	fabricada	con	calabaza,	y	había	tenido	que	abandonar	sus
pertenencias	 en	 el	 mercado	 donde	 solía	 realizar	 su	 actuación,	 frente	 a	 la
siempre	 abarrotada	 entrada	 principal	 de	 la	 Vía	 Sacra,	 con	 lo	 que	 dedujo
acertadamente	 que	 a	 su	 regreso	 no	 estarían	 allí.	 De	 todas	 formas	 no	 había
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podido	ni	rechistar,	la	mujer	más	importante	no	solamente	de	la	ciudad,	sino
de	 todo	 el	 Imperio	 en	 cuanto	 a	 religión	 se	 trataba,	 requería	 sus	 servicios;
aquello	no	permitía	demora	alguna.	De	camino	a	la	morada	pítica	el	hombre
elucubraba	 aterrorizado	 sobre	 qué	 podría	 querer	 de	 él	 tamaño	 personaje.
Permaneció	 de	 pie	 ante	 ella	 con	 la	 cabeza	 humillada,	 tal	 y	 como	 le	 habían
aconsejado,	esperando	a	que	fuese	la	pitia	quien	dijese	la	primera	palabra.

Aspasia	levantó	la	vista	de	los	documentos	que	repasaba	por	enésima	vez,
relativos	 a	 la	 información	 política	 que	 los	 theopropoi	 de	 la	 última	 sesión
oracular	habían	revelado,	y	tras	analizar	la	figura	que	tenía	ante	ella	carraspeó
para	aclararse	la	garganta	e	ir	directamente	al	meollo	del	asunto.

—Necesito	veneno	de	serpiente	—dijo—,	¿cuáles	puedes	conseguirme?
El	tebano	levantó	la	mirada	del	suelo	y	con	ojos	desorbitados	contempló	a

la	 escuálida	 joven	 que	 tenía	 ante	 sí,	 quedando	 algo	 desencantado	 de	 que
aquella	mujer	de	aspecto	frágil	fuese	la	gran	pitia.

—Sé	 que	 los	 de	 tu	 profesión	 sois	 expertos	 en	 extraer	 las	 glándulas	 de
vuestros	 animales	 antes	 de	 actuar	 con	 ellos,	 de	 otra	 forma	 no	 quedaríais	 ni
uno	vivo	—continuó,	sin	dejar	que	el	hombre	respondiera.

El	encantador	abrió	la	boca,	pero	no	tuvo	oportunidad	de	decir	nada.
—Así	que	presumo	que	sabréis	manipularlas	y	ordeñar	el	veneno	de	sus

colmillos	—finalizó—.	Me	aseguraron	que	los	más	dotados	para	esto	sois	los
egipcios	y	los	indios,	y	que	vuestro	don	natural	se	hereda	de	padres	a	hijos,	ya
que	pocos	pueden	dominar	a	estos	mortíferos	animales.

—Lo	que	me	pides	es	muy	peligroso,	señora	—murmuró	el	interrogado	en
cuanto	pudo—.	Algunos	son	muy	potentes,	paralizantes,	mortales	en	apenas
unos	instantes	tras	la	mordedura…	especialmente	el	de	víbora,	cobra	y,	sobre
todo,	el	de	mamba	negra.

—También	 el	 jugo	 de	 cicuta	 lo	 es	 si	 se	 ingiere,	 pero	 resulta	 una	 buena
medicina	en	cataplasmas	y	pomadas.	En	un	sanatorio	me	aconsejaron	utilizar
la	 copa	 de	Higia,	 hija	 de	Asclepio,	 que	 contiene	 veneno	de	 serpiente	 capaz
tanto	de	restaurar	la	salud	perdida	como	de	alterarla,	y	que	es	muy	usada	por
médicos	y	físicos	desde	tiempos	remotos.	Pero	comprendo	tus	reticencias	y	el
motivo	 real	 por	 el	 que	 me	 las	 cuentas,	 así	 que	 te	 aseguro	 que	 serás	 bien
recompensado.

—Yo	no	sé	nada	de	medicinas	ni	fármacos,	señora,	excepto	de	los	que	se
usan	 como	 contraveneno	 para	 las	 mordeduras	 de	 reptiles	 —aseguró	 el
hombre,	comenzando	a	sentirse	satisfecho	por	la	marcha	del	negocio.

—Por	 eso	 únicamente	 te	 pido	 la	 sustancia,	 tebano,	 principalmente	 la	 de
cobra	—dijo	Aspasia	con	fría	sonrisa—.	Más	bien	pareces	de	la	Tebas	griega
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que	 de	 la	 egipcia	 con	 tantos	 escrúpulos…	 no	 deseo	 consejos,	 lo	 único	 que
quiero	es	que	la	sustraigas	con	cuidado	para	que	sea	lo	más	pura	posible.

—Así	será	—aceptó	el	mago.
—No	te	demores	y	empieza	hoy	mismo,	cuanto	antes	los	tenga	mayor	será

tu	gratificación.
El	hombre	esbozó	una	reverencia	asegurando	que	le	suministraría	lo	que

necesitara	 y	 prestamente,	 sobre	 todo	 a	 cambio	 de	 los	 dracmas	 que	 la	 gran
profetisa	le	había	prometido,	y	salió	de	la	vivienda	sagrada	dando	gracias	a	la
deidad	 egipcia	 Ast-Isis,	 creadora	 de	 serpientes	 y	 diosa	Madre,	 por	 haberle
proporcionado	ese	lucrativo	negocio.

El	 egipcio	 volvió	 a	 los	 pocos	 días	 portando	 una	 caja	 con	 frasquitos	 de
vidrio	 sellados	y	 tatuados	 con	 inscripciones	del	 contenido	de	 los	mismos,	y
los	 entregó	 a	 la	 pitia	 acompañados	 de	 unas	 cuantas	 recomendaciones	 y
prevenciones	 de	 las	 que	 Aspasia	 no	 hizo	 el	 mínimo	 caso.	 Ella	 ya	 tenía	 el
material	que	requería	a	la	par	que	abundantes	libros	médicos	que	explicaban
su	 funcionamiento,	 así	 que	 ordenó	 al	 encantador	 de	 ofidios	 que	 se	 largase
cuanto	antes	y	se	 llevase	consigo	sus	peroratas	y	el	saco	de	monedas	que	le
arrojó.

Aspasia	 deseaba	 experimentar	 con	 uno	 de	 los	 principales	 y	más	 graves
efectos	del	veneno	de	serpiente	sobre	el	cerebro	humano	y	que	no	consistía	ni
mucho	 menos	 en	 aumentar	 sus	 capacidades,	 sino	 en	 disminuirlas
gradualmente	a	través	de	la	toxicidad	que	representaba	esta	sustancia	para	los
átomos	de	la	mente.	Había	leído	recientemente	un	curioso	tratado	de	carácter
semimágico	que	explicaba	cómo	alterar	la	conducta	de	las	personas,	la	forma
de	inducir	a	un	ser	humano	a	la	demencia	a	través	de	una	fórmula	entre	cuyos
complejos	componentes	se	incluían	apenas	unas	gotas	de	la	sustancia	extraída
de	los	colmillos	de	las	cobras.	Poseía	la	pericia	necesaria	para	crear	ponzoñas
de	este	tipo,	llevaba	años	experimentando	consigo	misma	y	creando	drogas	e
inciensos	 de	 propiedades	 estimulantes,	 analgésicas	 y	 anestésicas	 para
ingerirlas	 según	 las	 necesidades	 de	 cada	 momento.	 Esto	 era	 algo	 más
complicado,	pero	no	por	ello	 imposible,	para	Aspasia	nada	 lo	era	y	ninguna
ciencia	escapaba	a	su	comprensión.

Pensó	 sonriente	 que	 de	 haber	 seguido	 viva	 la	 vieja	 Pitia	 la	 hubiese
reconocido	como	única	y	digna	sucesora,	¡qué	orgullosa	estaría	de	ella!	Pero
lamentablemente	 se	 veía	 obligada	 a	 compartir	 su	 puesto	 con	 Helena,	 esa
mujer	 rústica	 y	 enemiga	 de	 la	 razón,	 a	 la	 que	 la	 Diosa	 había	 concedido
injustamente	 una	 virtud	 fascinante	 de	 la	 que	 ella	 carecía.	 La	 posibilidad	 de
escuchar	 la	 propia	 voz	 de	 la	 deidad	 asesorándola,	 de	 sentir	 la	 reconfortante
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presencia	divina	junto	a	ella	y	la	inmensa	suerte	de	poseer	una	mente	dotada
de	 clarividencia,	 eran	 dones	 que	Aspasia	 había	 anhelado	 desde	 la	 infancia,
pero	que	nunca	había	adquirido	ni	a	través	de	los	más	potentes	fármacos.	En
un	principio	se	había	resistido	a	reconocer	el	inmenso	poder	de	Helena,	pero
ya	no	dudaba	en	absoluto	de	ello.	No	le	había	pasado	desapercibido	el	hecho
de	que	incluso	era	capaz	de	mover	objetos	de	poco	peso	con	la	mente,	sin	la
intervención	de	ningún	medio	físico,	a	pesar	de	haber	fingido	con	Berenice	no
haberse	 dado	 cuenta	 de	 tal	 prodigio	 el	 día	 de	 la	 gran	 disputa	 con	 su	 rival
durante	 la	 cena,	 aquella	 noche	 en	 la	 que	 incluso	 había	 sido	 zarandeada	 por
ella	de	 forma	humillante.	Pero	 claro	que	había	visto	perfectamente	 cómo	 la
copa	con	vino	se	deslizaba	sutilmente	sobre	 la	mesa	para	acabar	cayendo	al
suelo	y	 rompiéndose	en	mil	pedazos.	Después	había	 repasado	mentalmente,
asistida	 por	 su	 prodigiosa	 memoria,	 la	 primera	 vez	 que	 contempló	 tal
fenómeno;	 había	 sido	 el	 día	 en	 que	 Pitia	 se	 había	 enfrentado	 a	 Helena
proponiéndole	 la	prueba	oracular	 a	 causa	de	 la	poca	 confianza	que	 tenía	 en
sus	virtudes	proféticas.	 ¿Cómo	 les	habían	pasado	desapercibidas	 a	 todas	 las
enormes	 capacidades	 de	 Helena?	 Tanto	 ella	 como	 Berenice	 habían
presupuesto	que	había	 sido	 el	 alma	enfurecida	de	 la	gran	Pitia	 la	que	había
provocado	el	desplazamiento	del	cáliz,	pero	obviamente	la	anciana	sabía	que
eso	 no	 era	 así	 y	 se	 había	 cuidado	 mucho	 de	 manifestarlo,	 limitándose	 a
advertir	 enfurecida	 a	 Helena	 de	 que	 allí	 mandaba	 todavía	 ella.	 ¿Y	 por	 qué
Pitia	no	les	había	advertido	a	las	dos	jóvenes	de	las	fabulosas	cualidades	de	su
compañera	de	sacerdocio?	Quizás	para	no	provocar	en	ambas	un	sentimiento
de	 inferioridad,	 o	 probablemente	 solo	 en	 ella,	 ya	 que	 seguramente	 también
Berenice	poseía	 algún	 talento	divino	que	 iría	 incrementando	 con	 el	 paso	de
los	 años.	Únicamente	 ella	 carecía	 de	 tales	 peculiaridades,	 solamente	 existía
lógica	en	su	mente,	pero	no	iluminación	sagrada.	Los	dioses,	qué	canallas,	no
querían	saber	nada	de	ella.

Tenía	que	hacer	algo	y	pronto	para	terminar	con	esa	injusta	situación,	no
podía	 tener	 competidores	y	 cualquiera	que	 intentase	 rivalizar	 con	 ella	debía
ser	indefectiblemente	eliminado.	Había	planeado	que	si	no	podía	incrementar
más	 su	capacidad	mental,	 reduciría	 la	de	 su	oponente;	 era	 la	única	 solución
que	le	quedaba.	Mediante	opós	mekonos	—el	opio	que	ya	el	reputado	médico
Diágoras	 había	 advertido	 que	 hacía	 perder	 la	 inteligencia	 incluso	 en	 dosis
moderadas—,	y	veneno	de	cobra,	 ella	misma	 se	 convertiría	 en	un	peligroso
escorpión	para	acabar	con	sus	enemigos,	como	siempre	aconsejaba	Pitia.

Aspasia	sonrió,	de	 todas	 formas	no	era	esta	 la	primera	vez	que	vencía	a
sus	rivales,	ni	sería	la	última.
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Berenice	 deseaba	 intensamente	 repetir	 la	 experiencia,	 comprobar	 si
aquella	extrema	clarividencia	volvería	a	ella	con	la	misma	fuerza	que	la	vez
anterior.	En	sus	turnos	de	guardia	en	el	templo	sentía	diariamente	la	tentación
de	subir	al	trípode,	de	mascar	hojas	de	laurel	y	de	respirar	el	neuma	sagrado,	o
quizás	simplemente	el	gas	subterráneo	de	la	fisura,	como	aseguraba	Aspasia.
Otras	veces	tenía	verdadero	miedo,	temía	que	las	deidades	se	enfureciesen	por
su	atrevido	comportamiento,	ya	que	ella	no	era	pitia	y	Apolo	o	Gaia	podrían
castigarla	 duramente	 por	 la	 usurpación	 de	 un	 puesto	 que	 todavía	 no	 le
correspondía.	Aquel	día,	tras	avivar	el	fuego	sagrado	con	ramas,	se	percató	de
que	 la	 cicatriz	 de	 la	 tierra	 exhalaba	mucho	más	 vapor	 que	 de	 costumbre	 y
pensó	esperanzada	que	aquello	podía	ser	una	señal,	una	contraseña	sagrada	de
los	ambiguos	dioses.	Se	acercó	lentamente	a	la	estatua	de	Apolo	en	el	interior
del	templo,	más	pequeña	que	la	áurea	y	colosal	del	exterior	situada	frente	a	la
entrada	 principal,	 pero	 más	 hermosa	 incluso,	 y	 sobre	 todo,	 mucho	 más
cercana.	 Había	 sido	 tallada	 en	 modesto	 mármol	 y	 era	 de	 tamaño	 real,
mostrando	las	perfectas	proporciones	de	un	hombre	joven	y	hermoso,	y	estaba
tan	 sumamente	 bien	 ejecutada	 por	 la	 maestría	 del	 escultor	 Pausanias	 de
Apolonia,	que	no	pudo	dejar	de	contemplarla	embobada	largo	rato.	Berenice
pronunció	 lentamente	 la	 salutación	 Ei	 precediendo	 a	 una	 breve	 plegaria
lanzada	 hacia	 la	 marmórea	 y	 serena	 faz,	 una	 tímida	 petición	 de	 permiso
esperando	algún	tipo	de	reacción	divina:	terrible	enojo,	ligero	disgusto,	tácita
aceptación	 o	 autorización	 explícita.	 El	 rostro	 inclinado	 del	 dios	 sonreía
levemente,	como	si	nada	le	escandalizase	que	Berenice	realizase	de	nuevo	la
prueba	si	lo	deseaba	fervientemente,	confirmándolo	por	el	hecho	de	que	con
el	 dedo	 índice	 de	 su	 mano	 diestra	 señalaba	 hacia	 la	 cella,	 invitándola
mediante	esa	postura	a	sentarse	nuevamente	sobre	la	grieta.

—¿Entonces	me	das	tu	permiso,	Apolo?	—preguntó	la	joven	en	voz	alta.
La	deidad	continuó	mostrando	el	aspecto	relajado	de	siempre,	inmóvil	en

su	pétrea	hechura,	por	lo	que	la	sacerdotisa,	armándose	de	valor,	se	encaminó
hacia	el	altar	y	oró.

—Con	esta	oración	honro	en	primer	lugar	a	Gaia,	después	a	su	hija	Temis,
a	continuación	a	la	titánica	Febe,	y	por	último	a	Apolo,	y	ruego	a	este	que	me
conceda	el	arte	profético.

A	continuación	descendió	a	la	cripta	por	segunda	vez	en	su	vida.	Primero
bebió	 del	 agua	 sacra	 que	 llegaba	 por	 el	 canal	 subterráneo,	 después	masticó
hojas	 de	 la	 propia	 ninfa	 Dafne	 metamorfoseada	 en	 laurel,	 y	 por	 último	 se
subió	al	trípode	para	comenzar	a	respirar	el	potente	vaho	que	en	esa	ocasión
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salía	 a	 borbotones.	 No	 hacía	 falta	 nada	 más,	 previamente	 no	 se	 había
purificado	 en	 la	 fuente	 Castalia,	 ni	 era	 un	 séptimo	 día	 de	 mes	 oracular,	 y
tampoco	 había	 arrojado	 al	 fuego	 beleño	 y	 láudano	 para	 potenciar	 la
clarividencia.	Berenice	sabía	que	eso	le	daría	igual	al	dios,	Apolo	estaba	allí,
en	su	templo,	y	él	mismo	había	permitido	complaciente	la	oportunidad.

Tras	las	ligeras	convulsiones	y	el	trance	inicial,	volvió	a	distinguirse	a	sí
misma	 en	medio	 de	 la	 bruma	 de	 aquella	 cortina	 de	 gas,	 y	 poco	 a	 poco	 su
mente	fue	elevándose	hasta	traspasar	el	óculo	del	techo.	Estaba	suspendida	en
el	vacío,	 flotando	en	 la	nada,	sumergida	en	un	estado	de	relajación	 inmenso
hasta	que	la	borrosa	imagen	del	semblante	materno	fue	dibujándose	ante	ella.
El	alma	de	Berenice	se	alegró	de	la	aparición	de	su	madre,	de	volver	a	verla,
pero	algo	había	cambiado,	y	se	estremeció	al	comprobar	que	esta	vez	la	mujer
no	estaba	acompañada	por	una	tríada	de	dioses,	como	en	la	ocasión	anterior,
sino	 por	 la	 mismísima	 Clea.	 Aganice	 sostenía	 la	 mano	 de	 la	 sacerdotisa
dionisíaca,	 le	 limpiaba	 el	 sudor	 de	 la	 frente,	 le	 sustraía	 unos	 paños
ensangrentados	de	entre	los	muslos	y	le	daba	a	beber	pequeños	sorbos	de	agua
de	 una	 escudilla	 de	 madera.	 A	 continuación,	 ambas	 emergieron	 de	 la
oscuridad	de	 la	noche	en	un	 lugar	montañoso	que	 rápidamente	 reconoció,	y
comenzaron	 a	 bailar,	 a	 danzar	 frenéticamente	 rodeadas	 de	 faunos	 y
sacerdotisas	 enloquecidas	 por	 el	 vino.	 Los	 rostros	 de	 ambas	 comenzaron	 a
cubrirse	de	sangre	mientras	arrancaban	con	sus	dientes	trozos	de	carne	cruda.
La	terrible	escena	se	esfumó	repentinamente	para	dar	paso	a	otra	todavía	más
incomprensible	en	 la	que	aparecía	Aspasia,	 luego	Helena,	después	de	nuevo
Aspasia,	otra	vez	Helena,	y	así	sucesivamente	en	una	metamorfosis	infinita	y
delirante	que	solo	acabó	cuando	el	espíritu	de	Berenice	se	acopló	bruscamente
en	el	cuerpo	que	previamente	había	abandonado.	Temblando	de	pánico,	saltó
del	trípode	en	cuanto	se	hubo	recuperado	un	poco,	y	se	tambaleó	hasta	el	altar
donde	 todavía	 crepitaba	 un	 buen	 fuego,	 por	 lo	 que	 inmediatamente	 dedujo
que	 no	 había	 permanecido	 tan	 largo	 rato	 en	 el	 ádyton	 como	 en	 su	 primer
intento.	Al	parecer,	 su	 traslación	se	volvía	más	 rápida,	necesitaba	de	menos
tiempo	para	contemplar	más	cosas,	y	eso	constituía	un	indudable	avance	en	su
poder.	Lo	que	tardaría	en	dominar,	reflexionó	serenándose,	sería	la	forma	de
interpretar	 las	 complejas	 visiones	 que	 sufría,	 pues	 no	 era	 capaz	 de	 saber
siquiera	 si	 pertenecían	 al	 pasado,	 al	 presente	 o	 al	 futuro,	 ni	 en	 qué	 lugar	 y
orden	se	desarrollaban.	Era	menester	descubrirlo	y	no	iba	a	tardar	en	hacerlo.
Clea	 tenía	el	segundo	relevo	de	vigilancia	nocturna	en	el	 templo	y	Berenice
esperó	pacientemente	hasta	que	la	 tíade	apareció	puntualmente	por	 la	puerta
que	 comunicaba	 el	 recinto	 sagrado	 con	 la	 morada	 pítica.	 Se	 sonrieron
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mutuamente	 como	 saludo	 y	 Clea	 avanzó	 hasta	 el	 altar	 con	 la	 elegante
flexibilidad	de	la	que	hacía	gala	para	moverse.

—Ya	puedes	irte	a	descansar	—dijo.
—Hoy	 no	 tengo	 sueño	 —mintió	 la	 sacerdotisa	 apolínea—,	 prefiero

quedarme	aquí	un	rato,	charlando	contigo,	si	no	te	importa.
—Como	 quieras	—aceptó	 la	 tíade,	 sentándose	 en	 el	 duro	 suelo	 junto	 a

Berenice.
—Vuelves	 a	 estar	 muy	 hermosa,	 amiga	 mía,	 se	 te	 ve	 totalmente

recuperada	de	tu	enfermedad	y	doy	gracias	a	los	dioses	por	ello	—dijo	la	más
joven	para	romper	el	hielo.

—Te	lo	agradezco,	Berenice,	creo	que	la	actual	paz	de	mi	espíritu	debe	de
verse	 reflejada	 en	 mi	 rostro,	 pues	 ahora	 soy	 mucho	 más	 feliz	 que	 antes…
mucho	más.

—¡Cuánto	me	alegro!	—exclamó	 la	 jovencita,	acariciando	el	hombro	de
su	compañera—.	¿Te	conté	que	mi	madre	me	dijo	que	te	conocía?

El	taimado	y	engañoso	sondeo	lanzado	por	Berenice	sorprendió	a	la	bella
Clea.	La	jovencita	supuso	tras	la	visión,	que	ambas	se	habían	encontrado	en	el
pasado,	 al	menos	 en	 un	 par	 de	 ocasiones	 y	 viviendo	 experiencias	 donde	 la
sangre	 parecía	 unirlas	 de	 forma	 íntima.	 No	 le	 costaba	 nada	 tantear	 para
sonsacar	 información;	 si	 algo	 descubría	 conversando	 con	 Clea	 sería
bienvenido,	 pero	 si	 no	 lograba	 llegar	 a	 conclusiones	 tras	 ello,	 tampoco
importaba	y	seguiría	intentándolo.

—¿Tu	madre?	—preguntó	extrañada	la	hermosa	mujer	arrugando	el	ceño.
—Se	llama	Aganice.
La	 tíade	 abrió	 la	 boca	 asombrada	y	 titubeó	 antes	 de	 responder,	 dándose

cuenta	 de	 que	 el	 parecido	 físico	 que	 había	 vislumbrado	 entre	 la	 abortera	 y
Berenice	no	era	mera	coincidencia.

—Ah,	sí	—asintió	finalmente—,	estuve	con	ella	en	Cirra	cuando	tuve	que
ir	para	resolver	unos	negocios…,	pero	no	sabía	que	fuese	tu	madre.

Los	 ojos	 de	 Berenice	 brillaron	 con	 intensidad.	 ¡Cirra!	 Por	 eso	 le	 había
parecido	 conocer	 el	 templo	 que	 había	 visitado	 en	 la	 ciudad	 portuaria	 con
Aspasia	antes	de	su	viaje	al	sanatorio	de	Asclepio.	La	edificación	era	la	de	la
imagen	que	había	visualizado	durante	su	primera	experiencia	en	el	ádyton,	en
la	 que	 la	 tríada	 de	 dioses,	 a	 cuya	 advocación	 se	 había	 erigido	 el	 sagrado
santuario	 en	 Cirra,	 salían	 del	mismo	 y	 rodeaban	 a	 su	madre.	 ¿Cómo	 había
podido	ser	tan	necia	de	no	haberlo	reconocido	cuando	estuvo	en	él?

—Sí,	 allí	 vive	 desde	 hace	 algún	 tiempo	 —afirmó	 engañosamente,
continuando	 con	 su	 tanteo—.	Además,	 ella	 también	 fue	 sirviente	 dionisíaca
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hace	años,	cuando	todavía	yo	no	había	nacido,	quizás	sea	eso	lo	que	propició
vuestra	amistad.

—Bueno,	sí,	eso	y	otros	asuntos	—aseguró	Clea	con	discreción.
La	 tíade	 comenzó	 a	 sentir	 desagrado,	 debía	 ser	 cauta	 para	 evitar	 que	 se

descubriese	 tanto	 su	 aborto	 como	 que	 el	 asesinato	 de	 Calixto	 había	 sido
planeado	y	perpetrado	por	ambas.	Aganice	había	aceptado	de	buen	grado	 la
suma	que	Clea	le	había	ofrecido	por	su	colaboración	y	su	silencio,	y	se	había
establecido	 un	 pacto	 de	 plena	 confianza	 entre	 ellas	 gracias	 al	 secreto	 favor
que	 la	 sabia	 mujer	 le	 había	 hecho	 ayudándola	 en	 ambos	 asuntos,	 pero	 lo
extraño	era	que	nunca	le	hubiese	comentado	ser	la	progenitora	de	Berenice,	a
pesar	de	saber	sobradamente	que	su	hija	servía	en	el	mismo	templo	que	ella.

—Tu	madre	es	una	mujer	notable	—respondió	la	bella	Clea,	jugueteando
con	un	mechón	de	sus	ondulados	cabellos	rojos—,	todos	en	Cirra	la	conocen
y	respetan.

—Hace	meses	que	no	voy	a	visitarla	—continuó	mintiendo	Berenice	con
la	 finalidad	de	 transmitir	a	 la	 tíade	 la	 idea	de	que	existía	entre	madre	e	hija
una	relación	frecuente—,	supongo	que	no	se	ha	mudado,	o	por	lo	menos	no
me	 ha	 enviado	 mensaje	 avisándome…	 me	 gustaría	 darle	 una	 sorpresa
cualquier	día	de	estos.

—Seguro	que	le	hace	mucha	ilusión	—dijo	Clea,	dando	por	finalizada	la
conversación	y	levantándose	para	echar	más	leña	al	fuego.

La	sacerdotisa	de	Apolo	comprendió	que	su	posibilidad	de	continuar	con
las	pesquisas	había	finalizado,	pero	ya	tenía	datos	suficientes:	Aganice	residía
en	la	ciudad	de	Cirra,	donde	todo	el	mundo	la	conocía,	por	lo	que	cualquiera
podría	indicarle	sin	mayor	problema	la	casa	en	la	que	moraba.

Ya	iba	comprendiendo	cómo	funcionaba	el	oráculo,	y	en	adelante	tendría
que	ser	más	avispada	para	entender	los	mensajes	que	Apolo,	o	Gaia,	concedía
a	la	mente	humana.	Las	emanaciones	eran	confusas	en	cuanto	a	temporalidad,
pero	 rigurosas	 en	 información.	 Clea	 y	 su	madre	 habían	 estado	 juntas	 en	 el
pasado	 y	 había	 un	 vínculo	 real	 entre	 ellas,	 eso	 lo	 acababa	 de	 comprobar
satisfactoriamente.	 Ahora	 le	 restaba	 desvelar	 cuál	 sería	 el	 que	 se	 había
establecido,	o	iba	a	establecerse,	entre	Helena	y	Aspasia;	y	no	se	trataba	de	la
lógica	relación	entre	ellas	por	ser	ambas	pitias	y	compartir	trípode,	ni	de	sus
constantes	 disputas	 por	 la	 exclusividad	 del	 puesto;	 el	 oráculo	 no	 era	 tan
básico	 como	 para	 revelar	 asuntos	 que	 cualquiera	 sabía.	 Apolo	 era	 un
informador	 veraz,	 pero	 también	 enigmático,	 y	 hablaba	 solamente	 para
aquellos	que	pudiesen	comprender	correctamente	dándole	la	vuelta	al	sentido
de	la	revelación.	Pero	usualmente	los	seres	humanos,	en	su	inmensa	soberbia,

www.lectulandia.com	-	Página	220



solamente	oían	lo	que	querían	oír,	presuponían	que	las	palabras	que	adulaban
sus	oídos	eran	veraces,	y	falsas	las	que	los	ofendían	en	su	amor	propio,	como
le	había	ocurrido	antaño	al	rey	Creso	de	Lidia.	Por	eso	la	sinceridad	arruinaba
la	 amistad	 y	 el	 amor	 entre	 las	 personas;	 la	 práctica	 de	 esta	 virtud	 resultaba
incluso	peligrosa	y	no	siempre	era	aconsejable	confesar	la	verdad,	solamente
había	 que	 intentar	 buscarla	 en	 los	 enrevesados	 entresijos	 de	 lo	 oculto	 para
disfrute	 particular,	 por	 el	 único	 placer	 de	 saber,	 de	 conocer,	 de	 despejar
incógnitas	y	de	desvelar	enigmas.

Algo	 tenía	 bastante	 claro	 Berenice	 después	 de	 aquella	 noche;	 si	 en
realidad	las	omofágicas	tíades	habían	matado	y	devorado	al	 incauto	Calixto,
tal	y	como	se	rumoreó	en	su	momento	en	los	mentideros	de	Delfos,	había	sido
con	 la	 colaboración	 de	 su	 propia	madre.	 Y	 el	 solo	 pensamiento	 de	 tamaña
acción	 todavía	 era	 capaz	 de	 horrorizar	 a	 una	 joven	 que	 llevaba	 años
entrenándose	para	no	sentir.

Helena	comenzó	a	mutar	tanto	física	como	mentalmente.	Alrededor	de	sus
ojos	aparecieron	grandes	bolsas,	tanto	en	los	párpados	superiores	como	en	los
inferiores,	sus	caminares	se	tornaron	renqueantes	y	se	hizo	patente	una	visible
pérdida	de	cabello.	La	mitad	del	día	se	dedicaba	a	dormitar,	se	aseaba	menos
de	 lo	 habitual	 y	 sus	 vaticinios	 empezaron	 a	 ser	 poco	 fiables,	 tanto	 para	 los
consultantes	 como	 para	 el	 propio	 Plutarco,	 quien	 asistía	 a	 las	 sesiones
oraculares	de	principio	a	fin.	El	anciano	sacerdote	escuchaba	pasmado	cómo
la	pitia	repetía	sus	oráculos	a	menudo,	respondiendo	lo	mismo	al	que	quería
saber	de	préstamos	como	a	quien	deseaba	investigar	sobre	tesoros	ocultos	o	al
que	 dudaba	 sobre	 el	 casamiento	 de	 su	 hija	 con	 tal	 o	 cual	 pretendiente.	 Las
contestaciones	 eran	 a	 veces	 tan	 incongruentes	 que	 no	 tenían	 explicación
alguna,	y	los	que	deseaban	asesoría	sobre	asuntos	privados	salían	del	templo
con	 la	 sensación	 de	 haber	 desperdiciado	 el	 tiempo	 y	 tirado	 el	 dinero.
Tampoco	 era	 aconsejable	 dejarla	 al	 cuidado	 de	 la	 llama	 sagrada,	 porque	 en
más	 de	 una	 ocasión	 su	 relevo	 la	 encontraba	 adormecida	 y	 con	 la	 llama	 del
altar	 medio	 consumida	 o,	 por	 el	 contrario,	 echando	 alocadamente	 ramas	 al
fuego	 hasta	 convertir	 el	 recipiente	 del	 altar	 en	 una	 alta	 pira	 que	 ponía	 en
peligro	la	integridad	del	templo.

—Quería	hablarlo	con	vosotras	—dijo	el	anciano	Plutarco	apesadumbrado
—,	en	realidad	sois	las	que	mejor	la	conocéis.

—Yo	 no	 voy	 a	 opinar	 —graznó	 Aspasia	 con	 un	 mohín	 de	 repulsa—,
sabéis	 que	 nunca	me	 he	 llevado	 bien	 con	 ella	 y	 no	 quiero	 que	 parezca	 que
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aprovecho	 la	circunstancia	para	criticar	 su	conducta	actual	y	 recordaros	que
yo	tenía	razón	desde	el	principio.

—Bueno,	 ya	 lo	 acabas	 de	 hacer	 —cortó	 Clea,	 enarcando	 las	 cejas—.
Considero,	maestro,	 que	debemos	 retirarla	 de	 sus	 turnos	 de	 vigilancia	 en	 el
templo	y	volver	a	contar	con	la	asistencia	de	las	dos	tíades	que	nos	ayudaron
cuando	Aspasia	y	Berenice	marcharon	a	Epidauro,	o	bien	seleccionar	a	más
sacerdotisas	apolíneas	de	entre	las	mujeres	de	Delfos.

—Eso	 último	 es	 muy	 complicado,	 querida	 —confesó	 el	 filósofo
arrugando	la	frente—,	no	creas	que	no	me	he	preocupado	en	recorrer	toda	la
ciudad	en	busca	de	candidatas,	pero	no	he	encontrado	a	la	adecuada.	Además,
Aspasia	y	Berenice	son	jóvenes,	y	la	continuidad	del	puesto	no	corre	riesgos.
¿Y	tú	qué	dices,	Berenice?	Estás	muy	callada.

La	 joven	abandonó	sus	pensamientos	al	escuchar	su	nombre	y	meneó	 la
cabeza	con	preocupación.

—No	 sé	 qué	 ha	 podido	 pasarle	 a	Helena	—dijo	mirando	 a	 todos—.	La
demencia	ha	 llegado	a	ella	muy	deprisa	y	 se	 refleja	exteriormente	de	 forma
demasiado	evidente.

—Existen	tumores	que	tienen	estos	efectos	sobre	las	facultades	mentales
—contestó	 Plutarco—,	 un	médico	 del	 sanatorio	 amigo	mío	me	 contó	 que	 a
veces	se	hacen	 trepanaciones	para	extraerlos	y	 limpiar	de	esa	 forma	 la	zona
afectada…	es	una	práctica	muy	común	en	Egipto	y	que	ha	dado	 excelentes
resultados	en	algunas	ocasiones.

—¿Y	en	otras?	—se	interesó	Berenice,	asustada.
El	sacerdote	alzó	los	hombros	en	muda	respuesta.
—Ya	imagino	—murmuró	la	joven.
—Lo	importante	es	 tenerla	vigilada	—dijo	Clea	con	prudencia—,	podría

provocar	un	incendio	en	su	habitación	con	el	brasero	y	acabar	quemando	toda
la	 casa.	 Las	 sirvientas	 deben	 estar	 siempre	 pendientes	 de	 ella,	 de	 día	 y	 de
noche…	y	 la	 verdad,	 lo	mejor	 sería	 quitar	 los	objetos	de	 su	dormitorio	que
puedan	traernos	problemas.

—Exacto	 —asintió	 Plutarco—.	 Fuera	 braseros,	 atizadores,	 espejos	 o
cualquier	 utensilio	 peligroso,	 recordad	 que	 Aspasia	 duerme	 en	 el	 cuarto
contiguo	y	Helena	puede	ponerse	agresiva	y	atacarla.

—Parece	como	si	estuviera	envenenándose	—dijo	Berenice,	razonando	en
voz	alta.

—No	lo	veo	lógico	—saltó	Clea—.	Come	y	bebe	lo	mismo	que	nosotras.
Pero	quizás	tenga	una	grave	enfermedad,	porque	el	día	de…	de	la	pelea	entre
ambas	pitias,	cuando	la	saqué	del	comedor	y	la	llevé	conmigo	al	templo,	tuve

www.lectulandia.com	-	Página	222



que	asistirla	por	estar	sufriendo	convulsiones	en	el	corazón.	Aunque	cuando
aquello	ocurrió,	Helena	se	encontraba	perfectamente,	así	que	no	sé	si	puede
tener	alguna	relación	con	su	actual	estado.

—Recuerdo	haber	 leído	algo	sobre	 la	 intoxicación	plúmbica	en	obras	de
Plinio	 e	Hipócrates	—continuó	Berenice	 tras	 haber	 analizado	 el	 comentario
de	 la	 tíade—.	Parece	que	 los	plomeros	que	 fabrican	 tuberías	y	ollas	pueden
sufrir	 enajenación	 por	 los	 vapores	 que	 emite	 el	 plomo,	 y	 también
convulsiones	y	cambios	en	el	tono	de	la	piel.

—Para	 eso	 hace	 falta	 una	 exposición	 prolongada	 y	 una	 continua
manipulación	del	metal	—explicó	Plutarco—,	por	 lo	que	en	este	caso	no	es
aplicable.

—No	me	refiero	a	que	Helena	esté	siendo	afectada	por	causa	del	plomo
concretamente,	sino	a	que	existen	venenos	cuyo	efecto	no	es	fulminante	como
el	de	la	cicuta,	sino	gradual	y	muy	visible	en	los	rasgos	físicos.

—Yo	más	bien	opino	como	tú,	maestro	—dijo	Aspasia—,	que	se	trate	de
algún	 tumor	maligno	 que	 la	 esté	 deteriorando	 velozmente.	 Acuérdate	 de	 la
plétora	de	enfermos	de	este	tipo	que	vimos	en	el	sanatorio,	Berenice,	algunos
con	 bultos	 externos	 que	 necesitaban	 ser	 extirpados	 de	 inmediato	 y	 otros
internos,	 no	 visibles	 pero	 palpables.	El	 problema	 es	 que	 el	 cerebro	 se	 halle
recubierto	por	el	duro	cráneo	y	sus	abultamientos	no	sean	susceptibles	de	ser
descubiertos	si	no	se	abre.

—Puede	 ser	—aceptó	 la	 aludida—,	 pero	 no	 creo	 que	 haya	 que	 ser	 tan
radical,	lo	que	planteáis	es	muy	arriesgado.

—De	 momento	 tomaremos	 medidas	 preventivas	 —anunció	 Plutarco—,
retirémosla	 momentáneamente	 de	 su	 cargo.	 Avisaré	 a	 la	 Anfictionía	 de	 su
enfermedad	y	veremos	si	con	ayuda	de	los	dioses	se	va	recuperando.

Aspasia	sonrió	levemente	y	Berenice	la	observó	con	discreción.
—¿Te	ves	capaz	de	continuar	sola	con	el	oráculo,	Aspasia?	—preguntó	el

filósofo	a	la	joven	pitia.
—Claro	 que	 sí	—confirmó	 la	 aludida	 con	 dignidad—.	 La	 antigua	 pitia,

que	 los	 dioses	 del	 inframundo	 la	 tengan	 junto	 a	 ellos,	 realizaba	 la	 labor
profética	 en	 solitario	 y	 yo	 me	 siento	 completamente	 capacitada	 para
igualarla…	y	 en	 realidad	 solamente	 son	 nueve	 días	 al	 año,	 no	 creo	 que	me
suponga	un	esfuerzo	excesivo.

—Mucho	me	alegra	oírlo	—reconoció	el	anciano,	satisfecho—.	No	sabes
el	peso	que	me	quitas	de	encima.	Mañana	mismo	enviaré	mensajes	a	las	dos
sacerdotisas	dionisíacas	que	nos	ayudaron	con	el	fuego	para	que	vuelvan	a	la
vivienda	sagrada,	si	les	es	posible	hacerlo.
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—¿Qué	 tal	 está	Eurídice,	maestro?	—preguntó	Clea,	 acordándose	 de	 su
antigua	compañera.

Plutarco	lanzó	una	breve	mirada	a	Berenice	antes	de	responder.
—Se	halla	encinta	—informó—.	Así	que	no	creo	que	vayamos	a	volver	a

verla	en	mucho	tiempo.
—¿Y	Poliano?	—volvió	a	interesarse	la	tíade.
—Ahora	trabaja	como	pedagogo	para	algunas	familias	de	Delfos.
Berenice,	 que	 había	 leído	 ya	 docenas	 de	 tratados	 sobre	 los	 cristianos,

tardó	 poco	 en	 entender	 cuál	 era	 la	 nueva	 profesión	 del	 antes	 sacerdote
apolíneo.	 Debía	 haberse	 convertido	 en	 uno	 de	 esos	 maestros	 que	 hablaban
para	 los	 recién	 convertidos,	 despejando	 sus	 dudas	 e	 incluso	 casando	 a	 los
integrantes	de	la	secta	mediante	los	extraños	rituales	secretos	aconsejados	por
la	doctrina	del	judío.	En	su	última	cena,	el	mago	Cristo	había	repartido	pan	y
vino	entre	sus	discípulos,	asegurando	que	eran	su	cuerpo	y	su	sangre	y	que	en
adelante	sus	seguidores	estarían	obligados	a	repetir	tal	ritual	por	los	siglos	de
los	 siglos.	Al	 parecer,	 pensó	 sonriendo,	 las	 sacerdotisas	 dionisíacas	 no	 eran
las	únicas	en	engullir	a	su	dios	en	las	celebraciones.	Los	cristianos	también	lo
hacían,	y	mucho	más	a	menudo.

—Ahora	que	 estamos	 reunidos	—anunció,	 cambiando	de	 tema—,	voy	 a
aprovechar	para	 solicitaros	que	me	deis	 permiso	para	 ausentarme	un	par	de
días	de	Delfos,	o	quizás	solamente	uno.

—¿Adónde	quieres	ir?	—preguntó	Aspasia.
—A	Cirra.
Clea	comprendió	de	inmediato	el	motivo	del	viaje	de	la	joven,	y	Aspasia

lo	supuso,	no	así	Plutarco,	quien	se	sorprendió	sobremanera	por	el	anuncio	y
preguntó	a	Berenice	cuál	era	la	causa	del	desplazamiento.

—Deseo	visitar	a	unos	familiares	—explicó	Berenice	sin	comprometerse
—.	 Naturalmente	 esperaría	 a	 que	 las	 dos	 nuevas	 mantenedoras	 del	 fuego
estuviesen	instaladas	aquí	y	cumpliendo	la	función	correctamente,	si	no	sería
imposible	que	entre	dos	cargaseis	con	mis	turnos	de	vigilancia.

El	 sacerdote	 aceptó,	 añadiendo	 que	 no	 veía	 problema	 alguno	 en	 que	 la
sacerdotisa	 abandonase	 el	 templo	 por	 tan	 breve	 espacio	 de	 tiempo,	 con	 la
aquiescencia	de	la	pitia.

Berenice	 lo	 agradeció	 a	 ambos,	 pero	 por	 otra	 parte	 empezó	 a	 ponerse
nerviosa,	había	imaginado	cientos	de	veces	y	durante	años	el	encuentro	con	su
madre,	y	por	fin	iba	a	hacerse	realidad.
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Un	 carro	 propiedad	 del	 templo	 condujo	 cómodamente	 a	 Berenice	 hasta
Cirra	a	media	mañana.	El	cielo	estaba	nublado	y	el	mar	apareció	grisáceo	ante
sus	ojos,	como	si	el	paisaje	fuese	una	antigua	pintura	oscurecida	y	ahumada
por	el	paso	del	tiempo.	La	joven	no	esperaba	que	aquel	fuese	un	día	alegre	y
soleado	en	ningún	sentido,	pero	deseaba	con	todas	sus	fuerzas	que	no	acabara
amenazando	tormenta,	o	por	 lo	menos	no	lo	había	planeado	así.	Durante	 las
dos	 últimas	 semanas	 había	 reflexionado,	 en	 todo	 momento	 y	 más
intensamente	que	nunca,	qué	iba	a	decir	a	una	mujer	a	la	que	no	había	visto	en
seis	años,	a	una	madre	que	no	se	había	dignado	visitarla	en	todo	ese	tiempo,
que	la	había	abandonado	y	engañado,	de	la	que	había	descubierto	que	estaba
envuelta	en	extrañas	prácticas	y	con	 la	que	probablemente	ya	no	 tenía	nada
que	ver.

Nada	más	 llegar	al	ágora	de	 la	ciudad	portuaria,	Berenice	preguntó	a	un
magistrado	del	orden	sobre	la	dirección	de	Aganice,	mientras	el	conductor	del
vehículo	 lo	 aparcaba	 en	 una	 casa	 de	 postas	 donde	 alimentarían	 y	 darían	 de
beber	 a	 las	 mulas	 mientras	 el	 cochero	 descansaba,	 ya	 que	 la	 joven	 había
prohibido	al	dubitativo	sirviente	que	la	acompañara	a	donde	ella	tenía	que	ir.
El	magistrado	 le	 indicó	el	camino	hacia	 la	casa	 tomando	como	referencia	el
templo	de	la	diosa	Leto	y	sus	divinos	mellizos,	dato	que	Berenice	ya	conocía
a	través	del	propio	hálito	de	Apolo,	y	le	advirtió	de	que	posiblemente	Aganice
no	podría	atenderla	aquel	día,	dada	la	creciente	fama	que	aquella	sabia	había
alcanzado	en	Cirra,	Itea	y	el	resto	de	ciudades	circundantes.

La	vivienda	de	 la	mujer	ya	no	era	una	casa	humilde,	como	cuando	Clea
había	 ido	 a	 visitarla;	 en	 ese	 momento	 mostraba	 una	 inusitada	 apariencia	 y
únicamente	 conservaba	 de	 su	 estructura	 de	 antaño	 un	 depósito	 de	 aguas
pluviales.	 La	 construcción	 se	 hallaba	 recién	 restaurada	 y	 adornada	 con
columnas	policromas	de	capiteles	dorados	y	otros	elementos	decorativos	que
demostraban	la	riqueza	de	su	dueña,	a	la	vez	que	su	dudoso	gusto	estético.	Un
hombre	 que	 rondaba	 la	 treintena	 estaba	 ante	 la	 puerta,	 anotando	 en	 una
tablilla	 los	nombres	de	 la	pareja	que	esperaba	ser	 recibida	y	citándolos	para
dos	 días	 más	 tarde,	 mientras	 que	 una	 muchacha	 acompañada	 por	 esclavas
abandonaba	 el	 lugar	 tras	 haber	 sido	 conminada	 a	 regresar	 a	 la	 jornada
siguiente.

Berenice	esperó	pacientemente	a	que	todos	se	alejasen	y	se	situó	frente	al
supuesto	portero.

—¿Cuál	es	tu	nombre,	señora,	y	qué	quieres?	—preguntó	este	sin	mirarla.
—Mi	 nombre	 es	 Berenice,	 Filemón	—respondió	 la	 bella	 joven	 con	 su

hermosa	voz.
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El	hombre,	que	se	disponía	a	anotar	la	cita	con	el	cálamo,	levantó	la	vista
repentinamente	y	estudió	a	la	mujer	que	tenía	ante	él.	Tomó	aire	sonoramente
y,	tras	humedecerse	los	labios,	murmuró	unas	palabras	de	excusa	y	se	metió
en	 el	 interior	 de	 la	 casa.	 Durante	 unos	 instantes	 Berenice	 temió	 no	 ser
recibida,	pero	finalmente	su	hermano	volvió	a	salir	y	le	dijo	secamente	que	le
acompañara.	El	 interior	 de	 la	morada	 resultaba	 tan	 estridente	 como	 la	 parte
externa;	 cientos	de	velas	 alumbraban	misteriosamente	el	patio	cerrado	y	 sin
rastro	de	luz	solar,	y	los	bustos	de	gorgonas,	lamias	y	empusas	dotaban	de	un
ambiente	 todavía	más	macabro	el	 lugar.	La	 joven	siguió	a	su	cicerone	hasta
una	sala	oscura,	con	un	trono	de	alto	respaldo	y	en	cuyo	asiento	descansaba
una	 mujer	 que	 parecía	 petrificada.	 Berenice	 la	 contempló	 con	 asombro	 y
recordó	 con	 nitidez	 su	 primera	 aparición	 en	 la	 casa	 sagrada,	 el	 día	 que	 su
madre	la	había	plantado	para	siempre	ante	Pitia.	Todo	aquello	era	una	burda
caricatura	de	la	vivienda	pítica,	y	Berenice	recorrió	con	despreciativa	mirada
el	disfraz	que	Aganice	usaba	para	 impresionar	 a	 sus	 clientes,	 similar	 al	que
los	actores	teatrales	vestían	cuando	querían	representar	a	una	bruja	maligna.

—Así	 que	 te	 has	 convertido	 en	 una	 embaucadora,	 madre	 —saludó
fríamente	Berenice.

La	 extraña	mujer,	 de	 rostro	 tan	pálido	 como	 la	 cera,	 abrió	 los	 rojísimos
labios	pintados	de	carmín	para	responder,	pero	no	fue	capaz	de	emitir	sonido
alguno	de	su	garganta	antes	de	que	Berenice	pronunciase	la	siguiente	frase.

—No	puedo	creerlo…	¿qué	pantomima	es	esta?
—Vete,	 Filemón	 —ordenó	 Aganice	 a	 su	 hijo,	 haciendo	 un	 gesto

despectivo	con	la	mano.
Una	vez	solas,	Berenice	se	aproximó	al	sitial	de	su	madre	y	tomó	asiento

frente	 a	 ella,	 en	 la	 silla	 que	 supuestamente	 utilizarían	 los	 solicitantes	 de
distintos	remedios	para	hablar	con	la	poderosa	maga	que	iba	a	resolver	todos
sus	problemas,	a	cambio	de	una	elevada	cantidad	monetaria.

—Casi	no	 te	 reconozco	—continuó	 la	 sacerdotisa	 con	 ira	mal	 contenida
—.	Cuéntame	el	porqué	de	todo	esto.

—La	pobreza	no	es	buena,	hija	mía	—murmuró	Aganice	con	un	hilo	de
voz.

—¿Hija	mía?	—preguntó	Berenice	mordazmente—.	¿Cuándo	has	vuelto	a
ser	mi	madre?	Yo	pensaba	 que	 era	 hija	 de	Gaia,	 o	 al	menos	 eso	me	dijiste
antes	de	abandonarme	para	siempre	cuando	ni	siquiera	había	cumplido	ocho
años.

—Tenía	que	salvarte	de	 la	miseria,	Berenice	—se	defendió	 la	mujer	con
voz	temblorosa—.	Mírate,	eres	como	una	diosa,	esbelta,	fuerte,	tan	bellísima
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como	Afrodita,	 y	 seguro	 que	 culta	 e	 inteligente	 como	Atenea…	 ¿crees	 que
eso	se	consigue	malcomiendo	y	malviviendo	en	una	casucha	inmunda	plagada
de	chinches?

La	joven	tragó	saliva	y	dejó	que	su	madre	continuase	hablando.
—Si	 te	 quedabas	 conmigo	 hubieses	 acabado	 de	 prostituta	 en	 cualquier

taberna	 y	 yo	 no	 podía	 permitirlo	 de	 ninguna	 manera.	 Cuando	 me	 quedé
embarazada	de	ti	estaba	sola	y	tenía	dos	críos	pequeños	a	los	que	alimentar.

—Eso	 puedo	 comprenderlo	 —dijo	 Berenice—,	 pero…	 ¿por	 qué	 nunca
viniste	a	verme?	No	sabes	cuántas	veces	te	busqué	entre	la	multitud	ansiando
encontrarte	y	cuántas	veces	planeé	la	forma	de	enviarte	un	mensaje.	También
fui	 a	 verte	 a	 casa	 en	 una	 ocasión,	 pero	 la	 habías	 abandonado	 para	 venir	 a
Cirra,	para	alejarte	de	mí.

Berenice	 bajó	 la	 cabeza	 y	 Aganice	 aprovechó	 para	 rozar	 levemente	 su
cabello,	 pero	 la	 joven	 se	 apartó	 y	 clavó	 sus	 ojos	 negros	 y	 profundos	 en	 la
mujer,	 ordenándole	 sin	 palabras	 que	 no	 la	 tocase,	 pero	 urgiéndole	 con	 la
mirada	a	que	se	explicase	más	detalladamente	y	desde	el	principio.

—Conocía	a	Pitia	—reconoció	Aganice—,	la	había	atendido	en	una	sesión
de	videncia	cuando	yo	era	apenas	una	niña	y	adiviné	que	se	convertiría	en	la
gran	sibila	de	Delfos;	pensé	que	cuando	alcanzase	el	puesto	se	acordaría	de
mi	profecía	y	me	recompensaría	generosamente,	pero	no	fue	así.	No	volvimos
a	tener	contacto	alguno	durante	muchos	años	y	no	me	importó,	me	casé	con	el
padre	 de	 tus	 hermanos	 y	 con	 él	 inicié	 una	 vida	 humilde,	 aunque	 digna.	Un
terrible	día,	mi	esposo	murió	y	yo	me	quedé	sola	con	 los	pequeños,	así	que
retomé	algunas	costumbres	que	tenía	cuando	era	soltera.

—¿La	 de	 asistir	 a	 las	 orgías	 de	 las	 tíades?	—preguntó	Berenice	 con	 un
ápice	de	rabia.

Aganice	le	lanzó	una	mirada	heladora.
—La	 de	 predecir	 el	 futuro	 —respondió	 secamente—.	 Conocí	 gente

importante,	ciudadanos	adinerados	de	Delfos	y	theopropoi	extranjeros	que	si
perdían	la	oportunidad	de	consultar	el	oráculo	venían	a	mí	para	que	resolviese
sus	 cuestiones.	 Como	 ya	 habrás	 comprobado	 por	 ti	 misma,	 toda	 la
información	 del	 Imperio	 y	 aun	 de	 fuera	 de	 él	 llega	 a	 oídos	 del	 colegio
sacerdotal	apolíneo,	así	que	alguien	le	habló	de	mí	a	Pitia	y	 le	comentó	que
estaba	 embarazada…	el	 resto	 ya	 te	 lo	 conté,	 un	 día	 acudió	 a	mi	 casa	 y	me
reveló	que	estaba	esperando	una	hija	de	la	propia	Gaia,	una	niña	especial	a	la
que	tenía	que	poner	de	nombre	Berenice,	pues	era	así	como	ella	se	llamaba,	y
vaticinó	que	el	fruto	de	mi	vientre	llegaría	a	ser	un	día	la	mujer	más	poderosa
de	la	Tierra.
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Ambas	 quedaron	 en	 silencio,	mirándose	 la	 una	 a	 la	 otra	 los	 idénticos	 y
maravillosos	ojos	que	la	madre	naturaleza	les	había	regalado.

—¿Qué	hubieses	hecho	tú	en	mi	lugar?	—interrogó	la	mayor.
—¡Por	todos	los	dioses,	madre!	—exclamó	Berenice—.	¿Acaso	crees	que

soy	hija	de	Gaia	y	que	ningún	hombre	intervino	en	mi	engendramiento?
—No	sé	de	ninguno	que	pudiera	ser	tu…
La	joven	estalló.
—¡Sigues	mintiéndome	 como	 si	 todavía	 fuese	 una	 inocente	 criatura!	—

dijo	a	voz	en	grito—.	Estarías	borracha,	ebria	como	una	marmita	de	vino	en
una	de	tus	orgías,	y	no	te	enterarías	ni	de	que	te	estaban	montando.

La	sonora	bofetada	que	golpeó	la	mejilla	de	Berenice	 le	dolió	más	en	el
ánimo	 que	 en	 el	 rostro.	 La	 sacerdotisa	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 horrorizada	 y
comenzó	a	alejarse	de	su	madre	caminando	hacia	atrás,	sin	dejar	de	mirarla	ni
un	instante	con	las	pupilas	lanzando	brillantes	chispas	de	la	misma	intensidad
que	 las	estrellas	 fugaces.	Aganice	se	puso	en	pie	de	un	brinco	y	comenzó	a
avanzar	 hacia	 la	 joven	 agresivamente,	 a	 la	 vez	 que	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 se
cerraba	de	golpe,	como	empujada	por	una	fuerte	ráfaga	de	viento	liberada	por
Eolo.	La	joven	se	giró	asustada	y	no	vio	a	nadie	tras	ella,	pero	las	luces	de	las
velas	empezaron	a	titilar	oscilantes,	y	a	sus	oídos	llegó	un	lejano	trueno,	por
lo	que	comprendió	que	 su	madre	era,	verdaderamente,	una	especie	de	bruja
perversa.	La	miró	con	horror,	Aganice	arrastraba	su	capa	oscura	por	el	suelo
como	 un	 poderoso	 demon	 flotante	 mientras	 ella	 sentía	 sus	 músculos
paralizados,	agarrotados	hasta	el	dolor.

—No	me	trates	como	a	una	mujerzuela	—advirtió	Aganice	a	un	palmo	de
la	aterrorizada	Berenice—.	No	tienes	ni	idea	de	lo	que	es	la	vida	ni	de	quiénes
son	las	verdaderas	deidades.	A	pesar	de	que	te	creas	una	mujer	sobresaliente,
en	el	fondo	eres	solamente	una	jovencita	estúpida	y	consentida	que	ha	crecido
entre	copas	de	plata,	sabihondos	pedagogos	y	colchas	de	tela	de	Damasco.	Si
en	este	momento	disfrutas	de	algún	poder	y	te	espera	un	porvenir	radiante,	es
únicamente	 gracias	 a	mí;	 desde	 que	 supe	 que	 te	 estaba	 gestando	 realicé	 los
rituales	de	la	Diosa	para	que	fueses	perfecta	y	te	transmití	la	mayor	virtud	de
la	 que	 pueda	 gozar	 un	 ser	 humano,	 la	 clarividencia	 natural.	 Te	 amé
profundamente,	 te	cuidé	con	mimo,	 te	hablé	de	 las	deidades	y	 te	enseñé	 las
letras	 con	paciencia.	Pero	después	 tuve	que	 separarme	de	 ti	 por	 tu	 bien,	 no
podía	 permitir	 que	 nadie	 te	 difamase	 a	 causa	 de	 mi	 profesión,	 y	 solo	 los
dioses	 saben	 lo	 que	me	 costó	 y	 cuántas	 veces	 fui	 a	 verte	 a	 las	 procesiones
escondida	 entre	 la	 muchedumbre	 para	 que	mi	 presencia	 no	 influyera	 en	 tu
ánimo.
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Berenice	 sintió	 un	 nudo	 en	 la	 garganta,	 aunque	 fue	 consciente	 de	 ir
recuperando	la	movilidad	perdida.

—Y	 ahora	 lárgate	 —rugió	 Aganice—.	 ¡Vete	 a	 los	 cuervos	 con	 tus
tonterías	de	doncella	distinguida!	Y	sobre	todo	no	vuelvas	a	casa	de	tu	madre
con	el	fin	de	insultarla.

La	 joven	 sacerdotisa	 abrió	 la	 pesada	 puerta	 de	 la	 tétrica	 habitación	 y
recorrió	a	toda	prisa	el	tramo	que	la	separaba	de	la	salida,	donde	su	hermano
continuaba	atendiendo	a	los	clientes	de	su	madre.	Afuera,	unas	cuantas	nubes
blancas	y	rizadas	como	sus	cabellos	jugaban	a	ocultar	a	Apolo	mientras	ella
luchaba	por	contener	las	lágrimas	sin	lograrlo.	Con	el	rostro	ya	empapado	por
el	 llanto,	 huyó	corriendo	por	 las	 calles	hacia	 la	 casa	de	postas	del	 ágora	de
Cirra,	y	una	vez	allí	aporreó	el	portón	llamando	a	gritos	a	su	cochero	para	que
la	llevara	de	vuelta	a	Delfos,	aunque	ya	estuviese	anocheciendo.

De	vuelta	a	su	ciudad,	Berenice	se	cubrió	el	rostro	con	ambas	manos	y	dio
rienda	 suelta	 a	 su	 amargura,	 preguntándose	 de	 nuevo	 cuál	 era	 el	 verdadero
sentido	de	la	extraña	vida	que	le	había	tocado	vivir	y	qué	futuro	le	aguardaría.
No	 había	 tenido	 ninguna	 visión	 sobre	 su	 destino,	 los	 caprichosos	 dioses
jugaban	con	ella	mostrándole	información	sobre	los	demás,	pero	nunca	suya.
Quizás	era	esa	la	maldición	de	las	pitias,	prever	hechos	de	existencias	ajenas
y	 desconocer	 los	 de	 las	 propias,	 sobreviviendo	 en	 una	 eterna	 veladura	 de
claroscuros	que	impedían	ver	la	realidad.

Las	 dos	 quinceañeras	 tíades,	 que	 habían	 regresado	 para	 ayudar	 con	 el
mantenimiento	del	fuego	sagrado,	eran	«dos	locas	y	pequeñas	Cleas»,	según
palabras	 textuales	 de	 Aspasia.	 Las	 gemelas	 Lisila	 y	 Filina,	 alegres	 y
bulliciosas	al	máximo,	convirtieron	las	antes	angustiosas	cenas	en	la	morada
pítica	 en	 banquetes	 entretenidos	 que	 se	 alargaban	 en	 eternas	 sobremesas	 de
ameno	coloquio,	muchas	veces	propio	de	una	comedia	de	Aristófanes.	Reían
sin	 parar	 por	 cualquier	 tontería,	 cantaban,	 bailaban	 y	 actuaban	 disfrazadas,
además	de	saber	tocar	varios	instrumentos	musicales	más	que	correctamente.
Berenice	 conocía	 a	 Lisila	 del	 gimnasio,	 ya	 que	 también	 era	 entrenada	 por
Lisímaco,	y	estaba	encantada	con	ambas	porque	le	hacían	olvidar	la	profunda
tristeza	que	 le	 había	provocado	 la	 visita	 a	 su	madre.	Sus	 edades	parejas	 las
asimilaban	 en	 pensamiento,	 aunque	 ellas	 sirviesen	 a	 un	 dios	 distinto	 y
estuviesen	 iniciadas	 en	 unos	 misterios	 incomprensibles	 para	 la	 sacerdotisa
apolínea,	y	por	ello	andaban	casi	siempre	las	 tres	 juntas.	Mientras	durase	su
cargo	 en	 el	 templo,	 estaban	 obligadas	 a	 acudir	 a	 las	 clases	 de	 Plutarco	 y
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Autobulo,	 y	 ambos	 maestros	 se	 vieron	 obligados	 a	 intentar	 moderar	 sus
comportamientos,	 aunque	 no	 llegasen	 a	 conseguirlo	 del	 todo	 y	 acabasen
riéndose	de	las	bufonadas	de	las	jovencitas.	La	pitia,	sin	embargo,	las	miraba
con	disgusto	y	resoplaba	hastiada	a	cada	comentario	jocoso	de	las	tíades,	que
a	ella	no	le	hacían	gracia	alguna,	cosa	que	divertía	enormemente	a	Clea.	Una
tarde,	durante	la	clase	de	Autobulo,	Aspasia	recibió	un	reguero	de	tinta	sobre
su	túnica	lanzado	por	Lisila	en	el	transcurso	de	una	de	sus	travesuras.	La	pitia
enrojeció	de	cólera	y	lanzó	su	tablilla	encalada	contra	la	joven,	ataque	que	la
tíade	 esquivó	 contorsionándose	 como	 la	 experta	 atleta	 que	 era.	 Aspasia	 se
levantó	de	un	brinco	y	abandonó	el	aula	seguida	de	Berenice.

—Ha	 sido	 sin	 querer	 —aseguró	 Filina	 a	 su	 maestro	 en	 defensa	 de	 su
hermana.

—Tened	 más	 cuidado	 —dijo	 Autobulo,	 lanzando	 una	 severa	 mirada	 a
ambas.

—¿Pero	qué	le	sucede	a	esta	muchacha?	—preguntó	Lisila—.	Parece	que
tenga	cien	años.

—Cuando	 los	 humanos	 renuncian	 a	 los	 placeres	 se	 vuelven	 cadáveres
vivientes	—sentenció	Clea	sabiamente—,	y	tiene	solo	cinco	más	que	vosotras
y	 tres	 menos	 que	 yo.	 Por	 cierto,	 ya	 os	 ha	 puesto	 un	 alias,	 os	 llama	 las
Dioscuras,	Cástora	y	Polluxa.

Todos	los	presentes	estallaron	en	carcajadas.
—Muy	apropiado	—reconoció	Autobulo,	sonriendo	mientras	recogía	sus

bártulos	y	daba	por	finalizada	la	clase.
—Nosotras	 también	 idearemos	 un	 buen	 mote	 para	 ella	 —dijo	 Lisila,

chasqueando	los	dedos.
Berenice	acompañó	a	su	amiga	a	cambiarse.	La	pitia	abrió	la	puerta	de	la

habitación	 de	 un	 manotazo,	 se	 despojó	 de	 los	 zapatos	 y	 del	 sucio	 ropaje
arrojándolo	 al	 suelo	 y	 abrió	 uno	 de	 los	 arcones	 para	 sacar	 uno	 limpio.	 La
joven	sacerdotisa	llevó	sus	ojos	del	escuálido	cuerpo	de	Aspasia	al	interior	del
gran	 cofre,	 fijándose	 en	 que	 apenas	 tenía	 dos	 atuendos	 más,	 es	 decir,	 tres
túnicas	en	total	y	todas	bastante	modestas.	Tampoco	utilizaba	adornos	para	el
pelo,	 a	 excepción	 de	 su	 redecilla	 milesia	 y	 unas	 cuantas	 cintas	 para	 atarlo
cuando	se	hacía	una	sencilla	trenza.	Al	sacar	uno	de	los	vestidos,	Berenice	se
percató	 de	 que	 en	 el	 fondo	 del	mueble	 todavía	 guardaba	 la	máscara	 con	 el
rostro	de	Helena	y	 la	peluca	negra	con	canas	que	le	habían	fabricado	en	los
tiempos	en	que	se	había	hecho	necesario	que	sustituyese	a	 la	otra	sibila	por
orden	 de	 Pitia.	 Aspasia	 se	 puso	 unas	 zapatillas	 persas,	 se	 enfundó	 en	 el
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gastado	quitón	veraniego	ciñéndolo	a	continuación	con	un	cinturón	de	cuero,
y	se	sentó	sobre	la	cama	con	gesto	de	hastío.

—No	 sé	 por	 qué	 tenemos	 que	 convivir	 ahora	 con	 tres	 tíades	 —dijo
enfurecida.

—¿Quizás	 porque	 en	 el	 templo,	 en	 el	 cual	 todas	 servimos,	moran	 tanto
Apolo	como	Dioniso?	—intentó	explicar	riendo	Berenice—.	Tu	queja	me	ha
recordado	a	una	obra	del	cómico	Macón	que	no	sé	si	habrás	leído.	En	ella	se
cuenta	la	anécdota	del	famoso	músico	Dorión	cuando	fue	a	la	polis	de	Milasa;
al	parecer,	el	músico	no	encontró	alojamiento	de	alquiler	en	parte	alguna	de
esa	 ciudad	 y	 se	 sentó	 en	 las	 escaleras	 de	 un	 templo	 cansado	 de	 patear	 las
calles;	estando	en	esas	salió	el	guardián	del	santuario	y	Dorión	le	preguntó	a
qué	deidad	estaba	dedicado	el	sagrado	edificio;	el	sacerdote	respondió	que	a
Zeus-Poseidón,	y	 entonces	Dorión	 exclamó:	«¡Claro,	 cómo	 iba	uno	a	poder
encontrar	 albergue	 en	 un	 sitio	 en	 el	 que	 hasta	 los	 dioses	 viven	 de	 dos	 en
dos!».

Aspasia	estalló	en	una	gran	carcajada	y	pareció	variar	de	ánimo.
—¿Quieres	que	hagamos	algo?	—preguntó	Berenice	sonriendo	todavía.
—¿Como	qué?	—dijo	la	pitia	alzando	los	hombros.
—Hace	mucho	 calor,	 podemos	 pedir	 que	 nos	 preparen	 algún	 refresco	 y

ponernos	a	jugar	una	buena	partida	de	dados,	o	de	doce	líneas,	o	de	cualquier
otro	 juego	 que	 te	 apetezca	—propuso	 la	 joven	 sabiendo	 que	 a	 su	 amiga	 le
encantaban	ese	tipo	de	distracciones.

—¡Una	 partida	 de	petteia!	—exclamó	Aspasia,	 levantándose	 para	 coger
un	tablero	y	un	saquete	con	fichas	y	astrágalos.

—Muy	bien	—rio	Berenice,	sentándose	frente	a	la	mesa	de	la	habitación
—.	¿Volvemos	a	apostar	información	como	de	pequeñas	o	pasamos	a	sumas
monetarias?

La	pitia	sonrió.
—¿Qué	crees	que	apostaban	Ayax	y	Aquiles	cuando	jugaban	a	esto?
—Podemos	preguntárselo	 al	bronce	de	Homero	que	hay	en	el	 templo,	 a

ver	 qué	 nos	 contesta	—dijo	 Berenice,	 colocando	 sus	 fichas	 en	 las	 casillas
correspondientes.

—Voy	a	capturar	todas	tus	piedras	—advirtió	Aspasia	tras	solicitar	que	les
sirviesen	las	bebidas—.	Así	que	no	te	juegues	nada	importante.

—Mi	túnica	nueva	contra	el	último	libro	que	mandaste	que	copiasen	para
ti	—propuso	la	joven—.	Tú	juegas	negras	y	sales.

Aspasia	 dio	 un	 respingo,	 ni	 en	 mil	 años	 estaría	 dispuesta	 a
desembarazarse	 de	 su	 tratado	 sobre	 venenos	 y	 otras	 medicinas,	 pero	 el
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arriesgado	 reto	 la	 sedujo	y	 acabó	aceptando,	prometiéndose	 a	 sí	misma	que
usaría	de	todas	sus	argucias	para	vencer.

—No	 te	 he	 preguntado	 sobre	 la	 visita	 a	 casa	 de	 tu	 madre	 —dijo,
moviendo	su	primera	ficha.

La	 joven	 suspiró	 mientras	 desplazaba	 una	 de	 sus	 piedras	 en	 sentido
horizontal.

—Estabas	 en	 lo	 cierto	 al	 aconsejarme	 que	 no	 esperase	 demasiado	 del
encuentro.	Fue	un	error	ir	a	verla	—informó	Berenice	con	tristeza.

—¿Qué	 te	dijo?	—preguntó	Aspasia,	 comenzando	 a	 situar	 sus	 fichas	 en
las	posiciones	adecuadas	para	aplicar	la	estrategia	de	ataque	que	había	ideado
para	inmovilizar	las	de	su	oponente.

—¡Bah!	—exclamó	asqueada	la	sacerdotisa,	comenzando	a	defenderse	del
embate	lúdico	de	su	amiga—.	Solamente	excusas,	nada	más	y,	por	cierto,	 la
conversación	acabó	fatal…	me	abofeteó	y	me	largué	de	su	casa	como	si	me
persiguiesen	los	lobos.

—¿Y	de	qué	vive	en	Cirra?
Berenice	 reflexionó	 unos	 instantes	 antes	 de	 continuar,	 Aspasia	 estaba

capacitada	para	hablar	y	jugar	a	la	vez,	pero	ella	necesitaba	pensar	en	silencio
o	su	rival	iba	a	conseguir	la	inmovilización	de	todas	las	fichas	antes	de	que	se
acabasen	 el	 refresco	 que	 la	 sierva	 les	 había	 llevado	 a	 la	 estancia.	Bebió	 un
sorbo	del	exquisito	 líquido	compuesto	por	 limón,	miel,	hierbas	aromáticas	y
agua	 fresca,	 y	 se	 concentró	 al	máximo	 para	 evitar	 que	 su	 débil	 posición	 la
llevase	 a	 ser	 acosada	 por	 completo.	 Tras	 unos	 instantes,	 movió	 uno	 de	 los
círculos	de	vidrio	y	lo	situó	frente	a	otra	de	las	fichas	de	la	pitia.

—No	sé	qué	decirte	—confesó	finalmente	mientras	Aspasia	estudiaba	 la
nueva	disposición	del	tablero—.	Me	pareció	una	especie	de	maga	absurda	de
feria,	ha	montado	una	especie	de	decorado	teatral	en	una	vivienda	cercana	al
templo	que	visitamos	antes	de	embarcar	hacia	Argos.

La	 sibila	 de	 Delfos	 alzó	 la	 mirada	 y	 clavó	 sus	 ojos	 castaños	 en	 los	 de
Berenice.

—¿Ese	en	el	que	te	parecía	haber	estado	ya?
La	joven	asintió.
—Sí,	qué	buena	memoria	tienes	—reconoció	sin	poder	contenerse—.	Pues

ahí	 es	donde	ha	organizado	un	negocio	de	videncia	y	 artes	mágicas	 junto	 a
uno	de	mis	hermanos.

—¡Vaya	timadora!	¿Entonces	habías	estado	ya	allí	realmente?
—Tengo	 mis	 dudas	 —continuó	 Berenice	 sin	 comprometerse	 mientras

observaba	cómo	Aspasia	sacaba	del	tablero	una	de	sus	fichas—.	¡Por	los	doce
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dioses,	vas	a	ganarme!
—¿De	qué	dudas?	¿De	haber	estado	en	Cirra	antes	de	nuestro	embarque	o

de	que	tu	madre	sea	una	timadora?
—De	 lo	 segundo.	 Pitia	 me	 contó	 que	 mi	 madre	 había	 sido	 una	 gran

adivina	en	su	juventud	y	que	sus	profecías	se	vieron	cumplidas	en	ella.
—¡No	lo	sabía…!	—exclamó	la	pitia.
—Ni	 yo	 tampoco	 hasta	 que	 me	 lo	 dijo	 Pitia	 —confesó	 la	 joven—.

También	 debe	 de	 desempeñar	 su	 maestría	 en	 otras	 artes	 que	 van	 desde	 la
creación	 de	 pócimas	 y	 filtros	 a	 la	 resolución	 de	 algunos	 de	 los	 males
femeninos.

—¡Gané!	 No	 tienes	 más	 movimientos	 posibles	 —anunció	 Aspasia,
trasladando	una	ficha	y	arrinconando	por	completo	las	de	su	competidora.

Berenice	 miró	 horrorizada	 la	 trágica	 situación	 de	 sus	 piedras	 sobre	 el
tablero	y	lanzó	un	gruñido.

—¡Por	Apolo,	he	perdido	una	carísima	túnica!
—¿Quieres	 la	 revancha?	 —inquirió	 la	 pitia,	 ordenando	 de	 nuevo	 las

piezas	sobre	las	casillas	de	la	tabla.
—Ni	 lo	 sueñes,	 hermana	 —dijo	 sonriente	 Berenice—.	 No	 quiero

quedarme	sin	el	 resto	de	mis	posesiones.	 Juguemos	a	algo	donde	solamente
intervenga	la	suerte	u	otros	dones	que	me	den	ventaja	para	rivalizar	contra	tu
prodigiosa	sagacidad.	Está	visto	que	si	quiero	recuperar	mi	túnica	tendré	que
retarte	en	lanzamiento	de	pelota	o	venablo,	y	aun	así	eres	capaz	de	calcular	la
dirección	del	aire,	combinarla	con	el	movimiento	de	la	muñeca,	el	peso	de	la
lanza	y	 otras	 cualidades	 físicas	 para	 que	 rebote	 en	 una	piedra	 consiguiendo
llevarla	a	más	distancia	y	superando	mi	puntuación.

—¡Qué	exagerada!	—rio	Aspasia—.	En	eso	no	puedo	competir	contra	 ti
ni	 contra	 nadie,	 soy	 demasiado	 delgada	 y	 débil	 y	mis	músculos	 se	 han	 ido
encogiendo	en	los	últimos	años	por	no	usarlos.

—¿No	echas	de	menos	ir	al	gimnasio	y	ver	a	los	amigos	que	tenías	antes?
—preguntó	Berenice.

—Te	 refieres	 únicamente	 a	 Timarco,	 ¿no?	 —respondió	 la	 pitia
orgullosamente.

—Sí,	a	él	principalmente.
—No	—confesó	Aspasia	fríamente.
—Bueno,	 querida	 —dijo	 Berenice,	 levantándose	 de	 la	 silla—.	 Voy	 a

tomar	 un	 buen	 baño	 y	 a	 cenar,	 estoy	muy	 cansada	 y	 hoy	 no	 tengo	 guardia
nocturna,	así	que	creo	que	podré	dormir	de	un	tirón	toda	la	noche.
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Berenice	 penetró	 quedamente	 en	 la	 habitación	 de	 Helena.	 La	 joven
sacerdotisa	 se	 sentía	muy	 apenada	 por	 el	mal	 que	 afligía	 a	 su	 compañera	 y
había	 decidido	 regalarle	 a	 diario	 unos	 instantes	 de	 compañía	 y	 consuelo,
momentos	durante	 los	 cuales	 le	 leía	versos	de	 las	poetisas	que	 tanto	habían
emocionado	 una	 vez	 a	 la	 infortunada	 pitia,	 o	 bien	 textos	 religiosos,	 porque
sabía	bien	que	era	su	tema	preferido.

Aquella	 tarde	 encontró	 a	 Helena	 sentada	 en	 una	 silla,	 con	 la	 mirada
perdida	en	el	lugar	de	la	pared	donde	antes	había	estado	colgado	el	espejo,	y
con	el	aspecto	cada	vez	más	lamentable	que	mostraba	en	las	últimas	semanas.

—¿Cómo	 te	 encuentras	 hoy,	 querida?	 —preguntó	 Berenice	 besando	 la
mejilla	de	la	enferma.

La	mujer	no	se	inmutó	lo	más	mínimo	y	continuó	observando	hierática	el
muro	vacío	con	inusitado	interés.

—Voy	a	leerte	una	obra	de	Lisias	sobre	las	amazonas	—anunció	la	joven
con	optimismo—.	¿Te	apetece?

El	 silencio	 fue	 la	 única	 respuesta	 a	 la	 pregunta	 formulada,	 pero	 la
sacerdotisa	no	se	desanimó	y,	sentándose	al	lado	de	la	pitia,	abrió	el	rollo	y	se
aclaró	la	voz.

—«Existieron	 en	 tiempos	 las	 amazonas,	 hijas	 de	 Ares	 —comenzó
Berenice—,	y	habitaban	el	río	Termodonte.	Eran	las	únicas	entre	sus	vecinos
que	 tenían	 armadura	 de	 hierro	 y	 las	 primeras	 de	 todos	 en	montar	 sobre	 los
caballos,	con	los	cuales	y	dada	la	inexperiencia	de	sus	enemigos,	alcanzaban	a
los	que	huían	y	dejaban	atrás	a	sus	perseguidores.	Se	las	creía	hombres	por	su
arrojo	antes	que	mujeres	por	 su	naturaleza,	pues	más	parecían	 superar	a	 los
varones	por	su	valor,	que	irles	en	zaga	por	su	forma».

La	 joven	 hizo	 una	 pausa	 para	 ver	 si	 encontraba	 alguna	 muestra	 de
emoción	en	Helena,	pero	al	no	hallarla	continuó	declamando	con	su	voz	grave
y	hermosa.

—«Dominaban	 ya	 muchas	 razas,	 y	 tenían	 de	 hecho	 avasallados	 a	 sus
vecinos	cuando	emprendieron	una	expedición	contra	Atenas;	pero	al	tropezar
con	 guerreros	 valerosos,	 sus	 almas	 se	 igualaron	 con	 sus	 sexos,	 adquirieron
fama	opuesta	a	la	precedente,	y	se	revelaron	como	mujeres,	más	aun	que	por
sus	cuerpos,	por	los	peligros	en	que	se	vieron,	y…».

—Hoy	no	está	—dijo	repentinamente	la	pitia.
Berenice	detuvo	su	lectura	y	miró	al	punto	concreto	que	Helena	señalaba.
—¿Qué	es	lo	que	no	está?	—se	interesó	extrañada	la	joven.
—Mi	reflejo.
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A	 la	 sacerdotisa	 no	 le	 costó	 demasiado	 comprender	 a	 qué	 se	 refería
Helena.

—¡Ah!	—exclamó—.	¡El	espejo!
La	 mujer	 asintió	 interesada	 y	 Berenice	 se	 vio	 obligada	 a	 mentir	 para

tranquilizar	su	desasosiego.
—Lo	están	puliendo	con	piel	seca	de	lija,	Helena,	la	superficie	estaba	ya

muy	dañada.
—Pues	entonces	no	deseo	que	me	lo	devuelvan,	no	lo	quiero	aquí.
La	 joven	entendió	perfectamente	 la	 repulsa	que	 la	pobre	mujer	debía	de

sentir	al	verse	reflejada	en	él,	ya	que	ni	siquiera	debía	de	reconocer	la	imagen
que	el	metal	le	devolvía;	la	idea	de	quitárselo	había	sido	más	que	adecuada.

—No	temas,	diré	que	no	te	lo	traigan	—la	tranquilizó—.	¿Quieres	que	te
peine	y	te	ayude	a	asearte?

Helena	alzó	los	hombros	desinteresada,	era	obvio	que	todo	le	daba	igual	y
poco	 le	 importaba	 lo	que	Berenice	hiciera	o	dejase	de	hacer.	La	sacerdotisa
comenzó	 a	 pasar	 el	 peine	 por	 el	 cabello	 cano	 de	 la	 pitia,	 tan	 grasiento	 y
exiguo	que	provocó	en	 la	 joven	una	sensación	de	angustiosa	pena.	Berenice
vio	 que	 el	 cráneo	 presentaba	 pústulas	 rosadas,	 quizás	 propias	 de	 una	 grave
enfermedad	de	la	piel,	y	cesó	su	actividad	por	miedo	al	contagio,	no	fuese	a
ser	uno	de	esos	males	que,	como	una	lepra,	pasasen	de	unas	personas	a	otras
por	 el	 contacto	 físico.	 A	 poco	 de	 apartar	 las	 manos	 con	 asco	 se	 sintió
tremendamente	egoísta,	nadie	hacía	nada	por	aquella	pobre	mujer	y	ella	había
cogido	la	costumbre	de	ir	a	leerle,	con	la	finalidad	de	sentirse	mejor	consigo
misma,	 pero	 era	 un	 acto	 de	 caridad	 insuficiente	 que	 no	 apaciguaba	 en
absoluto	 los	 remordimientos	 que	 padecía.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 había
conseguido	convertirse	en	ese	ser	frío	e	insensible	al	que	la	gran	Pitia	le	había
recomendado	parecerse,	ni	de	lejos.	Y	más	de	acuerdo	estaba	con	el	paso	del
tiempo	 de	 que,	 tal	 y	 como	decía	 Plutarco	 algunas	 veces,	 al	 verdadero	 dios,
cualquiera	que	fuese	su	nombre,	se	le	encontraba	al	ayudar	a	otro	ser	humano.

—He…	Helena	—murmuró	con	un	nudo	en	la	garganta—.	¿Te	gustaría	ir
a	un	sanatorio	en	el	que	poder	curarte	y	reposar?

La	mujer	miró	directamente	y	por	primera	vez	a	los	ojos	de	Berenice,	pero
pareció	no	haber	asimilado	del	todo	la	pregunta.

—Me	refiero	a	acudir	a	un	Asclepeion	—explicó	la	joven,	silabeando	para
que	la	pitia	la	comprendiera	mejor.

Helena	 reflexionó	 unos	 instantes	 intentando	 descifrar	 qué	 quería	 decir
aquella	muchacha	tan	guapa	y	cariñosa	a	la	que	no	estaba	segura	de	conocer.
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Finalmente	meneó	la	cabeza	afirmativamente,	sin	saber	muy	bien	por	qué	lo
estaba	haciendo.

Berenice	 salió	 de	 la	 habitación	 de	 su	 compañera	 dispuesta	 a	 hablar	 con
Plutarco	cuanto	antes.	El	maestro	ya	estaría	en	su	casa	descansando,	pero	este
asunto	no	podía	esperar	al	día	siguiente,	tenían	que	conseguir	la	autorización
para	 que	 Helena	 pudiese	 marchar	 cuanto	 antes	 a	 un	 lugar	 donde	 estuviese
bien	 cuidada.	 Subió	 las	 escaleras	 de	 tres	 en	 tres,	 entró	 al	 dormitorio	 para
coger	la	capa	y	los	zapatos,	y	volvió	a	bajar	tan	velozmente	como	pudo.	En	la
puerta	de	entrada	hacía	guardia	el	soldado	del	pescozón,	quien	ya	empezaba	a
estar	acostumbrándose	a	las	repentinas	salidas	nocturnas	de	la	joven.

—¿Y	ahora	adónde	quieres	ir,	señora?	—dijo	resoplando	con	paciencia.
—Tienes	 que	 escoltarme	 a	 casa	 de	 Plutarco,	 Sóclaro	 —ordenó	 al

centinela.
—¡Por	 Zeus!	 ¿A	 estas	 horas?	 —preguntó	 el	 hombre,	 mirando

alternativamente	a	la	joven	y	a	su	compañero	de	vigilancia.
—Sí,	 es	muy	 urgente,	 y	mi	 escolta	 personal	 ya	 se	 ha	 ido	 a	 su	 casa	—

explicó	Berenice	sin	necesidad	esta	vez	de	ponerse	de	puntillas	y	de	agravar
la	voz,	pues	ya	había	alcanzado	el	desarrollo	adecuado	para	ser	considerada
toda	una	mujer	respetable.

El	 soldado	 la	 contempló	 y	 asintió	 obedientemente,	 la	 reputación	 de	 la
muchacha	 era	 excelente	 y	 todo	 Delfos	 hablaba	 de	 su	 hermosura	 y	 gracia,
sobre	todo	en	las	tabernas	que	él	solía	frecuentar	cuando	acababa	su	turno	de
guardia,	aunque	 los	asiduos	a	ellas	se	expresaran	en	 términos	mucho	menos
elegantes.	De	 todas	 formas,	 la	 vivienda	del	 viejo	 filósofo	 estaba	 cerca	y	no
tardarían	 en	 regresar,	 comunicó	 a	 un	 compañero	 al	 que	 no	 agradaba	 en
absoluto	quedarse	solo	de	centinela.

A	 grandes	 zancadas	 llegaron	 pronto	 a	 casa	 de	 Plutarco.	 El	 sacerdote
estaba	 acabando	 de	 cenar	 con	 su	 hijo	 Autobulo	 y	 su	 hermano	 Lamprias,
quienes,	lógicamente,	se	hospedaban	allí	cuando	estaban	en	Delfos.

—¿Qué	haces	aquí?	—se	 interesó	el	 filósofo	al	ver	el	 rostro	de	 la	 joven
congestionado	y	jadeante.

—Tengo	que	hablar	contigo,	maestro.	En	privado	—anunció	Berenice	con
una	alarmante	seriedad.

La	sacerdotisa	contó	a	Plutarco	lo	que	a	su	juicio	consideraba	verdaderas
causas	por	las	que	había	enfermado	Helena,	además	de	explicarle	cuál	era	el
único	 remedio	 para	 curarla	 e	 incluso	 para	 salvarle	 la	 vida.	 Los	 ojos	 del
anciano	filósofo	pasaron	de	la	extrañeza	al	temor.	Preguntó	una	y	otra	vez	a	la
sagaz	Berenice	si	estaba	segura	de	lo	que	le	estaba	diciendo,	pero	aunque	la
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joven	no	pudo	afirmar	categóricamente	estar	en	lo	cierto,	le	hizo	partícipe	de
los	 motivos	 de	 sus	 sospechas.	 Debían	 esperar	 un	 tiempo	 y	 actuar	 con
prudencia,	el	cargo	oracular	de	las	pitias	corría	un	inmenso	peligro,	y	también
ellos,	advirtió	rotundamente,	e	igualmente	otras	personas	que	nada	tenían	que
ver	con	el	ministerio	sacerdotal.	Plutarco	acabó	admitiendo	que	la	posibilidad
de	que	hubiese	un	envenenador	entre	los	sirvientes	del	templo	existía,	y	que
no	era	ninguna	idea	descabellada	la	que	proponía	la	inteligente	joven.

El	 hogar	 de	 casada	 de	 Eurídice	 era	 una	 vivienda	 modesta	 de	 una	 sola
planta	 en	 la	 zona	 suroeste	 de	 la	 ciudad,	 apartada	 del	 bullicio	 de	 las	 calles
principales.	Podría	decirse	que	tenía	un	estilo	más	romano	que	griego,	o	eso
pensó	Berenice	mientras	 esperaba	 al	 lado	 del	 impluvium	 del	 atrio	 a	 que	 su
antigua	 compañera	 saliese	 a	 recibirla.	 Había	 acudido	 a	 ella	 sin	 previa
invitación,	 con	 la	 excusa	 de	 tener	 un	 regalo	 para	 el	 recién	 nacido,	 y	 había
aparecido	en	la	casa	acompañada	por	una	esclava	y	por	la	todavía	enfurruñada
Clea,	que	había	aceptado	tras	haberle	insistido	mucho.

—Acompáñame	—le	había	rogado	Berenice—,	vosotras	os	llevabais	bien.
—Pero	 ¿para	 qué	 quieres	 ir	 allí?	—había	 preguntado	 la	 tíade,	 poniendo

los	brazos	en	jarras.
—Quiero…	 bueno,	 para	 ver	 unas	 cosas…	 —respondió	 Berenice

tartamudeando.
—¡Por	todos	los	dioses	que	no	eres	muy	concreta,	pero	sí	muy	curiosa!
—Hazlo	 por	 la	 amistad	 que	 os	 une	 a	 mi	 madre	 y	 a	 ti	 —suplicó	 la

sacerdotisa	de	Apolo	poniendo	ojos	de	corderillo—.	No	puedo	ir	con	Aspasia,
compréndelo	Clea,	Eurídice	saldría	corriendo	y,	peor	todavía,	no	me	recibiría.

—Naturalmente,	 Aspasia	 estaba	 siempre	 riñéndola	 por	 todo.	 Por	 cierto,
las	gemelas	 le	han	puesto	el	mote	de	«Pitia	Dýskolos»,	 la	malhumorada	que
hace	ascos	a	la	comida	—rio	Clea.

Berenice	sonrió	por	la	salida	de	Lisila	y	Filina,	mientras	razonaba	que	no
iba	a	conseguir	nada	sin	dar	algo	a	cambio.	Así	que	hizo	un	último	intento.

—Si	vienes	conmigo	haré	tus	turnos	de	guardia	en	el	templo	durante	toda
la	semana.

La	bella	tíade	se	mostró	más	que	interesada.
—Que	sea	durante	dos	y	aceptaré.
Berenice	asintió	a	regañadientes,	vaya	par	de	semanitas	le	esperaban,	pero

su	curiosidad	podía	más	que	ella	y	no	le	quedaba	otro	remedio	que	asimilar
que	el	soborno	era	la	única	solución	para	entrar	en	aquel	nido	de	cristianos	y
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ver	con	sus	propios	ojos	cómo	vivían	y	cuáles	eran	sus	planes	en	Delfos.	Así
que	allí	estaban	ambas	finalmente.

—¿Te	has	fijado	en	que	la	mujer	que	nos	ha	abierto	la	puerta	se	parecía
mucho	a	Eurídice?

—¿La	esclava?	—se	extrañó	Clea.
—No	era	esclava,	debe	de	ser	su	madre	—observó	Berenice.
Eurídice	apareció	en	el	atrio	mostrando	sorpresa	ante	 la	no	anunciada	y,

por	tanto,	inesperada	visita.	A	la	observadora	sacerdotisa	apolínea	no	le	pasó
desapercibido	 el	 leve	 nerviosismo	 de	 la	 supuesta	 cristiana;	 el	 repetido
pestañeo	y	el	rápido	movimiento	de	manos	delataron	a	la	señora	de	la	casa.

—Os	saludo,	amigas	mías,	¡qué	grata	visita!	—dijo	Eurídice	reponiéndose
y	besando	a	ambas—.	¿Qué	os	trae	por	aquí?

—Te	traemos	un	regalo	para	tu	niño	—dijo	Berenice,	haciendo	un	gesto	a
la	sirvienta	que	las	había	acompañado	para	que	entregase	a	Eurídice	una	rica
tuniquilla	infantil	y	un	manto.

—Ya	 sabemos	 que	 acaba	 de	 nacer	—añadió	Clea—,	 pero	 dentro	 de	 un
año	estará	precioso	con	ellos.

—Os	lo	agradezco	—dijo	la	reciente	madre,	admirando	la	finura	del	tejido
y	la	elegante	confección	de	las	prendas—.	Pasemos	a	la	habitación	principal	a
sentarnos	y	a	charlar.

Las	 tres	 mujeres	 entraron	 en	 una	 modesta	 sala	 umbría,	 carente	 de
triclinios	y	divanes,	solamente	amueblada	con	unas	sencillas	sillas	de	madera
sin	respaldo,	similares	a	simples	taburetes	con	cojines	de	lino	en	el	asiento,	y
dispuestas	 alrededor	 de	 una	 mesita	 redonda	 de	 tres	 patas.	 Las	 paredes
tampoco	 presentaban	 ningún	 tipo	 de	 decoración	 mural,	 ni	 había	 tapices	 en
ellas,	 ni	 estatuillas	 de	 dioses	 sobre	 los	 muebles	 ni	 dentro	 de	 hornacinas,	 y
tampoco	alfombras	sobre	el	tosco	suelo.	La	propia	Eurídice	cogió	tres	vasos
de	terracota	del	interior	de	un	mueble	de	fresno	y	los	llenó	de	mucha	agua	y
poco	 vino	 agrio,	 sin	 especias	 ni	 miel,	 poniéndolos	 a	 continuación	 sobre	 la
mesa	y	acompañándolos	de	una	escudilla	repleta	de	higos	secos	y	flatulentas
castañas	tostadas.	En	verdad,	nada	tenía	que	ver	el	ofrecimiento	de	la	antigua
sacerdotisa	 apolínea	 con	 los	 deleites	 culinarios	 del	 famoso	 gastrónomo
romano	Gavio	Apicio.

Ambas	 sacerdotisas	 observaron,	 asombradas	 y	 en	 silencio,	 como	 en	 vez
de	hacer	 libaciones	a	 los	dioses	derramando	la	bebida	sobre	un	altar	o	en	el
suelo,	 Eurídice	 cerraba	 unos	 instantes	 los	 ojos,	 cruzaba	 las	 manos	 y
murmuraba	unas	palabras	inaudibles.
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—Y…	 ¿y	 qué	 tal	 tu	 vida	 de	 casada,	 querida?	—preguntó	 Clea	 tras	 el
extraño	ceremonial	e	intentando	iniciar	una	posible	conversación.

—Soy	muy	 feliz	 con	 Poliano	 y	 el	 niño	—respondió	 la	 aludida	 con	 una
radiante	sonrisa.

—A	vuestra	salud	entonces	—brindó	Clea,	alzando	el	rudimentario	vaso	y
bebiendo	un	generoso	trago,	no	sin	arrepentirse	de	inmediato	por	haber	catado
aquella	 especie	 de	 deposición	 fecal	 líquida	 compuesta	 por	 vino	 de	 pésima
calidad	y	agua	ligeramente	salada,	muy	similar	en	aroma	al	contenido	de	una
hedionda	bacinilla.

—Hemos	 sabido	 que	 Poliano	 se	 ha	 convertido	 en	 pedagogo	 —dijo
Berenice	tras	arrugar	la	nariz	al	probar	un	sorbito.

—Así	es	—se	limitó	a	decir	Eurídice,	enmudeciendo	a	continuación.
La	 joven	 sacerdotisa	 barajó	 otras	 posibilidades	 de	 tertulia	 que	 arrojasen

algo	de	información,	dado	el	poco	éxito	de	su	primer	intento.
—Lle…	llevas	un	bonito	colgante,	Eurídice.
—Fue	el	primer	regalo	que	me	hizo	Poliano	y	solamente	me	lo	pongo	en

casa	—explicó	la	anfitriona	con	orgullo	y	emoción.
Clea	rio	antes	de	lanzar	su	propio	chiste.
—¡Por	Heracles!	—exclamó—.	Con	el	precio	que	han	alcanzado	algunos

pescados	 va	 a	 resultar	 más	 barato	 colgarse	 al	 cuello	 uno	 de	 oro	 que
comprarlos	 a	 los	 pescaderos,	 esos	 tipos	 millonarios	 y	 sin	 escrúpulos	 que
diezman	las	haciendas	de	los	ciudadanos	con	sus	mercancías.

—¿Y	 tiene	 algún	 significado?	 —preguntó	 Berenice	 sin	 hacer	 caso	 del
grotesco	comentario	de	la	tíade.

—Es	un	pez	piloto	—dijo	Eurídice	sin	comprometerse—.	El	más	sagrado
de	todos	los	animales	que	pueblan	los	mares.

—¡Ah,	 claro!	 —asintió	 la	 sacerdotisa—.	 Recuerdo	 unos	 versos	 de	 la
poetisa	 Erina	 que	 dicen:	 «Tú,	 piloto,	 pez	 que	 a	 los	 marinos	 escoltas	 en
travesía	favorable,	conduce	desde	la	popa	a	mi	dulce	compañera».

—Pues	yo	conozco	otros	de	Apolonio	de	Rodas	que	aseguran	que	el	pez
piloto	era	antes	un	hombre,	posteriormente	transformado	en	animal	acuático	a
consecuencia	de	unos	amoríos	de	Apolo	—recordó	Clea—.	Al	parecer,	Piloto
era	 un	marinero	 a	 quien	 una	 doncella	 llamada	Ociroe	 rogó	que	 la	 rescatase
tras	haber	sufrido	un	intento	de	rapto	por	el	dios	del	sol.	El	joven	trasladó	a	la
muchacha	en	su	navío,	alejándola	de	la	lujuria	de	Apolo,	y	al	enterarse	de	ello
la	deidad,	convirtió	a	la	nave	en	piedra	y	metamorfoseó	al	marino	en	pez.

—¿Así	que	el	pez	piloto	 aleja	 a	 las	mujeres	de	 las	garras	de	Apolo?	—
preguntó	 Berenice	 sonriendo	 con	 picardía—.	 Se	 podrían	 sacar	 interesantes
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conclusiones	de	esta	historia	que	no	conocía…	te	agradezco	que	me	la	hayas
contado,	Clea.

Eurídice	comenzó	a	frotarse	las	manos	frenéticamente.
—¿Queréis	más	vino?
—No,	gracias	—contestaron	ambas	sacerdotisas	al	unísono.
—¿Y	 esas	 letras	 que	 hay	 escritas	 en	 el	 interior?	 —continuó	 Berenice,

tomando	entre	sus	dedos	el	colgante—,	ΙΧΘΥΣ…	pez.	¡Qué	gracia!,	¿no?	Es
como	si	en	mi	pulsera	pusiese	«Serpiente».

Clea	rio	a	carcajadas	pensando	que	sería	muy	divertido	que	en	su	bastón
de	 tíade	 pusiese	 por	 escrito	 «Tirso	 fálico»,	 por	 si	 alguien	 no	 se	 hubiese
enterado	 todavía	 de	 lo	 que	 llevaba	 en	 la	 mano	 durante	 las	 festividades	 de
Dioniso.

Eurídice	se	levantó	del	asiento	en	claro	estado	de	nerviosismo.
—Bien,	 queridas	 —murmuró	 molesta—,	 ha	 sido	 un	 placer	 gozar	 de

vuestra	compañía,	pero	ya	es	tarde	y	mi	esposo	volverá	pronto	a	casa,	tengo
que	hacer	la	cena.

—¿No	tienes	una	cocinera	que	la	prepare?	—se	interesó	Clea	alzando	las
cejas.

—Aquí	 no	 hay	 esclavos	—negó	 Eurídice	 con	 firmeza—.	 Solamente	mi
madre	y	mis	suegros	viven	con	Poliano	y	conmigo.

La	 tíade	 reconoció	en	silencio	que	 la	observadora	Berenice	había	estado
en	 lo	 cierto	 al	 afirmar	 que	 la	 que	 había	 abierto	 la	 puerta	 era	 la	 propia
progenitora	 de	 Eurídice.	 Le	 pareció	 extraño	 que	 su	 amiga	 no	 tuviese
sirvientes	 en	aquellas	 épocas	donde	era	 requisito	 indispensable	 en	 cualquier
hogar	 de	 personas	 libres.	Había	 familias	 que	 los	 tenían	 a	 cientos,	 incluso	 a
miles,	según	se	contaba	de	ciertos	ricos	romanos	y	helenos.

—Saluda	a	Poliano	en	nuestro	nombre	—dijo	Berenice,	 levantándose—.
Y	pregúntale	si	estaría	interesado	en	impartirnos	clases	en	el	aula	del	templo,
ahora	que	ya	no	asistimos	a	las	de	Orbilio,	y	su	sustituto,	Autobulo,	el	hijo	de
Plutarco,	no	siempre	se	halla	en	Delfos.

—Se…	se	lo	diré,	os	agradezco	la	propuesta	—musitó	Eurídice.
Las	 tres	mujeres	se	besaron	y	 las	dos	sacerdotisas	abandonaron	el	hogar

de	la	visiblemente	preocupada	joven.
—Podríamos	haber	venido	en	litera	—gruñó	Clea	una	vez	fuera—.	Estas

nuevas	sandalias	llenas	de	tiras	me	están	destrozando	la	pantorrilla.
—Cámbiale	el	calzado	a	 la	esclava	—dijo	Berenice	enfadada,	 señalando

con	la	cabeza	a	la	joven	que	las	seguía	a	poca	distancia.
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—¿Qué	te	sucede?	—se	interesó	la	bella	tíade,	dándose	cuenta	de	que	la
joven	 no	 estaba	 de	 buen	 humor—.	 ¿Y	 cómo	 se	 te	 ha	 ocurrido	 proponer	 a
Poliano	como	nuevo	maestro?

—Poliano	 jamás	 aceptaría,	 y	 el	 que	 le	 llamen	 maestro	 o	 pedagogo	 es
simplemente	 un	 eufemismo,	 solamente	 estaba	 indagando	 las	 reacciones	 de
Eurídice.

—¿Y	qué	has	deducido?
—Que	nuestro	mundo	se	acaba,	Clea.	Ya	hay	familias	enteras	en	la	propia

ciudad,	en	el	centro	religioso	más	importante	del	Imperio,	y	ellos	tienen	hijos
que	 serán	 educados	 en	 esa	 doctrina,	 y	 poco	 a	 poco	 todo	 esto	 se	 extinguirá
incluso	 del	 recuerdo,	 y	 nuestros	 templos	 se	 convertirán	 en	 ruinas,	 y	 los
hombres	 de	 cabezas	 semipeladas	 enarbolarán	 sus	 signos	 en	 santuarios
construidos	 con	 las	 piedras	 de	 nuestros	 edificios	 sagrados,	 y	 quemarán
nuestras	obras	literarias	y	decapitarán	las	estatuas	de	nuestros	dioses,	y	el	pez
alejará	de	Apolo	a	las	gentes,	y…

—¡Para…	 para!	 Por	 Zeus,	 ¿qué	 estás	 diciendo?	 —exclamó	 la	 tíade
alzando	el	 tono—.	¿Te	has	vuelto	 loca	de	repente	o	es	que	Apolo	te	poseyó
anoche	durante	la	última	guardia?	¿Ya	hay	familias	enteras	de	qué?	Explícate
mejor,	Berenice.

La	sacerdotisa	apolínea	se	detuvo	antes	de	cruzar	la	muralla.
—Un	 día	 tenemos	 que	 hablar	 con	 tranquilidad,	 Clea.	 Debo	 contarte

muchas	cosas.
La	 hermosa	mujer	 clavó	 sus	 ojos	 marinos	 en	 la	 negra	 noche	 de	 los	 de

Berenice.
—Y	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 estado	 en	 que	 se	 encuentran	 nuestras

compañeras	de	sacerdocio	—dijo	la	 joven	con	su	profunda	voz—,	está	visto
que	tú	eres	la	única	en	la	que	puedo	confiar	ya.	Lisímaco	tenía	toda	la	razón
cuando	me	lo	advirtió.

Helena	 regresó	 a	 Delfos	 bastante	 recuperada	 tras	 varias	 semanas	 de
estancia	 en	Epidauro.	Los	médicos	 del	Asclepeion	 estuvieron	 de	 acuerdo	 al
diagnosticar	 que	 la	 pitia	mostraba	 signos	 de	 envenenamiento	 y,	 al	 no	 saber
concretamente	 cuál	 estaba	 deteriorando	 su	 salud,	 probaron	 aplicándole
ventosas,	haciéndole	 ingerir	 contravenenos	y	obligándola	a	beber	 infusiones
de	eléboro,	planta	muy	conveniente	para	todo	tipo	de	enfermedades	mentales.
Hubiesen	 funcionado	 o	 no,	 el	 mero	 hecho	 de	 haber	 estado	 tanto	 tiempo
alejada	 de	 la	 causa	 que	 le	 provocaba	 el	 mal	 propició	 la	 curación,	 si	 no
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completa,	 sí	 perceptible	 exteriormente	 a	 simple	 vista.	 También	 le	 hicieron
varias	 recomendaciones	 vitales,	 como	 que	 cambiase	 de	 habitación	 por	 si	 la
sustancia	 venenosa	 se	 encontraba	 en	 la	 composición	 de	 cualquiera	 de	 los
objetos	 de	 la	 misma,	 y	 que	 todo	 lo	 que	 ingiriese	 fuera	 probado	 por	 una
esclava	catadora,	por	si	se	trataba	de	un	intento	de	emponzoñamiento	llevado
a	cabo	por	algún	enemigo	infiltrado	en	la	vivienda	pítica.

Así	 pues,	 Helena	 volvió	 a	 pernoctar	 en	 el	 dormitorio	 comunal	 con
Berenice	 y	 las	 tres	 sacerdotisas	 dionisíacas,	 ya	 que	 Plutarco	 consideró
conveniente	 que	 las	 dos	 tíades	 gemelas	 continuasen	 con	 sus	 labores	 en	 el
mantenimiento	 del	 fuego	 sagrado	para	 exonerar	 de	 realizarlas	 a	 la	 enferma,
quien	lo	mejor	que	podía	hacer	era	dormir	toda	la	noche	de	un	tirón	sin	estar
obligada	a	realizar	pesadas	guardias.

—¿Puedo	 pedir	 a	 las	 esclavas	 que	 preparen	 mi	 lecho	 junto	 al	 tuyo,
Berenice?	—rogó	una	asustada	Helena	a	la	sacerdotisa.

—¡Claro	 que	 sí!	—asintió	 la	 joven—.	 ¿No	 te	 gusta	 el	 lugar	 que	 te	 han
asignado?

Helena	sacudió	la	cabeza.
—No	quiero	espejos	cerca	de	mí,	me	dan	miedo	—explicó,	señalando	la

proximidad	del	jergón	con	la	gran	luna	de	bronce	del	dormitorio—.	A	veces
durante	mis	delirios	de	enferma	sentía	mi	propia	imagen	saliendo	de	él,	como
cuando	me	veo	a	mí	misma	en	el	 trípode	al	alcanzar	el	estado	crítico	por	el
neuma	 en	 las	 sesiones	 oraculares,	 pero	 en	 estas	 ocasiones	 era	 un	 reflejo
maligno,	 una	visión	de	mi	 otro	 yo	 cargada	de	maldad	y	 que	me	obligaba	 a
beber	de	una	copa.

Berenice	se	sorprendió,	había	pensado	que	la	repulsa	que	había	expresado
Helena	 el	 día	que	 fue	 a	 leerle	 sobre	 las	 amazonas	únicamente	 se	debía	 a	 la
impresión	que	sufría	al	comprobar	que	su	rostro	se	hallaba	muy	desmejorado,
pero	 nunca	 imaginó	 que	 estuviese	 contemplando	 fantasmas	 o	 démones
espeluznantes	en	su	desvarío.

—Tranquilízate,	 querida	—dijo	 la	 joven,	 abrazando	 a	 su	 compañera—.
Ahora	estás	bien	y	no	volverás	a	sufrir	esas	terribles	apariciones	propias	de	tu
ya	curada	enfermedad.

—¡Que	Apolo	y	Asclepio	lo	quieran	así!
—Además,	 yo	 voy	 a	 cuidar	 de	 ti	 —aseguró	 la	 joven,	 recordando	 la

promesa	que	había	hecho	a	Plutarco.
—Te	lo	agradezco,	Berenice,	y	pediré	a	Gaia	que	nos	proteja	a	ambas,	si

tiene	a	bien	volver	a	hablarme	y	a	escucharme	—dijo	la	mujer,	aferrándose	a
la	joven.
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—¿Ya	no	lo	hace?	—se	interesó	la	sacerdotisa.
—Ni	siquiera	la	siento	ahora	—confesó	Helena.
—No	 temas,	 la	Diosa	 volverá	 a	 iluminar	 tu	mente	 en	 la	 primera	 sesión

oracular	 que	 atiendas,	 cuando	 estés	 sobre	 el	 trípode	 los	 dioses	 volverán	 a
inspirarte	y	recuperarás	la	clarividencia.

Pero	no	ocurrió	tal	y	como	Berenice	había	deseado.	La	primera	actuación
de	Helena	como	pitia	tras	su	enfermedad	resultó	mediocre	y	confusa,	a	tenor
de	 aquellos	 consultantes	 que	 habían	 ansiado	 volver	 a	 ser	 atendidos	 por	 la
sensible	pitonisa	de	antaño.	Los	sacerdotes	Plutarco	y	Aristótimo	comenzaron
a	preocuparse	sin	saber	qué	decisión	tomar	al	respecto,	Aspasia	no	parecía	dar
importancia	a	las	consultas	privadas	y,	en	ausencia	de	Helena,	varios	delfios
se	habían	visto	decepcionados	por	la	actitud	distante	de	la	joven	pitia.

—¿Qué	 hacemos,	 Plutarco?	—preguntó	 Flavio	Aristótimo,	 secándose	 el
sudor	del	rostro	con	un	pañuelo	tras	una	jornada	más	de	pobres	respuestas	de
Helena.

—Lo	ignoro	—confesó	angustiado	el	maestro.
—Podemos	discutirlo	con	los	anfictiones.
Plutarco	sonrió	sarcásticamente.
—¡Esos	 demagogos	 y	 sus	 desavenencias!	 La	 capacidad	 para	 discutir	 es

una	 virtud	 que	 muchos	 creen	 poseer,	 pero	 que	 muy	 pocos	 logran	 tener,
usualmente	el	ser	humano	se	limita	a	enojarse	cuando	los	demás	no	piensan
como	él,	en	vez	de	intentar	defender	razonadamente	la	postura	que	mantiene	y
reflexionar	sobre	los	puntos	de	vista	del	resto.

—¿Y	qué	propones?
—Soy	quien	preside	la	Anfictionía,	así	que	daré	por	sentado	que	debemos

mantener	a	Aspasia	a	toda	costa	para	los	asuntos	públicos,	ya	que	es	una	de
las	mejores	pitonisas	que	ha	 tenido	esta	ciudad	en	cuestiones	de	Estado;	así
que	 creo	 que	 debemos	 proponer	 el	 retiro	 de	 Helena	 del	 cargo	 y	 volver	 a
funcionar	 con	 una	 sola	 pitia.	 Hablaré	 con	 ambas	 e	 intentaré	 resolver	 los
problemas	que	puedan	surgir.

Inmediatamente	se	puso	manos	a	la	obra	el	máximo	sacerdote	de	Delfos,
usando	de	su	diplomacia	y	mano	izquierda	habituales.

Helena	asintió,	reconociendo	que	la	decisión	era	acertada.
—Ya	no	siento	a	Gaia	en	mi	interior,	Plutarco.
—Hay	 que	 dar	 tiempo	 al	 tiempo,	 Helena	 —intentó	 consolarla	 el	 gran

filósofo—.	 Seguramente,	 más	 adelante	 recuperarás	 todo	 tu	 poder;	 ahora
dedícate	a	descansar	y	a	sanar	tu	cuerpo	y	tu	mente	por	completo.
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—¿Y	 el	 resto	 de	 las	 labores	 del	 templo?	 —preguntó	 la	 mujer,
visiblemente	preocupada.

—Ve	incorporándote	gradualmente	—aconsejó	el	sabio	sacerdote.
Al	día	siguiente	mantuvo	la	conversación	con	Aspasia,	rogándole	que	se

mostrase	más	 perceptiva	 con	 los	 problemas	de	 la	 gente	 sencilla	 y	 atendiese
sus	dudas	con	más	interés,	ya	que	si	no	las	sentía	en	su	propio	corazón,	Apolo
no	la	inspiraría	acertadamente.

—¿Me	lo	dices	en	serio,	maestro?	—preguntó	Aspasia	sarcásticamente.
—Naturalmente	—afirmó	extrañado	Plutarco.
—¿Y	 cómo	 quieres	 que	 sepa	 si	 al	 comisario	 ateniense	 le	 conviene	más

casarse	con	su	prima	o	con	su	vecina	Cleonice?
—Considero	que	es	Apolo	quien	debe	inspirar	tu	respuesta.
—¿Y	si	no	lo	hace?
El	filósofo	enarcó	las	cejas	en	muda	pregunta.
—A	 lo	 mejor	 el	 dios	 solamente	 me	 inspira	 en	 cuestiones	 políticas,

económicas	 y	 militares	 —dijo	 la	 pitia—,	 pero	 no	 en	 triviales	 asuntos	 de
alcoba,	por	mucho	que	yo	me	esfuerce.

—¿Me	estás	insinuando	que	es	selectivo	contigo?
—O	que	mis	entrañas	no	van	a	 removerse	con	preguntas	 sobre	el	 amor,

los	celos,	el	matrimonio,	las	hipotecas,	las	deudas	y	los	avales.	Hace	muchos
años,	durante	la	visita	a	los	monumentos	de	la	Vía	Sacra	que	hicimos	con	tus
amigos,	mantuvisteis	una	conversación	que	se	me	quedó	grabada	palabra	por
palabra.	Cuando	regresábamos	a	casa	me	dijiste	que	alguna	vez	debía	hablarte
de	las	conclusiones	que	había	sacado,	y	creo	que	ya	ha	llegado	el	momento.
Los	dioses	no	existen,	Plutarco,	o	quizás	no	nos	escuchan	ni	nos	responden,
solamente	el	conocimiento	puede	inspirar	a	una	pitia.	En	ocasiones	creo	que
han	desaparecido	de	este	mundo…	Gaia	ha	muerto.

Helena	 escuchaba	 la	 conversación	 entre	Aspasia	 y	Plutarco	 con	 la	 oreja
pegada	a	la	puerta,	comprendiendo	que	el	fatídico	momento	había	llegado.	Le
resultó	irónico	que	aquella	joven	cruel,	que	jamás	había	sentido	a	los	dioses
en	 su	 interior	 y	 a	 quien	 nada	 le	 importaban	 las	 angustias	 corrientes	 de	 las
personas	 comunes,	 fuese	 a	 ser	 su	 sustituta,	 la	 única	 y	 gran	 pitia	 de	Delfos.
Ella	había	poseído	el	don,	el	extraordinario	poder	de	sentir	a	 la	Diosa	en	su
alma	 y	 en	 su	 corazón,	 había	 sido	 una	 verdadera	 pitonisa,	 una	 profetisa	 real
que	mediante	las	emanaciones	de	la	grieta	de	la	Madre	Tierra	era	capaz	de	ver
el	futuro	de	los	hombres.	Pero	Gaia	la	había	abandonado	para	siempre,	quizás
castigándola	severamente	por	algún	motivo	que	ella	no	alcanzaba	a	entender.
En	 ese	 momento	 era	 despreciada	 por	 todos	 y	 había	 sido	 relegada	 por
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inservible,	porque	ya	nadie	creía	en	ella…	al	igual	que	la	antigua	pitia,	quien
nunca	 la	 había	 valorado	 lo	 más	 mínimo.	 Ya	 no	 le	 quedaba	 nada,	 había
abandonado	en	su	juventud	a	la	familia	que	había	formado,	había	vivido	una
existencia	de	soledad	y	sacrificio,	se	había	entregado	en	cuerpo	y	alma	a	las
labores	 del	 templo,	 y	 en	 aquel	 momento	 todos	 sus	 esfuerzos	 habían
desembocado	 en	 un	 vacío	 absurdo	 y	 carente	 de	 sentido.	 Analizó
detenidamente	sus	expectativas	y	se	dio	cuenta	de	que	ya	no	tenía	adónde	ir;
su	marido	había	 fallecido	y	 su	hijastra,	 a	 la	que	no	veía	hacía	 lustros,	vivía
lejos,	con	su	esposo,	su	propio	hijo	y	su	nuevo	nieto,	personas	a	quienes	ella
ni	siquiera	conocía.	En	esa	familia	tampoco	iba	a	ser	bien	recibida.

Abandonó	 el	 angustioso	 espionaje	 y	 se	 dirigió	 lentamente	 hacia	 el
comedor,	llamando	a	gritos	a	una	de	las	esclavas.	Mientras	tomaba	asiento,	a
su	mente	llegaron	unos	versos	de	la	Odisea	en	los	que	Agamenón	reconocía
haber	 perdido	 la	 cabeza	 porque	 los	 propios	 dioses	 lo	 habían	 trastornado,	 o
bien	por	estar	borracho	de	vino…	¡Qué	más	daba!	Era	lo	mismo.	Cuando	la
servidora	 se	 presentó	 en	 la	 sala,	 le	 pidió	 que	 le	 trajese	 una	 jarra	 con	 vino
añejo	de	Quíos	o	de	Lesbos	y	una	 taza	de	asas.	Una	vez	hubo	 regresado	 la
sirvienta	trayendo	lo	solicitado,	le	ordenó	que	probase	el	vino	y	esperó	unos
instantes	 para	 asegurarse	 de	 que	 la	 muchacha	 no	 mostraba	 signos	 de
envenenamiento,	ni	vómitos,	ni	siquiera	arcadas.	Cuando	quedó	sola,	llenó	el
recipiente	 del	 sabroso	 néctar	 sin	 aguar	 y	 terminó	 su	 contenido	 de	 un	 solo
trago;	 una	 vez	 vacío,	 lo	 alejó	 de	 sí	 la	 distancia	 de	 su	 brazo	 y	 lo	 miró
fijamente,	intentando	recabar	en	su	mente	todas	las	sensaciones	negativas	que
se	habían	acumulado	en	su	ánimo	durante	los	últimos	días,	pero	el	objeto	no
se	movió	ni	vibró.	Volvió	a	probar,	pero	el	tazón	permanecía	inmóvil	sobre	la
mesa	a	una	braza	de	ella.	Tras	varios	intentos	infructuosos,	lanzó	una	tétrica
risotada	 cargada	 de	 dolor,	 una	 especie	 de	 aullido	 de	 impotencia	 y
desesperación.	No	 había	 nada	 que	 hacer,	 solamente	 se	 le	 ocurrió	 agarrar	 la
taza	 y	 estamparla	 contra	 el	 suelo.	No	 se	molestó	 en	 llamar	 a	 la	 sierva	 para
solicitar	que	le	 trajese	otra,	directamente	cogió	 la	 jarra	y	bebió	de	ella	hasta
apurar	su	contenido.	A	la	hora	de	la	cena	la	encontraron	allí,	profundamente
ebria,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 sobre	 los	 brazos	 cruzados	 y	 con	 las	 mejillas
húmedas	de	lágrimas.

Berenice	 golpeó	 la	 puerta	 entreabierta	 de	 la	 habitación	 de	 la	 pitia	 para
advertir	 de	 su	 presencia.	 El	 rostro	 de	 la	 joven	 sacerdotisa	 apolínea	 estaba
pálido,	y	sus	ojos	levemente	enrojecidos	tras	haberse	convencido	a	sí	misma,
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durante	toda	una	noche	en	vela	en	la	que	le	había	sido	imposible	dormir	ni	un
solo	 instante,	 de	 que	 sus	 elucubraciones	 no	 eran	 meras	 sospechas,	 sino	 la
cruda	realidad.

—¿Puedo	pasar,	Aspasia?
—Entra,	entra	—animó	una	sonriente	pitia—.	Y	siéntate.
Berenice	 no	 sabía	 cómo	 comenzar	 y	 decidió	 hacerlo	 hablando	 de	 cosas

banales,	mientras	tanto	reuniría	el	valor	necesario	para	decirle	a	su	amiga	de
una	buena	vez	lo	que	pensaba	de	ella.	Era	una	tarea	dura	y	difícil,	pero	había
tomado	una	serie	de	decisiones	y	tenía	que	llevarlas	a	cabo	lo	antes	posible.
Ya	no	había	tiempo.

—¿Qué	 bebes	 en	 esa	 cótila?,	 ¿vino	 pajizo?	 —se	 interesó	 mirando	 el
dorado	líquido	del	recipiente	que	Aspasia	tenía	al	lado.

—No,	es	cerveza,	el	vino	egipcio	de	los	pobres,	pero	alegra	tanto	como	el
que	más	—anunció	la	joven	pitia	manteniendo	la	sonrisa—.	Aristóteles	decía
que	los	borrachos	de	vino	caen	de	frente	y	los	de	cerveza	hacia	atrás.

—¿Por	qué?
—Porque	 el	 vino	 pone	 pesada	 la	 cabeza,	 pero	 la	 cerveza	 adormece	—

aseguró	Aspasia,	echando	un	trago—.	Toma,	pruébala.
—Es	 buena	—afirmó	 Berenice	 tras	 probar	 un	 sorbito—.	 ¿De	 dónde	 la

sacas?
—Nuestras	 siervas	 la	 compran	 en	 un	 puesto	 del	 mercado	 —informó

Aspasia	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja—,	es	baratísima,	una	metreta	vale	un
dracma.

—Hoy	pareces	muy	contenta	—observó	Berenice—,	¿a	qué	se	debe?	¿A
la	cerveza	o	a	otra	cosa?

Aspasia	rio.
—Creo	que	por	fin	tengo	un	camino	para	demostrar	matemáticamente	el

fallo	 en	 la	 paradoja	 de	Aquiles	 y	 la	 tortuga,	 aunque	 no	 tengo	 claro	 de	 qué
forma	plantearlo.

—¿Cómo	dices?	—preguntó	Berenice	meneando	la	cabeza	confusa.
—¿No	recuerdas?	—inquirió	la	pitia—.	La	paradoja	de	Zenón…	¡Mira!
Una	 emocionada	Aspasia	 tendió	 a	Berenice	 un	 rollo	 de	 papiro	 lleno	 de

signos,	letras	y	números,	pero	la	joven	sacerdotisa	no	comprendió	nada	de	lo
que	 vio	 y	 tampoco	 tenía	 ninguna	 gana	 de	 ponerse	 a	 estudiar	 los	 avances
intelectuales	de	su	antigua	amiga.	Había	ido	allí	por	otro	motivo.

—He	hallado	 la	 forma	de	 sumar	cantidades	 infinitamente	pequeñas	para
que	 arrojen	 valores	 finitos	 —explicó	 Aspasia,	 señalando	 con	 su	 pluma	 el
resultado	de	la	fórmula.
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Las	 dos	 jóvenes	 quedaron	 en	 silencio,	 estudiándose	 la	 una	 a	 la	 otra	 y
llegando	 a	 la	 común	 premonición	 de	 que	 la	 conversación	 que	 estaban
manteniendo	iba	a	desembocar	en	algo	completamente	distinto.

—Aspasia,	 dime	 la	 verdad,	 ¿estabas	 tú	 envenenando	 a	Helena?	—lanzó
Berenice	a	bocajarro.

—Al	 final	 podré	 demostrar	 que	 Aquiles	 terminará	 ganando	 la	 carrera
irremediablemente	—dijo	Aspasia	intentando	anular	el	nuevo	tema.

—Le	 dabas	 veneno	 a	 diario,	 en	 pequeñas	 dosis,	 suficientes	 para
enloquecerla	¿no	es	así?	—preguntó	de	nuevo	la	joven—.	¿Cuál	era,	jugo	de
adormidera,	de	lechuga	silvestre,	de	hierba	mora,	ponzoña	de	liebre	marina?

Aspasia	 repasó	 satisfecha	 el	 papiro,	 fingiendo	 no	 haber	 escuchado	 a
Berenice.

—Me	ha	costado	más	de	dos	años	acercarme	a	una	solución	matemática
—reconoció	lentamente	Aspasia	mirando	al	vacío—,	pero	aquí	tengo	algo	que
vale	 la	 pena,	 aunque	 todavía	 esté	 inconcluso.	 ¿Sabes	 cuál	 fue	 el	 error	 al
principio?	Presuponer	que	la	distancia	que	en	todo	momento	separa	a	Aquiles
de	la	tortuga	es	un	segmento	de	recta	que	contiene	puntos	infinitos,	por	lo	que
realmente	resultaría	imposible	llegar	a	un	final.

Aspasia	apoyó	 la	barbilla	sobre	su	puño	y	siguió	meditando	en	voz	alta,
mientras	Berenice	la	miraba	boquiabierta,	sin	entender	por	qué	la	pitia	estaba
actuando	de	esa	forma.

—Pero	 eso	 fue	 porque	 tenía	 en	 cuenta	 la	 noción	 del	 infinito	 clásico	 de
Aristóteles,	el	infinito	como	algo	inalcanzable.

Berenice	 se	 dio	 perfecta	 cuenta	 de	 que	 Aspasia	 la	 estaba	 escuchando,
aunque	simulase	no	hacerlo,	probablemente	le	había	sorprendido	la	acusación
y	estaba	valorando	cuidadosamente	qué	responder;	o	bien	cabía	la	lamentable
posibilidad	de	que	no	le	importase	en	absoluto	el	tema	que	estaban	tratando,
que	 la	 salud	 y	 la	 propia	 vida	 de	 Helena	 le	 resultasen	 indiferentes,	 que	 en
realidad	le	pareciese	despreciable	la	vida	de	cualquier	ser	humano,	y	también
lo	que	ella	pudiese	pensar	de	tal	conducta.

—El	 mundo	 ideal	 platónico	 existe	 en	 las	 matemáticas,	 Berenice	 —
anunció	 la	 pitia	 sonriendo	 en	 estado	 de	 éxtasis—,	 y	 es	 posible	 hacer
operaciones	con	números	infinitos,	porque,	sea	cual	sea	la	distancia	recorrida
en	la	carrera	de	Zenón,	los	puntos	del	trayecto	serán	alcanzados	siguiendo	un
orden	numerable	sin	olvidar	el	espacio	que	en	cada	momento	separa	a	Aquiles
de	la	tortuga.

—No	me	estás	escuchando	—dijo	Berenice	mirándola	fríamente.
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La	 pitia	 enrolló	 lentamente	 el	 papiro	 que	 contenía	 sus	 operaciones
matemáticas	y	lo	arrojó	al	rebosante	cofre	que	siempre	tenía	a	sus	pies.

—Tu	afición	a	las	adivinanzas	de	la	poetisa	Cleobulina	de	Lindos	y	otros
juegos	 de	 ingenio	 está	 yendo	 demasiado	 lejos…	 ¿por	 qué	 crees	 que	 yo	 la
estaba	envenenando?	—inquirió	repentinamente	Aspasia	con	una	tranquilidad
pasmosa.

La	joven	sacerdotisa	tomó	aire.
—¿Y	quién	si	no?	Todos	sabemos	cuánto	la	odias.
—No	la	odio	—negó	Aspasia—.	La	desprecio,	sin	más.
—No	es	cierto	—cortó	Berenice,	conteniendo	la	furia	que	 le	producía	 la

impasibilidad	de	la	pitia—.	Creo	que	no	sabes	llevar	a	la	práctica	la	máxima
«conócete	a	ti	mismo»,	tú	desprecias	a	todo	el	mundo,	pero	a	Helena	la	odias
e	incluso…	la	envidias.

Aspasia	rio,	sacudió	la	cabeza	y	echó	otro	largo	trago	de	cerveza.
—A	mí	no	puedes	engañarme	—continuó	la	sacerdotisa—,	hemos	tenido

muchas	conversaciones	y	siempre	he	sabido	sacar	conclusiones	acertadas	de
las	mismas.	Conozco	 tu	 psique,	 tu	 alma,	 y	 no	 se	me	 escapa	 cuánto	 anhelas
llegar	a	esa	divinidad,	a	esa	inmortalidad	propia	de	los	dioses	que	tan	difícil
es	de	alcanzar.	Pero	tú	quieres	lograrla	a	cualquier	precio	y	usas	de	todas	tus
cualidades	para	ello,	deseas	ser	recordada	y	admirada,	aunque	no	sepas	cómo
e	 ignores	 qué	 límites	 poner.	 Aspasia,	 la	 gran	 pitia,	 o	 Aspasia,	 la	 gran
matemática,	 te	 da	 igual	 de	 qué	 forma	 pases	 a	 la	 Historia,	 solamente
ambicionas	que	tu	nombre	perdure	a	través	de	los	siglos.

—¡Por	 todos	 los	 dioses!	 —exclamó	 Aspasia—.	 ¿Y	 crees	 que	 necesito
deshacerme	de	la	estúpida	Helena	para	lograrlo?

—No	 creo	 que	 quisieras	 deshacerte	 físicamente	 de	 ella,	 solamente
provocarle	demencia	para	eliminar	ese	poder	que	tiene	y	al	que	tú	no	puedes
aspirar,	y	que	no	es	ni	más	ni	menos	que	la	verdadera	conexión	con	la	Diosa.
Por	eso	deseabas	meramente	idiotizarla	y	hacerla	inservible	para	el	cargo	que
ambas	ostentáis,	así	tú	serías	la	única	y	gran	sibila	de	Delfos.

—¿Y	qué	 si	 fuese	 así?	—preguntó	 la	 pitia—.	En	 la	 guerra	 por	 el	 poder
cualquier	estrategia	vale.

—¡¿En	qué	guerra?!	—gritó	Berenice—.	Será	en	la	tuya	particular…	¿Y
si	alguna	vez	soy	yo	la	que	se	cruza	en	tus	planes?	¿También	me	inducirás	a
la	locura	con	tus	artes	y	pócimas	propias	de	una	despreciable	Circe?

—¿De	qué	pócimas	me	hablas?
—Crees	 que	 soy	 una	 niña	 inocente	 —dijo	 suavemente	 Berenice,

intentando	serenarse—,	pero	ya	no.	Y	al	igual	que	tú	estudias	obsesivamente
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física,	 matemáticas	 y	 política,	 yo	me	 intereso	 en	 el	 comportamiento	 de	 las
personas,	 analizo	 sus	movimientos	 y	 gestos,	 indago	 en	 los	 libros	 que	 leen,
recuerdo	 las	palabras	que	pronuncian	y	 el	 tono	en	que	 lo	hacen.	El	día	que
jugamos	 a	 la	 petteia	 me	 aposté	 contigo	 una	 túnica	 frente	 a	 un	 libro,	 un
importante	 tratado	 que	 habías	 mandado	 copiar	 para	 conservarlo	 en	 tus
aposentos	y	por	el	cual	matarías	por	conservar.	Jugaste	con	un	interés	con	el
que	 nunca	 lo	 habías	 hecho	 y	 utilizaste	 la	 estratagema	 de	 sacar	 un	 tema	 de
conversación	que	sabías	me	iba	a	poner	nerviosa,	la	visita	a	mi	madre.	Usaste
de	todos	tus	recursos	por	tu	propio	beneficio,	sin	importarte	estar	haciéndome
daño	con	tus	observaciones.	Y	entonces	me	di	cuenta	de	que	muchas	de	mis
sospechas	eran	ciertas,	no	hay	en	ti	ni	un	ápice	de	bondad,	solamente	avaricia,
ambición	y	egoísmo.

—Recuerda	el	pacto	de	sangre	que	hicimos	ante	los	dioses	e	invocando	a
Gaia	para	que	nos	castigase	si	lo	rompíamos	—recordó	Aspasia	mostrándose
ofendida—.	Yo	nunca	te	causaría	ningún	mal.

—Los	dioses	no	 te	 importan	nada,	Aspasia,	 nunca	 los	has	 conocido	por
mucho	 que	 lo	 hayas	 deseado.	 Ahora	 me	 pregunto	 por	 qué	 se	 te	 ocurrió
proponerme	en	ese	momento	aquel	pacto.	¿Por	un	sentimiento	de	hermandad
bueno	y	loable,	o	para	que	si	llegara	el	caso	yo	mantuviese	mi	boca	cerrada	y
no	te	acusase	públicamente	de	los	delitos	que	en	un	futuro	sabías	que	ibas	a
cometer?

—¡Qué	rebuscada	eres!	—rio	la	pitia.
—Quizás…	pero	no	te	preocupes,	no	he	dicho	nada	a	nadie	hasta	ahora,

por	 aquella	 promesa	 concreta	 y	 por	 la	 que	 también	 hice	 a	 Timarco,	 quien
tampoco	te	importa	en	absoluto.

Aspasia	pareció	sorprendida	cuando	Berenice	nombró	a	su	antiguo	amigo,
pero	no	dijo	nada	al	respecto.

—Es	cierto	que	una	promesa	lleva	a	la	perdición,	lo	he	aprendido	bien	—
continuó	la	joven,	poniéndose	en	pie—.	Y	también	sé	ahora	que	en	casi	todo
tenía	razón	Pitia,	cuantos	más	años	pasan	más	cuenta	me	doy	de	ello.	Posees
unos	dones	impagables	y	una	inteligencia	fuera	de	lo	común,	pero	tu	ira	y	tu
prepotencia	 impedirán	 que	 alguna	 vez	 llegues	 a	 ser	 feliz.	 Muchos	 te
amábamos,	 Aspasia,	 pero	 nos	 estás	 perdiendo	 a	 todos	 y	 acabarás
completamente	sola.

—¿Por	 qué	 dices	 que	 en	 casi	 todo	 tenía	 razón	Pitia	 y	 no	 en	 todo?	—se
interesó	Aspasia	tras	considerar	detenidamente	la	frase	de	Berenice.

—Porque	 Pitia	 jamás	 creyó	 en	 Helena,	 sino	 en	 ti,	 y	 en	 eso	 estaba
completamente	equivocada…	la	verdadera	sibila	de	Delfos,	la	iluminada	por
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los	dioses,	es	ella,	y	no	tú,	que	simplemente	eres	una	espía	bien	informada	y
una	estudiosa	obsesiva.

La	joven	salió	de	 la	estancia	dejando	a	su	hermana	de	sangre	sumida	en
vertiginosos	 pensamientos.	 De	 repente	 Aspasia	 golpeó	 la	 superficie	 de	 la
mesa,	volvió	a	coger	el	papiro	repleto	de	fórmulas	y	lo	desenrolló	con	toda	la
rapidez	que	 le	permitieron	sus	ya	recuperadas	manos.	Tenía	 la	solución	a	 la
paradoja	de	Zenón	y	por	fin	sabía	cómo	plantearla	matemáticamente.
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SÉPTIMO	AÑO:

UN	JURAMENTO	CONDUCE	A	LA	PERDICIÓN
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Que	 Osiris	 es	 idéntico	 a	 Dioniso	 ¿quién	 más	 adecuadamente	 que	 tú,
Clea,	puede	saberlo,	 cuando	eres	 la	 jefa	de	 las	 tíades	de	Delfos	y	has
sido	 consagrada	 por	 tu	 padre	 y	 por	 tu	madre	 en	 los	 ritos	 sagrados	 de
Osiris?

Obras	morales	y	de	costumbres.	Isis	y	Osiris.
PLUTARCO.	Siglo	II	d.	C.

La	 luz	 vespertina	 que	 entraba	 por	 la	 ventana	 comenzaba	 a	 languidecer
sumiendo	el	aula	en	una	agradable	penumbra.	Los	exiguos	rayos	solares	del
equinoccio	de	otoño	eran	insuficientes	y	las	lámparas	debían	encenderse	ya	a
media	 tarde.	 Una	 canción	 de	 contenido	 lascivo,	 entonada	 por	 un	 grupo	 de
jóvenes	juerguistas,	llegó	a	oídos	de	Plutarco	y	Berenice	a	través	de	la	única
ventana	de	la	pequeña	habitación,	pero	el	divertido	argumento	de	la	letra	no
fue	 capaz	 de	 arrancar	 una	 sonrisa	 ni	 a	 uno	 ni	 a	 la	 otra.	 Al	 maestro	 no	 le
pasaba	 desapercibido	 que	 desde	 hacía	 días	 la	 sacerdotisa	 se	 mostraba
demasiado	seria	para	sus	alegres	catorce	años;	en	sus	hermosas	facciones	se
había	instalado	un	rictus	de	desagrado	constante	y	cada	vez	salía	menos	de	la
vivienda	pítica.	El	paidotriba	Lisímaco	le	había	preguntado	por	ella	la	semana
anterior,	extrañándose	de	no	haberla	visto	por	el	gimnasio	en	el	último	mes,	y
él	se	había	limitado	a	responderle	que	las	responsabilidades	inherentes	de	su
cargo	en	el	 templo	 la	mantenían	muy	ocupada,	pero	sabía	que	ese	no	era	el
motivo.

—¿Estás	segura	de	lo	que	me	estás	diciendo?	—preguntó	el	filósofo	tras
escuchar	la	aquel	día	incesante	verborrea	de	la	joven.

—Sí,	maestro	—respondió	la	joven—.	Estoy	completamente	convencida.
Plutarco	 estudió	 detenidamente	 el	 rostro	 de	 la	 sacerdotisa,	 recordando

ciertas	vivencias	del	pasado	que	prefería	apartar	de	su	memoria:	aquel	aleteo
de	pestañas	que	recordaba	el	vuelo	de	las	mariposas	en	primavera,	las	finas	y
largas	 cejas	 oscuras	 que	 enmarcaban	unos	profundos	y	 chispeantes	 ojos	 tan
negros	como	la	noche,	la	piel	tan	tersa	como	la	superficie	pulida	y	brillante	de
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una	escultura	de	mármol	de	Tasos,	y	unas	manos	finas	y	largas	que	movía	sin
parar	para	completar	gestualmente	sus	explicaciones.

—Supongo	 que	 no	 desconoces	 que	 esta	 teoría	 de	 que	 los	 vapores	 del
ádyton	enloquecen	y	enferman	traería	problemas	a	la	institución	pítica	y	por
ello	a	la	ciudad	de	Delfos	—dijo	el	anciano	con	gravedad.

—No	 quiero	 hacerla	 pública	 —le	 tranquilizó	 Berenice	 tras	 suspirar—.
Solamente	 ante	 ti	 afirmo	 que	 se	 trata	 de	 vapores	 nocivos	 emanados	 de	 la
Tierra	de	 forma	natural	y	que	 su	composición	es	venenosa,	muy	perjudicial
para	 la	 salud.	No	estoy	negando	que	el	neuma	contribuya	en	 incrementar	 la
manía	profética,	pero	no	es	ni	mucho	menos	su	origen,	por	lo	cual	no	se	haría
en	 absoluto	 necesario	 respirarlo…	 todo	 lo	 contrario,	 no	 creo	 ni	 que	 sea
recomendable.	Tú	mismo	escribiste	un	tratado	narrando	que,	en	una	ocasión,
el	aire	de	Mileto	se	corrompió	adquiriendo	una	contaminación	infecciosa	que
producía	en	las	doncellas	una	grave	confusión	mental.

A	la	innegable	belleza	de	su	figura,	había	que	añadir	muchos	otros	dones
que	 también	 poseía	 en	 abundancia	 Berenice,	 se	 dijo	 el	 sacerdote,	 como	 su
cuidada	 dialéctica,	 una	 elegante	 discreción	 y	 una	 inteligencia	 en	 absoluto
corriente.	Y	al	parecer	también	una	valentía	nada	habitual,	según	dedujo	de	la
última	parrafada	de	la	joven.

—¿Y	cómo	sabes	todo	esto?	—se	interesó	el	sacerdote—.	¿Acaso	lo	has
experimentado	por	ti	misma?

—Obviamente	—reconoció	 la	muchacha	 con	 sinceridad—.	 Imagino	 que
todas	las	sacerdotisas	que	cuidamos	en	soledad	el	fuego	sagrado	en	el	templo
lo	 hemos	 hecho	 alguna	 vez,	 y	 creo	 que	 tú	 también	 te	 habrás	 acercado	 al
supuesto	hálito	de	Apolo	para	intentar	alcanzar	la	clarividencia.	La	curiosidad
humana	es	un	deseo	muy	intenso.

El	anciano	disimuló	el	gesto	de	nerviosismo	que	tal	afirmación	le	produjo,
y	a	la	perspicaz	Berenice	no	le	hizo	falta	seguir	ahondando	en	el	asunto	para
saber	 que	 Plutarco	 también	 había	 caído	 en	 las	 garras	 de	 tan	 vehemente
necesidad.

—No	hace	 falta	 que	me	 confieses	 que	no	 conseguiste	más	 que	un	buen
mareo,	porque	fue	lo	que	me	sucedió	a	mí	la	primera	vez	que	me	aproximé	al
ádyton.

—¿La	primera	vez?	¿Ha	habido	más?
—Sí,	dos,	y	no	se	 trataron	de	simples	aproximaciones,	sino	que	llegué	a

sentarme	sobre	el	trípode.
—Y…	¿con	éxito?	—se	interesó	Plutarco	algo	escandalizado.
—Con	éxito	rotundo.
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Tras	 superar	 la	 conmoción	 que	 en	 un	 principio	 le	 había	 supuesto	 la
confesión	 de	 la	 joven,	 el	 sacerdote	 pareció	 gratamente	 sorprendido	 y
esperanzado.

—¿Así	que	posees	el	don	sagrado?
La	joven	asintió:
—Pero	 no	 por	 mascar	 hojas	 de	 laurel,	 ni	 por	 aspirar	 el	 gas,	 ni	 por

purificarme	en	Castalia.	En	una	ocasión	alcancé	 la	clarividencia	en	un	 lugar
absurdo…	dentro	de	la	bañera	de	casa.

—Mi	hermano	Lamprias	siempre	decía	que	la	capacidad	adivinatoria	está
presente	en	determinadas	almas,	por	lo	que	veo	llegarás	a	ser	una	magnífica
pitia	—pronosticó	el	maestro	con	una	sonrisa	radiante.

—No	quiero	 ser	pitia,	maestro	—dijo	Berenice,	observando	su	brazalete
en	forma	de	serpiente	enroscada—,	esto	es	de	lo	que	te	quería	hablar	desde	el
principio.

Plutarco	abrió	los	ojos	desmesuradamente	y	los	clavó	en	los	de	la	joven,
arrugando	 el	 gesto	 por	 la	 contrariedad	 que	 las	 últimas	 palabras	 le	 habían
causado.

—Que	yo	sepa,	la	única	que	ha	padecido	locura	es	Helena	—gruñó—,	y
no	se	debió	a	la	inhalación	del	vapor,	sino	a	un	envenenamiento	externo	del
que	 tú	misma	me	 advertiste	 se	 estaba	 produciendo	 dentro	 de	 estas	 paredes,
aunque	no	supieses	o	no	quisieses	decirme	quién	era	el	envenenador.

La	 sacerdotisa	 apolínea	 agachó	 la	 cabeza,	 debía	 mentir	 a	 causa	 del
maldito	pacto	realizado	con	Aspasia.

—La	gran	Pitia	 tenía	un	cáncer	y	murió	de	ello,	pero	su	mente	 tampoco
funcionaba	 correctamente	 por	 las	 drogas	 que	 consumía	 y	 por	 la	 exposición
prolongada	 a	 los	 vapores.	Por	 otra	 parte,	Helena	y	Aspasia	 fueron	 llegando
progresivamente	a	comportarse	de	una	manera	agresiva	que	no	era	natural	en
sus	 caracteres	 originales	 y	 que,	 según	 los	 filósofos	 o	 incluso	 los	 autores
cómicos,	se	alcanza	en	determinado	estado	de	embriaguez.	En	la	composición
del	 supuesto	 aliento	 apolíneo	 debe	 de	 existir	 alguna	 sustancia	 que	 actúe	 de
forma	similar	a	la	que	provoca	en	las	mentes	la	fermentación	de	ciertas	frutas,
pero	mucho	más	potente.

—No	es	improbable	—reflexionó	el	anciano—.	Pero	no	creo	que	sea	tan
nocivo	como	intentas	transmitirme.

—Entonces	 ¿por	 qué	 Pitia	 caía	 al	 suelo	 exhausta	 tras	 cada	 jornada
oracular?,	¿por	qué	Calandra	se	abalanzó	del	trípode	como	si	estuviese	presa
de	un	delirio	frenético	en	su	primera	sesión	de	vaticinios?,	y	¿por	qué	Helena
balbucea	palabras	sinsentido	que	a	veces	tú	traduces	para	el	consultante?
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—Quizás	debido	a	su	edad	no	soportan	los	efluvios	con	igual	fuerza	que
los	jóvenes,	porque,	como	siempre	digo,	el	vino	no	provoca…

—…	los	mismos	efectos	en	la	persona	que	lo	consume	—terminó	la	joven
—.	Me	estás	dando	 la	 razón,	maestro,	 la	 sesión	mensual	 sobre	el	 trípode	es
comparable	 a	 una	 de	 esas	 enormes	 borracheras	 que	 han	 acabado	 algunas
veces	con	 la	vida	de	 los	bebedores.	Se	dice	que	el	propio	Alejandro	Magno
murió	 tras	 una	 enorme	 juerga	 en	 la	 que	 bebió	 en	 cantidades	 inimaginables;
además,	 las	 locuras	 siempre	 las	han	cometido	 los	ebrios,	Dioniso,	Heracles,
Filipo,	Agamenón	y	el	resto	de	nuestros	héroes,	y…	y	tú	bien	lo	sabes.

—¿Yo?	—se	extrañó	Plutarco.
—Dime	por	qué	has	abandonado	 la	costumbre	de	beber	vino…	imagino

que	 tomaste	 la	 decisión	 hace	más	 o	menos	 quince	 años	 y	 que	 fue	 para	 no
repetir	los	errores	que	llegaste	a	cometer	cuando	lo	ingerías	en	exceso.

Tras	 esta	 última	 frase,	 una	 arrepentida	 Berenice	 escudriñó	 con	 sus
profundos	ojos	los	del	filósofo,	quien,	al	comprender,	se	llevó	las	manos	a	las
sienes	en	gesto	de	profundo	dolor	y	vergüenza.

—Pitia	me	lo	dijo	antes	de	morir,	Plutarco	—confesó,	comprendiendo	la
angustia	que	había	creado	en	el	alma	del	anciano.

Las	 lágrimas	 comenzaron	 a	 resbalar	 por	 el	 arrugado	 rostro	 del	 viejo
sacerdote,	que	continuaba	sin	atreverse	a	mirar	a	Berenice.

—Sé	 lo	 que	 estás	 pensando,	 aunque	 no	 te	 atrevas	 a	 preguntármelo	—
continuó	la	joven	con	calma—.	No	te	lo	dije	antes	porque	no	vi	necesidad	de
hacerlo,	 tú	 mismo	 me	 hubieses	 confesado	 que	 eras	 mi	 padre	 si	 hubieras
querido	que	lo	supiera.

—¿Y…	 y	 por	 qué	 lo	 has	 hecho	 ahora?	—se	 interesó	 el	 sacerdote	 con
tremendo	embarazo.

—Porque	vas	a	morir	pronto	y	esta	conversación	jamás	saldrá	de	aquí	—
informó	Berenice	con	calma.

Plutarco	se	secó	las	lágrimas	con	el	borde	de	su	túnica,	dándose	cuenta	de
que	la	sacerdotisa	rozaba	el	nivel	de	conocimiento	de	los	dioses.

—¿También	eso	lo	sabes?	—inquirió	el	anciano	perplejo.
—Yo	sé	muchas	cosas	—respondió	la	sorprendente	joven	con	humildad.
El	viejo	filósofo,	maestro,	sacerdote	y	autor	de	múltiples	obras	morales	y

biográficas,	 el	 casto	 de	 Queronea	 como	 algunos	 le	 llamaban,	 tomó
tímidamente	la	mano	de	Berenice	y	la	retuvo	entre	las	suyas,	acariciando	los
juveniles	 dedos	 de	 la	 hermosa	 hija	 que	 había	 engendrado	 durante	 un	 ritual
dionisíaco,	 quince	 años	 atrás,	 sumido	 en	 un	 estado	 delirante	 del	 que
únicamente	 recordaba	el	 rostro	excitado	de	una	bella	 tíade	 llamada	Aganice
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sobre	el	suyo.	No	quiso	decir	nada	al	respecto,	no	había	lugar	para	cobardes
explicaciones	 ni	 excusas	 de	 ningún	 tipo,	 y	 cualquier	 palabra	 pronunciada
hubiese	resultado	tan	ridícula	como	falsa.

—Pero	volvamos	 al	 origen	de	nuestra	 conversación	—solicitó	Berenice,
apartando	repentinamente	la	diestra	de	entre	las	manos	de	su	padre.

Plutarco	regresó	bruscamente	a	la	realidad	desde	un	lugar	muy	lejano	en
el	tiempo	donde	su	mente	había	estado	perdida	largo	rato.

—Perdona	—murmuró—,	 estoy	 intentando	 asimilar	 todo	 lo	 que	me	 has
dicho	hoy,	Berenice.

—Mi	última	frase	se	refería	a	las	cosas	que	sé…	e	imagino	que	será	por	la
digna	herencia	que	me	ha	dejado	mi	madre,	acrecentada	de	algún	modo	por
los	dones	paternos	que	supuestamente	también	he	recibido.

El	 anciano	 la	 admiró	 con	 un	 tardío	 orgullo	 y	 agradeció	 interiormente	 a
Pitia	 que	 hubiese	 enrolado	 a	 Berenice	 en	 aquel	 barco	 para	 que	 su	 hija
navegase	junto	a	ellos,	 incluso	en	aquel	momento	parecía	que	era	ella	quien
pilotaba	la	nave.

—Entonces	 sabrás	 quién	 estaba	 envenenando	 a	 Helena	 y	 por	 qué	 —
afirmó	Plutarco	con	interés.

Berenice	esbozó	una	tímida	sonrisa.
—Una	 promesa	 conduce	 a	 la	 perdición	 —dijo	 tras	 reflexionar	 unos

instantes—.	Estoy	segura	de	que	tú	hiciste	otra	hace	tiempo	y	has	cumplido	tu
palabra	mediante	el	silencio	y	 la	discreción.	Yo	debo	actuar	de	 igual	 forma,
aunque	la	persona	con	la	que	pacté	me	haya	defraudado,	pero	la	decepción	es
irremediablemente	parte	de	la	vida,	al	igual	que	la	enfermedad	y	la	muerte,	y
hay	que	continuar	avanzando	con	la	cabeza	alta	y	fingiendo	no	sentir.

El	moribundo	anciano	asintió:
—Creo	saber	quién	era	la	otra	pactante	—arriesgó—.	Pero	dime,	¿por	qué

Aspasia	no	muestra	esos	síntomas	de	locura	que	me	has	asegurado	provoca	el
neuma	y	continúa	siendo	tan	brillante	como	siempre?

—¡¿Que	 no	 los	 muestra?!	 —exclamó	 Berenice	 con	 tranquilidad—.	 Te
aseguro	que	sí.	Nadie	la	conoce	tan	bien	como	yo,	ella	era	una	joven	tímida	y
algo	acomplejada	cuando	la	encontré	aquí,	pero	no	creo	que	en	ella	existiese
maldad.	 En	 realidad	 no	 es	 responsable	 de	 su	 transformación,	 sufrió	 el
desinterés	 de	 sus	 padres,	 la	 férrea	 educación	 de	 su	 pedagogo,	 los	 consejos
muchas	 veces	 insanos	 de	 Pitia,	 la	 rigidez	 intrínseca	 en	 nuestro	 cargo	 de
sacerdotisas	apolíneas	y	su	ambición	por	llegar	a	ser	alguien	importante.

—Parece	que	estoy	leyendo	la	descripción	de	uno	de	los	protagonistas	de
mis	Vidas	paralelas	—cortó	el	viejo	filósofo—,	estás	haciendo	un	análisis	del
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espíritu	de	Aspasia	sumamente	acertado,	capacidad	esa	de	la	que	yo	presumo
en	mis	obras	y	que	no	es	muy	común	poseer.	Pero	dime,	¿cómo	soporta	ella
los	nocivos	efectos	de	la	composición	del	vapor	que	emerge	de	la	grieta?

—Ella	misma	fue	quien	me	descubrió	que	esa	cortina	de	humo	no	era	el
aliento	de	Apolo	ni	de	Gaia,	sino	gases	subterráneos	del	interior	de	la	Tierra
—recordó	Berenice—.	Aspasia	no	solamente	tiene	una	inteligencia	capaz	de
dominar	 la	 física	 y	 las	 matemáticas,	 sino	 también	 la	 manipulación	 de
sustancias,	 la	 ciencia	 de	 los	 fármacos	 y	 los	 conocimientos	 botánicos	 de	 los
mejores	 médicos.	 Sabe	 cómo	 preparar	 inciensos	 y	 bebedizos,	 tanto	 para
dormir	 como	 para	 permanecer	 despierta,	 pero	 también	 para	 prevenir	 la
embriaguez	 e	 incluso	 para	 paliar	 los	 efectos	 de	 la	 resaca.	Aunque	 para	 ello
tenga	 que	 quemarse	 las	 manos	 o	 permanecer	 días	 enteros	 aburrida	 en	 un
Asclepeion.

—Y	supongo	que	también	para	hacer	enloquecer	gradualmente	—arriesgó
Plutarco,	intentando	recabar	información.

—No	 podría	 confirmártelo	 aunque	 estuviese	 segura	 de	 ello,	 no	 soy	 una
sicofanta	ni	quiero	ser	su	verdugo.	La	pena	por	el	delito	de	envenenamiento
es	 la	 capital,	 pero	Helena	 está	 viva	 y	 por	 lo	 tanto	 no	 hay	 crimen.	 Que	 los
dioses	 envíen	 al	 Aqueronte	 a	 quienes	 ni	 hayan	 sido	 del	 todo	 inocentes	 ni
enteramente	 culpables	 hasta	 que	 expíen	 sus	 faltas,	 o	 al	 Tártaro	 del	 que	 ya
jamás	saldrán,	pero	yo	no	actuaré	como	juez,	ni	como	acusador	ni	como	dios.
Solamente	quiero	añadir	que	no	pienso	seguir	viviendo	en	una	casa	plagada
de	adictas	enloquecidas,	en	un	verdadero	nido	de	serpientes,	ni	tengo	interés
en	convertirme	en	una	de	ellas	en	el	 futuro.	Así	que	 te	 ruego	 firmes	cuanto
antes	un	documento	de	dispensa	que	me	exonere	de	mi	cargo	en	el	templo,	me
da	igual	lo	que	pongas	en	él,	solamente	quiero	que	me	saques	de	aquí	cuanto
antes,	padre.

La	joven	sacerdotisa	dio	por	finalizada	la	conversación,	se	puso	en	pie	y
salió	 del	 aula	 con	 la	 cabeza	 muy	 alta,	 dejando	 a	 un	 anciano	 y	 enfermo
Plutarco	sumido	en	el	desánimo	y	la	amargura	más	profundos.

Una	 esclava	 aceitaba	 y	 masajeaba	 el	 cuerpo	 de	 Clea	 cuando	 Berenice
entró	en	la	sala	de	baño,	dispuesta	a	sumergirse	en	el	agua	cálida	y	perfumada
que	 siempre	 conseguía	 tranquilizarla.	 Tras	 saludar	 a	 la	 tíade,	 la	 propia
sacerdotisa	 apolínea	 vertió	 el	 contenido	 de	 las	 humeantes	 palanganas	 en	 la
bañera	 y,	 despojándose	 de	 la	 túnica,	 se	 hundió	 en	 ella	 por	 completo.	 Los
negros	rizos	de	su	cabello	flotaban	en	la	superficie	cristalina	y	solamente	su
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rostro	emergía	del	líquido	purificador,	no	era	necesario	ir	a	la	fuente	Castalia
para	sentir	aquel	placer.

—El	 agua	 caliente	 ablanda	 el	 cuerpo	 —informó	 Clea,	 contemplándola
desde	 la	 camilla	 de	masajes—.	 Por	 el	 contrario,	 la	 fría	 deja	 la	 piel	 tersa	 y
energiza	los	músculos.

Berenice	se	incorporó	al	darse	cuenta	de	que	le	estaban	hablando.
—Se	me	ha	metido	agua	en	un	oído	—dijo,	sacudiendo	enérgicamente	la

cabeza.
Clea	rio	y	repitió	su	sentencia,	dándose	cuenta	de	que	la	joven	no	la	había

oído.
—No	 sé	 cuánto	 tiempo	 voy	 a	 poder	 disfrutar	 de	 esto,	 amiga	 mía	 —

respondió	 Berenice	 con	 tristeza—.	 Imagino	 que	 dentro	 de	 poco	 tendré	 que
acudir	a	los	baños	públicos,	con	las	incomodidades	que	ello	conlleva.

—¿Por	 qué	 dices	 eso?	 —se	 extrañó	 la	 bella	 tíade,	 ordenando	 a
continuación	a	la	esclava	que	las	dejase	solas.

Berenice	jugueteó	con	el	líquido	y	lanzó	un	sonoro	suspiro.
—Me	voy	de	aquí,	Clea.
—¡Por	todos	los	dioses!	—exclamó	la	sacerdotisa	dionisíaca,	saltando	de

la	camilla	y	sentándose	en	el	suelo	al	lado	de	la	tina—.	¡No	puedes	hacer	eso!
—Sí	 puedo	 —dijo	 la	 joven—.	 Plutarco	 me	 ayudará	 a	 solicitar	 una

dispensa	a	la	Anfictionía	y	cuando	me	la	concedan	seré	libre.
—¿Y	adónde	piensas	ir?	—se	interesó	Clea—.	¿Con	tu	madre?
Berenice	sonrió	con	tristeza,	aspirando	el	exquisito	aroma	que	despedía	el

cuerpo	de	Clea.
—Con	 mi	 madre…	 no	 sé,	 ciertamente	 no	 tengo	 adónde	 ir.	 Te	 engañé,

Clea,	 cuando	hablamos	 sobre	ella	ni	 siquiera	 sabía	dónde	estaba,	no	 la	veía
desde	hace	años.

Los	ojos	azules	de	la	tíade	se	abrieron	de	par	en	par	sin	comprender.
—Pero	hace	poco	fuiste	a	visitarla	a	Cirra…	¿no	es	así?
—Sí,	por	primera	vez	fui	a	verla.	No	sé	qué	pensarás	tú	de	ella,	querida,

pero	te	confieso	que	yo	me	sentí	decepcionada…	incluso	aterrorizada	con	lo
que	vi.

Clea	reflexionó	unos	instantes	antes	de	responder,	midiendo	muy	bien	las
palabras	que	 iba	a	pronunciar.	Finalmente,	apoyó	el	brazo	en	el	borde	de	 la
bañera	y	se	encaró	con	Berenice.

—Verás,	eres	muy	joven	todavía,	amiga	mía	—empezó—.	Nos	llevamos
diez	años	y	en	una	década	se	aprenden	muchas	cosas.	Estás	en	la	pubertad	y
tanto	 tu	cuerpo	como	 tu	mente	se	encuentran	en	periodo	de	desarrollo,	pero
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todavía	no	posees	la	madurez	necesaria	para	saber	cómo	es	la	vida	realmente,
porque	 careces	 de	 experiencia.	 Conocí	 a	 tu	 madre	 hace	 tres	 años,	 en	 un
momento	 de	 mi	 existencia	 lleno	 de	 problemas	 tanto	 corporales	 como	 del
alma,	y	que	tenía	que	solucionar	sola.	Aganice	me	ayudó	en	todo,	me	ayudó
sin	preguntas	ni	recriminaciones,	sin	juzgarme	de	antemano,	como	debe	ser.

Berenice	 bajó	 la	mirada	 avergonzada;	 una	 vez	 Clea	 le	 había	 echado	 en
cara	 los	prejuicios	que	 tanto	Aspasia	 como	ella	mostraban	ante	 su	 cargo	de
sacerdotisa	dionisíaca,	y	se	lo	estaba	recordando	de	nuevo.	También	Lisímaco
le	 había	 advertido	 en	 una	 ocasión	 sobre	 los	 problemas	 que	 conllevaba
prejuzgar	a	las	personas.	Ahora	ya	no	pensaba	así,	las	apariencias	engañaban
y	había	descubierto	demasiados	secretos	que	se	lo	confirmaban.

—No	 voy	 a	 negarte	 que	 llegamos	 a	 cometer…	—continuó	 la	 tíade—.
Bueno…	 lo	 que	 sucede	 durante	 las	 ceremonias	 en	 honor	 a	 Dioniso	 debe
quedar	oculto,	ya	sabes.

—Lo	imagino	—dijo	secamente	la	joven.
—Lo	que	 intento	decirte	es	que	nadie	posee	esa	honorabilidad	 ideal	que

algunas	 personas	 exigen,	 ni	 hay	 magistrado	 público	 que	 no	 sise	 dinero	 de
tributos	y	decomisos	o	aproveche	el	cargo	para	su	propio	beneficio.	La	idílica
existencia	en	la	imaginaria	Arcadia	es	un	mito	sin	fundamento,	una	utopía,	un
recurso	poético	para	 los	 cuentos	populares.	Los	años	 te	meten	en	batallas	y
hay	que	pelear	con	toda	la	fuerza	posible	para	vencer,	aunque	durante	la	lucha
se	realicen	actos	innobles.

—¿Estás	 tildando	 un	 crimen	 de	mero	 acto	 poco	 honorable?	—preguntó
Berenice.

—Verdaderamente	 no	 sé	 quién	 fue	 más	 criminal,	 si	 él,	 nosotras,	 o	 si
fueron	 las	 deidades	 quienes	 así	 quisieron	 que	 sucediese	—respondió	 Clea,
dándose	cuenta	de	que	 la	 sacerdotisa	apolínea	 intuía	el	 asesinato	de	Calixto
—.	Yo	 le	 tenía	por	un	dios	viviente,	pero	él	me	pegaba,	me	humillaba	y	 se
desentendió	de	mí	después	de	utilizarme.	El	hecho	fue	investigado	y	juzgado
por	 las	 autoridades,	 y	 se	 emitió	 una	 sentencia.	 Imagino	 que	 no	 ignoras	 que
muchas	veces	los	inocentes	son	condenados	y	los	culpables	quedan	libres,	y
no	por	ello	los	jueces	se	convierten	en	asesinos	o	cómplices,	todos	aceptamos
sus	 veredictos	 aunque	 no	 estemos	 de	 acuerdo	 con	 ellos	 y	 no	 apliquen	 la
máxima	 de	 Demóstenes,	 quien	 decía:	 «No	 juzgues	 antes	 de	 oír	 a	 las	 dos
partes».	En	realidad,	no	existe	la	justicia	en	este	pervertido	mundo,	Berenice,
si	 la	hubiera	las	mujeres	no	llevaríamos	la	miserable	existencia	a	 la	que	nos
obligan	las	leyes.	Los	dioses	también	son	crueles	y	cometen	actos	malvados,
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la	 literatura	 de	 nuestra	 civilización	 así	 lo	 demuestra,	 y	 nosotras	 debemos
defendernos	con	nuestros	propios	medios.

—Nuestra	civilización,	nuestra	cultura,	nuestra	religión…	—dijo	Berenice
con	amarga	sonrisa—.	¡Qué	poco	queda	para	que	dejen	de	existir!

—Sé	 cómo	 piensas.	 Estuve	 reflexionando	 sobre	 las	 afirmaciones	 que
lanzaste	el	día	que	fuimos	a	visitar	a	Eurídice.

—Es	cristiana	—escupió	la	joven.
—Lo	sé	—respondió	Clea	para	asombro	de	Berenice—.	¿Y	qué	podemos

hacer	 nosotras?	Hay	 cientos	 como	 ella,	miles,	 quizás	millones.	Este	mundo
cambiará,	 querida,	 igual	 que	 ha	 ido	 cambiando	 durante	 los	 últimos	 siglos,
ignoro	si	a	mejor	o	a	peor,	pero	no	será	el	mismo.	Los	cristianos	impondrán
una	 nueva	 filosofía	 y	 después	 de	 esta	 nacerá	 otra	 más	 y	 quizás	 los	 seres
humanos	se	vayan	a	vivir	a	los	astros	o	a	los	siete	planetas,	al	igual	que	desde
hace	mil	años	 los	griegos	nos	expandimos	por	 las	nuevas	 tierras	e	 islas	que
íbamos	descubriendo.	Si	tienes	en	cuenta	esta	sucesión	eterna	y	constante	de
cambios,	 te	 darás	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 hagamos	 tú	 y	 yo,	 dos	 pequeñas
hormigas	 atrapadas	 en	 un	 momento	 del	 tiempo	 y	 en	 un	 lugar	 del	 espacio,
carece	de	relevancia.

Berenice	alzó	las	cejas	asombrada.
—De	 todas	 formas	no	 tienes	demasiadas	opciones,	o	 te	quedas,	o	 te	vas

con	tu	madre,	o	contraes	matrimonio	con	uno	de	tus	cientos	de	pretendientes.
Y	ahora	sal	de	ahí	y	sécate	bien	—aconsejó	la	tíade—,	no	vayas	a	coger	frío.

La	 joven	 se	 levantó	 de	 la	 bañera	 de	 agua	 ya	 tibia	 y	 se	 envolvió	 en	 una
toalla.	Clea	palmoteó	para	que	una	esclava	acudiera	y	cuando	lo	hizo	le	pidió
un	 par	 de	 túnicas	 limpias	 para	 ambas.	 Se	 vistieron	 en	 silencio	 y	 a
continuación	salieron	al	patio	de	la	casa	con	el	objeto	de	ir	a	sus	respectivos
quehaceres,	 pero,	 antes	 de	 separarse,	 Berenice	 tomó	 la	 mano	 de	 Clea	 y	 le
propinó	un	breve	beso	en	la	mejilla.

—Perdóname	 —dijo—.	 Te	 juzgué	 mal	 desde	 el	 principio	 a	 causa	 de
algunas	 influencias	 externas	 que	 recibí.	 Pero	 quiero	 que	 sepas	 que	 cuando
abandone	este	lugar,	tú	serás	una	de	las	personas	a	las	que	más	añore.

—Agradezco	 tus	 palabras,	 Berenice	 —murmuró	 Clea—.	 Solamente
quiero	que	pienses	bien	lo	que	vas	a	hacer,	no	te	precipites.

Berenice	 asintió,	 pero	 antes	 de	 que	 la	 tíade	 se	 fuese	 hacia	 el	 templo,	 la
agarró	del	brazo	y	le	hizo	una	última	pregunta.

—Oye,	Clea,	¿pensaste	alguna	vez	en	casarte?
La	hermosa	mujer	miró	a	la	joven	fijamente	y	decidió	ser	completamente

sincera	en	su	respuesta.
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—Una	solamente,	pero	jamás	volveré	a	intentarlo.	He	meditado	mucho	y
creo	 que	 la	 felicidad	 matrimonial	 no	 existe	 en	 nuestra	 época,	 o	 dura	 un
suspiro;	al	poco	tiempo	de	las	nupcias	llegan	las	preñeces,	la	educación	de	los
hijos	 y	 los	 problemas	 que	 mantienen	 atareadas	 a	 las	 madres	 sin	 dejarles
pensar	 en	 sí	 mismas,	 y	 eso	 si	 se	 tiene	 la	 suerte	 de	 sobrevivir	 a	 los	 partos.
Cuando	 el	 último	 hijo	 de	 la	 prole	 deja	 el	 hogar,	 como	 es	 ley	 natural,	 las
mujeres	 se	 miran	 al	 espejo	 y	 encuentran	 la	 cara	 y	 el	 cuerpo	 de	 una	 vieja
abandonada	que	no	ha	hecho	nada	 en	 su	vida,	 excepto	 criar	 los	 hijos	de	 su
marido	en	soledad.	Mientras	todo	esto	sucede	en	la	existencia	de	la	mujer,	el
esposo	 va	 a	 la	 guerra,	 realiza	 negocios,	 interviene	 en	 la	 política,	 asiste	 a
fiestas,	 conoce	 otros	 mundos	 y	 a	 otras	 mujeres,	 y	 a	 su	 vuelta	 al	 hogar
encuentra	 a	 la	 fea	 y	marchita	 vieja	 del	 espejo.	 Entonces	 el	 hombre,	 animal
orgulloso	y	libidinoso	por	naturaleza,	desprecia	a	la	esposa	por	su	vetustez	y,
sin	 reconocer	 que	 él	 ha	 envejecido	 tanto	 o	 más	 que	 ella,	 continúa
pavoneándose	y	buscando	encuentros	con	ninfas	cada	vez	más	jóvenes	o	con
efebos.

Berenice	 reflexionaba	 mientras	 escuchaba	 cuán	 cierto	 era	 aquello	 en
parte,	 tanto	en	la	existencia	humana	como	en	la	de	los	dioses;	 la	mismísima
Gaia	 había	 sufrido	 aquel	 abandono	 y	 su	 puesto	 había	 sido	 ocupado	 por	 sus
descendientes,	 restándole	 importancia	 y	 relegándola	 a	 un	 segundo	 puesto.
Quizás	 Clea	 era	 muy	 radical,	 pero	 había	 sufrido	 demasiado	 como	 para	 no
acabar	 poniéndose	 una	 coraza	 en	 el	 alma	 que	 la	 protegiera	 de	 los	 hombres
para	siempre	jamás.

Berenice	 llamó	a	 la	puerta	del	dormitorio	de	Aspasia,	 como	 tantas	otras
veces	había	hecho	desde	que	su	antigua	hermana	se	había	convertido	en	pitia,
pero	con	la	diferencia	de	que	esta	 iba	a	ser	 la	última.	La	voz	de	 la	ya	única
sibila	de	Delfos	resonó	dándole	permiso	para	que	entrase,	y	Berenice	lo	hizo
sin	ninguna	dilación,	ansiando	dar	salida	a	 las	 terribles	certezas	que	pudrían
su	alma,	tan	penosas	que	herían	mortalmente	su	interior,	y	a	las	que	debía	dar
salida	a	través	de	sus	labios	para	encontrar	la	paz	que	no	hallaba.

—He	venido	a	despedirme	—anunció.
Aspasia	levantó	la	mirada	de	los	papiros	amontonados	sobre	su	mesa	con

gesto	de	extrañeza.
—¿Cómo	 dices?	 —preguntó	 para	 asegurarse	 de	 haberlo	 oído

correctamente.
—Me	voy	—reconfirmó	Berenice—.	No	puedo	seguir	aquí.
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—¿Po…	por	qué?	—volvió	a	preguntar	la	pitia.
—Por	 ti.	 Quizás	 me	 vaya	 a	 Cirra,	 a	 casa	 de	 mi	 madre,	 si	 quiere

recibirme…	 No	 quiero	 continuar	 viviendo	 contigo	 y	 convertirme	 en	 tu
cómplice	al	no	denunciarte.

—¡¿Pero	qué	estás	diciendo?!	—escupió	Aspasia,	irritada.
La	joven	sacerdotisa	sacudió	la	cabeza.
—Vamos	a	dejar	de	engañarnos,	ahora	ya	no	hay	ninguna	necesidad.
—No	sé	a	qué	te	refieres,	ya	te	dije	la	verdad.
—No	toda,	pero	yo	te	la	voy	a	contar	y	así	la	completamos	—amenazó	la

joven.
—Te	escucho	—dijo	la	pitia	pacientemente,	cruzándose	de	brazos.
—Te	ponías	la	máscara	del	rostro	de	Helena	—comenzó	Berenice	con	la

misma	calma	que	si	estuviese	relatando	el	argumento	de	una	tragedia—,	ese
gambox	de	cera	que	ordenó	fabricar	Pitia	cuando	te	hacías	pasar	por	ella	en	el
ádyton	y	que	aún	conservas,	y	te	ibas	a	veces	a	su	dormitorio,	situándote	en	el
lugar	 de	 la	 habitación	 donde	 estaba	 el	 espejo	 que	 tenía	 la	 superficie
totalmente	borrosa.	Supongo	que	la	primera	vez	fue	tras	una	sesión	oracular,
cuando	 ella	 dormía	 en	 su	 lecho	 completamente	 ebria	 por	 los	 vapores	 de	 la
grieta	 y	 no	 distinguía	 bien	 la	 realidad	 de	 lo	 onírico,	 ya	 que	 nunca	 supo
aguantar	 el	 neuma	 tan	 bien	 como	 tú,	 porque	 no	 disponía	 de	 tus	 antídotos.
Posteriormente	 ya	 no	 hizo	 falta	 esperar	 al	 séptimo	 día	 del	 mes	 para
confundirla,	 ya	 se	 encontraba	 en	 un	 constante	 estado	 de	 delirio	 después	 de
que	 hubieses	 comenzado	 a	 darle	 tus	 dosis,	 y	 tú	 continuabas	 llamándola
frecuentemente,	 ubicándote	 entre	 las	 sombras	de	 la	pared.	Ella	 se	 levantaba
casi	en	sueños	y	bebía	de	la	copa	que	su	propio	yo	le	ofrecía,	sedienta	por	las
resacas	 nocturnas	 e	 ignorando	que	 esa	 imagen	 era	 su	 rival	 disfrazada.	A	 su
entender,	 en	 la	 habitación	 no	 había	 nadie,	 con	 lo	 que	 no	 podía	 acusarte	 ni
intentar	alejarse	de	ti,	simplemente	porque	la	infeliz	nunca	supo	que	eras	tú	y
ni	 tan	 siquiera	 sabía	 en	 su	 trastorno	 que	 estaba	 ingiriendo	 una	 sustancia
peligrosa,	 sino	 simple	 agua	 fresca,	 porque	 el	 veneno	 que	 le	 dabas	 era	 tan
insípido	e	 incoloro	como	el	 líquido	en	el	que	estaba	diluido.	Usaste	para	 tu
escenografía	la	sensación	de	desdoblamiento	que	se	alcanza	en	el	ádyton	y	a
la	 que	 tan	 acostumbrada	 estaba	Helena,	 percepción	que	yo	 también	viví	 las
dos	 veces	 que	 me	 subí	 al	 trípode	 y	 que	 imagino	 tú	 jamás	 habrás
experimentado,	porque	nunca	te	has	visto	mágicamente	inspirada.	Pero	sabías
de	ella,	has	 leído	muchas	anotaciones	 sobre	 las	 reacciones	de	 las	pitias	a	 lo
largo	de	la	Historia,	e	incluso	experiencias	manuscritas	por	las	propias	sibilas
en	documentos	que	se	guardan	en	el	archivo	pítico.
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Aspasia	 boqueó,	 pero	ni	 un	 solo	 sonido	 salió	 de	 su	 garganta.	Carraspeó
ligeramente	y	finalmente	preguntó:

—¿Cómo	se	te	ha	ocurrido	esta	historia	tan	absurda?
—Tras	encadenar	varias	vivencias	y	atar	cabos	—respondió	Berenice—.

Cuando	 fui	 a	 ver	 a	 mi	 madre,	 ella	 se	 fue	 acercando	 a	 mí	 con	 su	 rostro
blanqueado	 y	 sus	 rasgos	 casi	 idénticos	 a	 los	míos	 y,	 en	 la	 oscuridad	 de	 la
habitación	y	en	un	momento	dado,	me	pareció	ver	mi	propia	imagen	reflejada
en	un	espejo,	o	desdoblada,	como	te	digo	que	me	he	visto	a	mí	misma	en	el
ádyton,	 de	 tan	 similares	 que	 somos	 a	 pesar	 de	 la	 diferencia	 de	 edad.	 Poco
después,	 fui	 una	 tarde	 a	 la	 alcoba	 de	 Helena	 para	 leerle	 algo,	 como	 tenía
costumbre;	el	día	anterior	habíamos	mandado	quitar	el	espejo	de	la	pared	para
que	 ella	 no	 se	 autolesionase	 o	 llegara	 a	 atacarnos	 a	 las	 demás	 con	 trozos
punzantes	si	 le	daba	por	romperlo.	Parecía	 impresionada	por	 la	ausencia	del
objeto	 y	 pensé	 que	 lo	 extrañaba,	 por	 eso	 le	 mentí,	 diciéndole	 que	 estaban
puliendo	 la	 gastada	 superficie	 y	 que	 se	 lo	 traerían	 cuanto	 antes,	 aunque	 no
tuviésemos	 ningún	 interés	 en	 devolvérselo;	 pero	 extrañamente	 me	 confesó
aterrorizada	que	no	quería	volver	a	tenerlo	allí.	Al	principio	creí	que	cada	vez
estaba	 más	 enferma	 de	 la	 mente	 y	 que	 desvariaba,	 pero	 más	 tarde	 me	 di
cuenta	de	que	aquel	día	estaba	más	lúcida	que	otros,	probablemente	porque	la
noche	anterior	no	habías	podido	darle	la	dosis,	y	me	estaba	avisando	de	que
algo	raro	sucedía	con	lo	que	consideraba	era	su	propia	imagen	reflejada	en	él,
cosa	que	me	reconfirmó	cuando	regresó	del	sanatorio	ya	más	recuperada.

Berenice	tomó	aire	profundamente	y	preguntó	sin	esperar	ser	respondida.
—Hay	sustancias	que	crean	daños	en	el	cerebro	e	imposibilitan	discernir

entre	 visiones	 fantásticas	 y	 realidad,	 como	 la	 hierba	 mora	 o	 algunos	 otros
jugos	que	incluso	pueden	provenir	de	los	animales,	¿no	es	así?

—Sí	—dijo	la	pitia	sin	molestarse	en	disimular—.	En	realidad	se	trataba
de	veneno	de	cobra	real.

Berenice	sonrió	dolorosamente,	comprendiendo	de	dónde	había	surgido	la
idea	de	Aspasia	antes	de	que	pronunciase	la	siguiente	frase.

—Tú	misma	me	llevaste	al	lugar	en	el	que	aprendí	algunos	de	los	efectos
de	 los	 venenos	 de	 las	 serpientes,	 que	 posteriormente	 me	 proporcionaba	 un
encantador	egipcio	que	actuaba	en	el	mercado.

—Lo	 sospeché,	 de	 otra	 forma	 no	 hubieses	 resistido	 tanto	 tiempo
aburriéndote	en	un	 sanatorio	—afirmó	Berenice—.	Sabía	que	no	 te	 ibas	del
Asclepeion	 porque	 estabas	 sacando	 algún	beneficio	 intelectual,	 ya	 que	 ni	 tu
propia	salud	te	importa	demasiado.

—Eres	muy	lista	—dijo	la	pitia	con	cierto	sarcasmo.
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—Es	 posible,	 porque	 todavía	 sé	 más	 cosas	—prosiguió	 la	 joven—.	 Tú
mataste	 a	 Calandra,	 ¿verdad?	 Después	 de	 que	 Pitia	 se	 quejara	 de	 la
incompetencia	de	la	pobre	mujer	tras	su	primera	sesión	oracular	y	expresara
sus	deseos	de	que	no	se	repitiera,	los	dioses	parecieron	escucharla	y	Calandra
apareció	muerta.	Reconozco	 que	 llegué	 a	 creer	 que	 la	 asesina	 había	 sido	 la
propia	Pitia	cuando	me	comentaste	que	Plutarco	había	asegurado	que	la	causa
del	 fallecimiento	 había	 sido	 la	 cicuta;	 o	 bien	 Helena,	 porque	 durante	 la
conversación	 tras	 el	 fracaso	 de	 Calandra	 emitió	 su	 primer	 vaticinio
asegurando	 que	 no	 habría	 una	 segunda	 sesión	 oracular	 con	 ella	 como
profetisa.	 Pero	 no	 fue	 ninguna	 de	 las	 dos,	 fuiste	 tú,	 viste	 la	 oportunidad	 de
convertirte	en	sibila	de	Delfos	cuanto	antes	y	no	 ibas	a	desaprovecharla,	así
que	 cogiste	 el	 frasco	 de	 cicuta	 que	 Pitia	 usaba	 para	 sus	 cataplasmas	 y	 lo
guardaste	 entre	 tus	 ropas,	 luego	 subiste	 con	 Clea	 y	 Helena	 al	 dormitorio
donde	ya	Calandra	se	había	refugiado	para	intentar	reponerse	de	su	disgusto,
y	yo	me	fui	a	hacer	el	turno	de	guardia	en	el	templo.	Clea,	como	siempre,	se
durmió	como	un	tronco	al	meterse	en	la	cama,	y	Helena	poco	después;	pero
Calandra	continuaba	despierta,	gimiendo	de	vergüenza	sin	encontrar	sosiego,
así	 que	 fingiste	 querer	 darle	 apoyo	 y	 le	 propusiste	 ir	 a	 charlar	 mientras
degustabais	una	copa	de	calmante	vino	dulce	en	el	comedor.	Cuando	acabé	mi
guardia	 y	 la	 encontré	 muerta	 en	 el	 suelo,	 mi	 mente	 se	 nubló,	 yo	 estaba
cansada	y	la	imagen	me	impactó	como	el	golpe	de	un	ariete	sobre	un	portón,
por	lo	que	no	pude	razonar	lógicamente,	aunque	lo	que	contemplé	me	quedó
bien	grabado	a	pesar	de	que	yo	era	solamente	una	niña.	Comencé	a	hacerme
preguntas	durante	la	semana	posterior	en	la	que	caí	enferma	con	fiebres,	pero
entonces	 no	 encontré	 respuesta	 para	 ellas.	 ¿Por	 qué	 la	 copa	 de	 Calandra
estaba	al	lado	de	su	mano	y	no	sobre	la	mesa?	Luego	supe	que	la	muerte	por
envenenamiento	con	cicuta	conlleva	una	parálisis	progresiva,	según	Platón	en
su	 obra	 sobre	 el	 fallecimiento	 de	 Sócrates;	 al	 parecer	 se	 producen
convulsiones	 previas	 a	 una	 paralización	 que	 empieza	 por	 los	 pies	 y	 va
subiendo	hasta	el	corazón,	y	no	creo	que	cuando	Calandra	tuviese	la	primera
convulsión	 y	 comprendiese	 que	 acababa	 de	 ser	 envenenada,	 intentase	 huir
poniéndose	en	pie	y	manteniendo	una	copa	en	la	mano.	Aunque	resultaba	más
lógico	 que	 todos	 pensasen	 que	 se	 había	 suicidado	 si	 el	 arma	 letal	 se
encontraba	cerca	de	ella,	visualmente	es	así	porque	estamos	acostumbrados	a
ver	obras	de	teatro	en	las	que	la	suicida	cae	al	suelo	acompañada	del	mortal
receptáculo	 de	 ponzoña…	 «pura	 tragedia	 griega»,	 como	 diría	 un	 romano.
Pero	 cometiste	 un	 segundo	 error	 estúpido,	 todavía	 más	 impropio	 de	 tu
inteligencia,	 porque	Calandra	 era	 zurda,	 como	 tú	 de	 niña,	 pero	 a	 ella	 no	 le
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habían	corregido	el	defecto	y	seguía	realizando	la	mayoría	de	las	actividades
con	 la	 mano	 izquierda,	 como,	 por	 ejemplo,	 beber.	 Me	 contaste	 cómo	 tu
pedagogo	 te	 había	 castigado	 duramente	 para	 que	 corrigieses	 tu	 zurdera,	 así
que	comprendí	que	 tu	empeño	por	superar	el	defecto	en	 tu	 infancia	 te	había
jugado	una	mala	pasada	a	la	hora	de	falsear	la	escena	del	crimen,	y	situaste	la
copa	 junto	 a	 la	 mano	 equivocada…	 la	 diestra.	 Obviamente,	 en	 aquellos
momentos	no	te	paraste	a	meditar,	 todo	fue	muy	rápido	y	actuaste	de	forma
mecánica.

—No	solamente	eres	muy	inteligente,	sino	que	debes	de	poseer	también	el
don	profético	—reconoció	Aspasia,	admirándola—.	Se	nota	que	eres	hija	de
un	gran	erudito	y	de	una	mujer	dotada	de	clarividencia.

Berenice	sonrió	sarcásticamente.
—Ahora	confirmas	que	ya	sabes	quiénes	son	mis	padres	y	supongo	que	lo

sabías	 desde	 el	 principio	 —dijo	 Berenice	 atando	 su	 rabia—.	 Tu
recomendación	 de	 que	 no	 esperase	 demasiado	 de	 mi	 madre	 y	 demorase	 la
visita,	y	tu	rechazo	ante	la	posibilidad	de	que	el	casto	de	Queronea	fuese	mi
padre,	 estaban	 tan	 estudiados	 como	 la	 propuesta	 de	 realizar	 un	 pacto	 de
sangre	conmigo.

—Compréndelo,	 Berenice	—dijo	 Aspasia	 con	 tranquilidad—.	 Desde	 el
momento	 en	 que	 pisaste	 esta	 casa	 supusiste	 para	 mí	 un	 enorme	 peligro.
Éramos	 de	 edades	 similares	 e	 íbamos	 a	 coincidir	 temporalmente	 como
candidatas	para	el	cargo	más	importante	al	que	una	mujer	puede	aspirar.	Pitia
te	adoraba	y	decía	que	en	ti	se	juntaban	las	mejores	virtudes	para	llegar	a	ser
la	profetisa	perfecta,	la	gran	sibila	de	Delfos;	lo	tenías	todo	para	ella,	el	don	y
la	 inteligencia,	 pero	para	mí	 eras	 una	 simple	bastarda	 injustamente	 llena	de
virtudes	 que	 iba	 a	 hacer	 tambalearse	mi	 gran	 sueño.	 La	 diferencia	 de	 edad
jugaba	 a	mi	 favor,	 eras	 una	 niña	 inocente	 y	muy	 fácil	 de	 engañar,	 así	 que
intenté	llevarte	a	mi	terreno	a	la	vez	que	ideaba	cómo	indisponerte	con	todos.
Te	obligué	a	contemplar	un	ritual	de	Clea	que	te	asquearía;	me	burlaba	de	la
supuesta	 conexión	 de	 Helena	 con	 Gaia	 y	 de	 su	 pobre	 cultura;	 rebajaba	 a
Eurídice	reprochándole	su	servilismo	y	un	estúpido	comportamiento	impropio
de	 una	 mujer	 libre	 para	 que	 igualmente	 la	 denostaras;	 te	 hice	 perder
esperanzas	con	 tu	madre	y	negué	rotundamente	que	 tu	supuesto	padre	 fuese
Plutarco.	Pero	me	di	cuenta	de	que	te	daba	igual,	eras	una	infeliz	que	amaba	a
todos	 porque	 no	 sabes	 odiar…	 jamás	 llegarás	 a	 ser	 la	 temible	 pitón	 en	 que
Pitia	te	recomendaba	convertirte.

El	 rostro	 de	 Berenice	 se	 había	 ido	 desencajando	 a	 cada	 frase	 de	 la
increíble	confesión	de	Aspasia,	pero	consiguió	mantenerse	serena	y,	como	en
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una	ensoñación,	dijo	unas	palabras	que	jamás	hubiese	querido	pronunciar.
—Eres	un	ser	despreciable	y	me	das	lástima.	Si	los	dioses	existen,	cosa	de

la	que	no	dudo,	te	espera	toda	una	eternidad	en	el	Tártaro,	rogando	a	gritos	el
perdón	al	alma	de	Calandra	para…

En	ese	instante	entró	en	la	habitación	de	Aspasia	una	horrorizada	Helena,
avanzando	 tan	 lentamente	 como	 si	 los	 pies	 le	 pesasen	 un	 talento	 cada	 uno,
acercándose	 a	 ellas	 con	 los	 efectos	 del	 vino	 presentes	 en	 su	 rostro
desencajado.

—Os…	os	 he	 dicho	muchas	 veces	 que	 vuestras	 conversaciones	 se	 oyen
perfectamente	 desde	 mi	 antigua	 habitación	 —anunció	 Helena—.	 La	 pared
medianera	 que	 levantaron	 para	 dividir	 la	 estancia	 de	 Pitia	 debe	 de	 ser	 de
papiro,	y	hoy	has	tenido	la	mala	suerte	de	que	yo	me	encontrase	al	otro	lado,
Aspasia.

Todo	sucedió	en	un	instante.	La	recién	llegada	se	abalanzó	sobre	la	joven
pitia,	cuya	túnica	empezó	a	teñirse	de	rojo,	y	Berenice	se	levantó	de	un	brinco
para	ayudar	a	la	ensangrentada	Aspasia,	mientras	Helena	huía	de	la	estancia
con	un	gran	cuchillo	en	la	mano.

El	alarido	lanzado	por	Berenice	retumbó	por	toda	la	vivienda,	 la	esclava
que	 primero	 llegó	 hasta	 la	 habitación	 de	 la	 pitia	 gritó	 todavía	más	 fuerte	 y
poco	 a	 poco	 fueron	 arremolinándose	 alrededor	 de	 la	 escena	 todas	 las
sirvientas	de	 la	morada	pítica,	además	de	una	horrorizada	Clea	acompañada
por	 una	 de	 las	 tíades	 gemelas.	 Una	 de	 las	 cocineras	 corrió	 al	 interior	 del
templo	 para	 avisar	 a	 Plutarco,	 seguramente	 se	 encontraría	 allí,	 preparando
junto	 a	 Flavio	 Aristótimo	 y	 Nicandro	 la	 próxima	 fiesta	 religiosa	 que	 iba	 a
celebrarse	en	Delfos.

El	anciano	sacerdote,	seguido	por	sus	compañeros,	penetró	jadeante	en	el
dormitorio	 de	 Aspasia.	 Allí	 estaba	 la	 joven	 pitia,	 desangrándose	 entre	 los
brazos	de	una	 llorosa	Berenice,	mientras	Clea	 luchaba	por	 taponar	 la	herida
presionándola	con	sus	manos.

—¡Ayudadnos!	 —rogó	 a	 gritos	 la	 tíade	 tras	 haber	 comprobado	 que	 el
resto	de	los	que	estaban	allí	eran	incapaces	de	hacer	nada.

Flavio	 Aristótimo	 relevó	 a	 Berenice	 y	 esta	 se	 aproximó	 al	 cofre	 donde
Aspasia	guardaba	sus	túnicas,	mientras	los	dos	hombres	y	Clea	tumbaban	a	la
joven	en	el	lecho	contraviniendo	la	orden	de	tocar	directamente	el	cuerpo	de
la	pitia	 délfica.	Berenice	 sacó	uno	de	 los	gastados	vestidos	de	Aspasia	y	 lo
hizo	trizas,	rasgándolo	a	tiras	para	improvisar	un	vendaje.	La	tíade	ya	lavaba
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con	vino	la	carne	acuchillada	de	la	frágil	mujer,	no	sin	antes	haber	obligado	a
los	 inútiles	espectadores	a	que	abandonasen	la	habitación;	aquello	no	era	un
espectáculo	 público	 y	 si	 nada	 iban	 a	 hacer,	 solamente	 podían	 irse	 a	 los
cuervos	de	una	buena	vez.	Entre	todos	los	sacerdotes	cubrieron	fuertemente	la
herida	 de	 Aspasia	 y,	 una	 vez	 realizado	 el	 vendaje,	 Flavio	 Aristótimo	 salió
corriendo	de	 la	habitación	para	ordenar	 a	una	esclava	que	 fuese	a	buscar	 al
médico	 que	 atendía	 en	 la	 morada	 pítica.	 Plutarco	 estaba	 pálido	 como	 un
muerto	y	se	llevaba	la	mano	al	pecho	sin	aliento.

—Siéntate,	maestro	—dijo	Clea,	 fijándose	en	él	y	acercando	una	silla	al
anciano.

—¿Qué…	qué	ha	pasado?	—preguntó	pasados	unos	instantes.
—Helena	 le	 ha	 clavado	 un	 cuchillo	—respondió	Berenice,	mirando	 con

congoja	 cómo	 la	 mancha	 de	 sangre	 se	 iba	 agrandando	 sobre	 la	 venda	 de
Aspasia.

—¿Y	 dónde	 está	 Helena	 ahora,	 Berenice?	—casi	 rugió	 Plutarco	 con	 el
rostro	desencajado.

—No	lo	sé	—murmuró	la	joven,	desesperada.
—Tenemos	que	dar	con	ella	—dijo	Plutarco—.	Clea,	Nicandro…	avisad	a

los	guardias	para	que	la	busquen,	no	puede	haber	ido	muy	lejos.
Ya	a	solas	con	Plutarco,	Berenice	perdió	 los	nervios	y	comenzó	a	 llorar

amargamente	mientras	sostenía	la	mano	de	Aspasia	entre	las	suyas,	esa	mano
izquierda	que	 tanto	 sufrimiento	 le	había	 traído	en	 su	 infancia	y	que	 todavía
mostraba	 unas	 manchas	 oscuras	 tras	 haberse	 quemado	 durante	 sus
experimentos.

El	médico	llegó	jadeando,	acompañado	por	el	resto	de	los	sacerdotes,	y	se
puso	de	inmediato	a	revisar	la	herida	de	la	joven	pitia	y	a	tomarle	el	pulso.	A
continuación	extrajo	una	serie	de	frascos,	limpió	de	nuevo	la	brecha	con	agua
y	 sal,	 y	 vertió	 una	 sustancia	 incolora	 sobre	 la	 misma	 antes	 de	 empezar	 a
coserla	con	una	pericia	propia	de	la	mismísima	Ariadna,	la	tejedora	que	había
ayudado	 a	 Teseo	 a	 escapar	 del	 laberinto	 del	 minotauro.	 Mientras	 tanto,
Berenice	 rezaba	 en	 silencio	 a	 todos	 los	 dioses,	 a	 cualquiera	 de	 ellos	 que
quisiera	 escucharla,	 a	 la	 vez	 que	 contemplaba	 el	 cuerpo	 convulso	 de	 la
famélica	pitia	luchando	por	sobrevivir	a	toda	costa.

Plutarco	 jadeaba,	 casi	 no	 podía	 respirar.	 Entre	 Nicandro	 y	 Flavio
Aristótimo	 trasladaron	 al	 viejo	 filósofo	 al	 comedor,	 le	 dieron	 una	 potente
droga	para	calmar	 su	desgarrado	ánimo	y	 le	 aconsejaron	que	 regresase	a	 su
casa	para	descansar.	Pero	Plutarco	miró	a	ambos	y	negó	con	la	cabeza,	él	no
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se	iría	de	allí	hasta	que	no	tuviesen	noticias	del	paradero	de	Helena,	a	quien
ya	los	soldados	buscaban	por	todos	los	rincones	de	la	ciudad.

Las	 horas	 fueron	 pasando	 y	 ya	 comenzaba	 a	 oscurecer	 cuando	 los
guardias	 retornaron	 cabizbajos	 a	 la	 vivienda.	 Era	 necesario	 dar	 la	 voz	 de
alarma	a	la	totalidad	de	la	soldadesca	de	Delfos	porque	no	habían	encontrado
ni	rastro	de	la	pitia	Helena.

—No	 —rugió	 Plutarco	 con	 furia—.	 No	 podemos	 hacer	 esto	 público
todavía.	Si	 los	delfios	descubren	 lo	que	ha	sucedido,	el	pánico	se	extenderá
por	toda	la	ciudad.

—Pero	señor…	—comenzó	a	quejarse	el	centinela	Sóclaro.
—De	momento	tenemos	que	actuar	con	toda	la	discreción	posible	—dijo

el	 sacerdote	 con	 dignidad—.	 Si	 alguno	 de	 los	 dos	 decís	 algo,	 os	 cortaré	 la
lengua	yo	mismo.

Flavio	Aristótimo,	con	el	rostro	descompuesto,	alzó	los	hombros	en	señal
de	incomprensión…	¿qué	proponía	entonces	su	compañero?

Plutarco	 se	 levantó	 pesadamente	 de	 la	 silla	 y,	 seguido	 por	 Aristótimo,
cruzó	el	patio	de	bella	columnata	jónica	hasta	la	habitación	de	Aspasia,	donde
Clea	 y	 Berenice	 rodeaban	 a	 la	 enferma	 a	 la	 luz	 de	 las	 velas	 mientras
entonaban	 oraciones,	 a	 la	 vez	 que	 el	 médico	 cambiaba	 los	 vendajes.	 El
anciano	filósofo	golpeó	delicadamente	la	espalda	de	Berenice	conminándola	a
acompañarle	fuera,	y	la	joven	obedeció	sin	oponer	resistencia.	Tenía	el	rostro
tan	blanco	como	la	cera	y	la	mirada	perdida,	como	si	estuviese	flotando	en	un
terrible	sueño.

—Tú	 eres	 la	 única	 que	 puede	 saber	 dónde	 está	Helena	—dijo	 Plutarco,
zarandeándola	levemente	para	que	regresase	a	una	realidad	en	la	que	parecía
no	estar	presente.

—No,	yo	no	lo	sé	—murmuró.
—Ven	conmigo.
El	maestro	la	agarró	fuertemente	del	brazo	y	la	condujo	al	templo	a	través

de	la	puerta	que	comunicaba	con	la	vivienda.	Allí	se	encontraba	la	tíade	Lisila
avivando	 el	 fuego.	 La	muchacha	mostró	 su	 turbación	 cuando	 el	 anciano	 la
obligó	a	abandonar	su	puesto	hasta	nueva	orden,	pero	obedeció	sin	rechistar	a
pesar	de	no	comprender	el	porqué	de	tan	extraño	mandato.	La	llama	sagrada
del	altar	de	Hestia	se	apagaría	trayendo	una	maldición	a	Delfos,	pero	Plutarco
era	 el	 sacerdote	 jefe	y	no	podía	discutir	 con	él,	 aunque	a	Flavio	Aristótimo
también	le	hubiese	parecido	una	insensatez,	a	tenor	de	su	gesto.

—Baja	al	ádyton	y	dinos	dónde	está	Helena	—obligó	Plutarco	a	Berenice
ante	el	rostro	horrorizado	del	otro	sacerdote.
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—¿Qué	 estás	 diciendo,	 Plutarco?	—preguntó	Aristótimo	 atónito	 ante	 lo
que	estaba	oyendo.

—No…	no	quiero	—se	negó	Berenice.
—¡Masca	 laurel,	 bebe	 agua	 y	 sube	 al	 trípode!	 —gritó	 el	 anciano

perdiendo	la	paciencia.
El	 alarmadísimo	Flavio	Aristótimo	 rezaba	arrodillado	a	Apolo,	pidiendo

perdón	por	el	 sacrílego	acto	que	estaba	 llevándose	a	cabo	en	el	 templo.	Sin
creer	 lo	 que	 veían	 sus	 ojos,	 contempló	 a	 la	 joven	 sentándose	 en	 el	 trípode,
alzándose	 sobre	 el	 hálito	de	Apolo	y	 aspirándolo	 tranquilamente,	 como	una
experimentada	profetisa.	Plutarco	también	oró	en	silencio	una	plegaria	y,	tras
hacerlo,	se	aproximó	todo	lo	que	pudo	al	ádyton,	preguntando	con	voz	clara	y
fuerte	sobre	el	paradero	de	la	pitia	Helena.

El	 alma	 de	Berenice	 salió	 de	 su	 cuerpo	 y	 se	 elevó	 rápidamente,	 viendo
Delfos	 con	 los	 ojos	 del	 espíritu.	 La	 ciudad,	 aquel	 lugar	 mágico	 situado	 al
norte	del	golfo	de	Corinto	y	escondido	tras	la	corona	del	alto	Parnaso,	estaba
sumida	en	la	penumbra	del	anochecer.	Por	la	ladera	del	monte,	contempló	la
figura	de	una	mujer	de	mediana	edad	ascendiendo	a	trompicones	por	el	largo
sendero	que	llevaba	a	la	cueva	Coriciana;	era	Helena	la	que	avanzaba	casi	a
oscuras,	embriagada,	arañándose	los	tobillos	con	las	plantas	y	resbalando	por
la	 dificultad	 del	 camino.	 Después	 Berenice	 vio	 que	 entraba	 en	 la	 gruta	 y
encendía	una	de	 las	 lucernas	de	 la	 caverna,	para	penetrar	 a	 continuación	en
ella	y	recorrer	frenéticamente	una	a	una	las	estancias	a	través	de	innumerables
galerías	rocosas,	buscando	algo	o	a	alguien.	Finalmente	la	visualizó	tumbada
en	 el	 frío	 y	 húmedo	 suelo,	 arrebujada	 en	 la	 capa	 de	 piel	 y	 mascando
serenamente	hojas	de	laurel.

—Está…	está	en	la	cueva	Coriciana	—murmuró	la	garganta	de	Berenice
con	su	profunda	voz.

El	todavía	asombrado	y	tembloroso	Flavio	Aristótimo	sintió	que	el	vello
se	le	erizaba	a	causa	de	una	ráfaga	de	viento	procedente	de	alguna	parte,	que
también	apagó	el	ya	exiguo	fuego	sagrado	del	altar	que	tenía	a	sus	espaldas.
Repentinamente	 la	 Tierra	 rugió	 y	 el	 santuario	 pareció	 temblar	 por	 unos
instantes,	 como	 si	 una	 mano	 gigantesca	 lo	 estuviera	 agitando.	 Plutarco	 y
Berenice	 se	 miraron	 confundidos	 y	 la	 sacerdotisa	 alzó	 la	 mirada	 hacia	 el
óculo	del	 templo,	por	donde	 llegaban	unos	extraños	 ruidos	acompañados	de
ladridos	 de	 perros.	 Sintió	 impotente	 cómo	 las	 placas	 tectónicas	 que
convergían	 en	 la	 grieta	 se	 desplazaban	 ligeramente,	 pero	 con	 la	 fuerza
suficiente	 para	 provocar	 que	 el	 trípode	 se	 tambalease.	 Una	 nueva	 y	 brusca
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sacudida	 arrojó	 a	 Berenice	 contra	 el	 suelo	 del	 ádyton,	 y	 la	 joven	 chilló	 de
dolor	al	sentir	cómo	su	tobillo	se	fracturaba.

La	mujer	salió	de	su	casa	y	corrió	entre	los	cientos	de	ratas	que	parecían
huir	despavoridas	de	la	costa	hacia	el	interior,	alejándose	frenéticas	de	un	mar
que	parecía	hervir.	El	instinto	de	los	roedores	los	impulsaba	a	salir	a	docenas
de	 los	 barcos,	 del	 muelle,	 de	 sus	 madrigueras	 y	 de	 cualquier	 lugar	 donde
hubiesen	 estado	 escondidos,	 buscando	 la	 salvación	de	 algún	 terrible	 peligro
que	los	acechara.	A	esta	horda	inmunda	se	unieron	los	perros	vagabundos,	las
serpientes	 y	 los	 demás	 animales	 de	 la	 ciudad	 portuaria	 de	 Cirra,	 mientras
muchos	 de	 sus	 habitantes	 abandonaban	 sus	 casas	 preguntándose	 qué	 era	 lo
que	estaba	pasando.

Aganice	 se	 situó	 frente	 al	 mar	 y	 observó	 que	 la	 línea	 del	 horizonte
comenzaba	 a	 teñirse	 de	 un	 color	 amarillento,	 como	 si	 fuese	 a	 amanecer	 en
plena	 noche.	No	 necesitó	 demasiado	 tiempo	 para	 comprender	 que	Tifón,	 el
terrible	hijo	de	Gaia	provocador	de	catástrofes,	había	emergido	del	seno	de	la
Tierra	y	estaba	empezando	a	batir	furiosamente	sus	alas.	Inmediatamente	tuvo
la	certeza	de	que	Cirra,	Itea	y	el	resto	de	las	ciudades	del	litoral	iban	a	sufrir
un	 maremoto,	 y	 posiblemente	 las	 del	 interior	 un	 terremoto	 de	 intensidad
desconocida.	Desesperada,	se	dio	cuenta	de	que	uno	de	los	lugares	en	los	que
peores	consecuencias	podía	 llegar	a	 tener	era	Delfos,	ya	que	muchos	de	sus
edificios	 se	 habían	 levantado	 sobre	 terrazas	 artificiales	 construidas	 en	 las
laderas	del	monte;	y	aún	más	concretamente	en	el	 templo	de	Apolo,	erigido
sobre	 una	 grieta	 de	 la	 piel	 de	 la	Diosa,	 en	 un	 punto	 en	 el	 que	 la	 Tierra	 ya
estaba	previamente	rota	y	donde	su	única	y	querida	hija	vivía.

La	 primera	 sacudida	 fue	 leve,	 un	 mero	 aviso	 de	 la	Madre	 Tierra,	 pero
suficiente	para	que	los	habitantes	de	la	ciudad	costera	no	ignorasen	lo	que	iba
a	 ocurrir,	 ya	 que	 era	 una	 zona	 propensa	 a	 sufrir	 seísmos	 y	 movimientos
telúricos	desde	tiempos	remotos.	Aganice	fue	hacia	el	ágora	previniendo	a	las
gentes	 con	 las	 que	 se	 cruzaba	 y	 recomendándoles	 que	 corriesen	 lo	 más
velozmente	que	pudieran	hacia	el	interior,	hasta	la	llanura	pelada	de	árboles	y
edificios	 que	 separaba	 Cirra	 de	 Delfos,	 mientras	 a	 su	 mente	 llegaban
pensamientos	 que	 repetían	 una	 y	 otra	 vez	 la	 imagen	 de	 Berenice.
Repentinamente	escuchó	un	ruido	que	salía	de	la	corteza	terrestre,	un	grito	de
Gaia	 anunciando	 un	 segundo	 y	 más	 violento	 temblor	 que	 provocó	 que
aquellos	que	 se	encontraban	 todavía	en	 la	ciudad	portuaria	cayesen	al	 suelo
entre	alaridos	y	exclamaciones	de	angustia	y	dolor.	Aganice	fue	una	de	ellas,
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y	en	el	preciso	instante	en	que	iba	a	levantarse	sintió	una	fuerte	visión	de	su
hija	 en	 el	 ádyton	 del	 santuario,	 inmovilizada	 por	 una	 rotura	 en	 su	 tobillo,
tendida	justo	al	lado	de	la	cicatriz	de	la	Tierra.	La	joven	llamaba	a	gritos	a	dos
hombres,	 a	 dos	 sacerdotes	 que	 supuestamente	 estaban	 con	 ella,	 pero	 que
también	se	habían	desplomado	sobre	el	pavimento.	El	más	joven	se	puso	en
pie	y	salió	tambaleándose	aterrorizado	por	una	de	las	puertas	del	templo	para
salvar	la	vida;	el	otro,	cuyo	rostro	comenzaba	a	dibujarse	entre	las	brumas	de
su	 clarividencia,	 era	 alguien	 a	 quien	 rápidamente	 reconoció:	 Plutarco.	 El
anciano	luchaba	por	arrastrarse	hasta	el	ádyton	para	socorrer	a	Berenice,	pero
su	 cuerpo	 viejo	 y	 enfermo	 y	 la	 droga	 calmante	 que	 le	 habían	 obligado	 a
ingerir	eran	dos	lastres	para	moverse	con	la	rapidez	necesaria.	Mientras	tanto
la	grieta	cada	vez	expulsaba	más	vapor,	ahogando	a	Berenice	e	impidiendo	a
Plutarco	 penetrar	 a	 través	 de	 tan	 espesa	 cortina.	 Aganice	 comprendió
horrorizada	que	el	cada	vez	más	abundante	hálito	que	exhalaba	la	vagina	de
Gaia	tenía	una	misión	concreta,	engullir	a	su	pequeña,	tragársela	y	llevársela	a
la	profundidad	de	su	ser.	La	Diosa	quería	para	sí	a	esa	joven	excepcional,	la
reclamaba	para	disfrutar	de	su	compañía.	Aganice	se	desesperó	todavía	más,
era	humanamente	imposible	recorrer	los	sesenta	estadios	que	la	separaban	de
su	hija	para	llegar	a	tiempo	y	rescatarla	de	las	poderosas	garras	de	la	deidad.
Sintió	una	profunda	angustia,	pero	cierto	era	que	no	podía	quedarse	impotente
analizando	 la	 visión	 ni	 lamentándose	 ante	 la	 imposibilidad	 de	 volar	 hacia
Delfos,	 por	 lo	 que	 comprendió	 que	 su	 única	 salida	 era	 negociar	 con	 la
poderosa	gran	Madre	e	intentar	convencerla	de	que	realizase	un	cambio.

Las	placas	tectónicas	del	templo	que	configuraban	la	grieta	se	abrían	por
momentos,	 crujiendo	 lastimeramente	 y	 emitiendo	 cada	 vez	 más	 vapor
caliente.	 Berenice	 intentaba	 desplazarse	 a	 tientas	 por	 el	 reducido	 cubículo,
reptando	 para	 escapar	 del	 abismo	 que	 se	 estaba	 creando	 a	 su	 lado	 pero,	 a
pesar	de	todo	el	empeño	que	puso,	no	logró	avanzar	más	de	tres	palmos.	Los
espantosos	pinchazos	de	su	hueso	quebrado	se	habían	extendido	a	la	totalidad
de	 la	 pierna	 y	 la	 obligaron	 a	 detenerse,	 entre	 insufribles	 dolores	 y	 medio
cegada	por	el	gas.	Todos	los	objetos	que	abarrotaban	la	cripta,	el	 trípode,	 la
estatua	de	Apolo	y	sus	armas	metálicas	se	tambalearon	amenazadoramente	y
acabaron	cayendo	sobre	los	tres	escalones	que	mediaban	entre	el	ádyton	y	el
nivel	del	suelo	del	santuario,	dificultando	todavía	más	la	posible	escapatoria
de	 la	 sacerdotisa.	 Mientras	 tanto,	 Plutarco	 llamaba	 a	 gritos	 a	 su	 hija
conminándola	a	salir	como	fuera	de	aquella	olla	humeante	y	terrorífica,	pero
el	viejo	sacerdote	casi	no	podía	 respirar	y	 tras	 sentir	un	súbito	ahogo	acabó
desplomándose	 desmayado	 sobre	 el	 suelo.	Berenice,	 completamente	 ebria	 y
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con	los	ojos	cerrados	por	el	escozor,	sintió	una	asfixia	insoportable,	por	lo	que
con	 tanto	 padecimiento	 sus	 ansias	 de	 supervivencia	 fueron	 cesando	 poco	 a
poco.	 Su	 confuso	 cerebro	 la	 alertó	 de	 que	 no	 había	 nada	 que	 hacer	 en	 su
estado	 y,	 rindiéndose,	 apoyó	 la	 espalda	 sobre	 el	 sólido	 ónfalo,	 la	 gran
escultura	que	señalaba	el	ombligo	del	mundo,	dispuesta	a	morir	allí	mismo.
Entre	delirios	de	ebriedad	pensó	irónicamente	que	aquella	piedra	en	forma	de
huevo	rodeado	por	un	larguísimo	cordón	umbilical	y	que	había	sido	lápida	de
la	tumba	de	Dioniso	también	acabaría	siéndolo	suya.	Y	como	única	solución
rezó	 a	Gaia	 y	 a	Apolo	Pitio	 para	 que	 fuesen	 clementes	 con	 ella,	 realizando
seguidamente	una	promesa	solemne.

Al	 mismo	 tiempo,	 las	 olas	 en	 Cirra	 iban	 alcanzando	 proporciones
desconocidas	 y	 todos	 huían	 estremecidos	 hacia	 el	 interior.	 Algunos	 adultos
cargaban	 con	 niños	 en	 sus	 brazos	 y	 otros	 arrastraban	 a	 sus	 animales,
cubriéndoles	 los	 ojos	 para	 que	 no	 se	 espantasen	 por	 lo	 que	 sucedía	 a	 su
alrededor.	 Aganice	 avanzaba	 en	 dirección	 contraria,	 hacia	 el	 cada	 vez	más
enfurecido	 mar	 encrespado,	 mientras	 los	 barcos	 del	 puerto	 chocaban	 entre
ellos	 como	 si	 fuesen	 pequeños	 juguetes	 de	 un	 niño	 que	 aplastase	 sus
miniaturas	 fingiendo	 una	 batalla	 naval.	 Las	 edificaciones	 más	 débiles	 se
derrumbaban	 a	 su	 alrededor,	 provocando	 un	 estruendo	 que	 hacía	 inaudibles
los	 ruegos	 y	 amenazas	 que	 la	mujer	 lanzaba	 a	 diestro	 y	 siniestro	 a	 un	 ente
sagrado	 invisible,	 que	 estaba	 en	 todas	 partes	 y	 en	 ninguna,	 pero	 que
controlaba	totalmente	las	enérgicas	fuerzas	de	la	naturaleza.

—¡Madre!	 —rugió	 a	 pleno	 pulmón—.	 Que	 tu	 hijo	 Tifón	 y	 tu	 nieto
Poseidón	me	 lleven	contigo	en	un	 torbellino,	pero	a	cambio	 tú	 respeta	a	mi
Berenice.	Desplaza	 el	 centro	 de	 tu	 furia	 a	 otra	 sede,	marcha	 de	 nuevo	 a	 la
cueva	 Coriciana,	 de	 cuyas	 entrañas	 nunca	 deberías	 haber	 salido,	 y	 no	 te
cobres	la	vida	de	una	niña	inocente.

La	 enorme	 ola	 similar	 a	 una	 montaña	 se	 acercaba	 a	 la	 costa	 mientras
Aganice	 caminaba	 impasible	 hacia	 ella	 lanzando	 plegarias.	 Una	 brusca
oscilación	del	malecón	rompió	algunas	de	sus	tablas,	haciendo	caer	de	bruces
a	 la	 mujer	 que	 caminaba	 sobre	 su	 superficie.	 Incorporándose	 leve	 y
penosamente,	permaneció	sentada	sobre	las	húmedas	maderas	para	lanzar	un
último	juramento,	una	promesa	que	aunque	acabaría	llevándola	a	la	perdición
de	su	propia	vida,	preservaría	la	de	aquella	que	verdaderamente	lo	merecía.

—Si	me	tomas	—dijo	pronunciando	las	palabras	lenta	y	suavemente—,	te
juro	que	ella	te	servirá…	Berenice	también	es	tu	hija.

El	Parnaso	rugió	y	la	mujer	 trasladó	su	mirada	de	la	 ladera	del	monte	al
vértice	de	la	gigantesca	montaña	de	agua	que	ya	tenía	a	poca	distancia	de	ella.
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Su	 boca	 esbozó	 una	 sonrisa	 serena	 tras	 comprender	 que	 la	 Diosa	 había
aceptado	 finalmente	 el	 trato.	 Esa	 vieja	 ambiciosa	 y	 perversa	 siempre	 había
sido	 igual	 y	 no	 iba	 a	 desoír	 ese	 pacto	 en	 el	 que	 ella	 misma	 se	 le	 estaba
ofreciendo	como	víctima	del	sacrificio.	Sintió	que	no	estaba	sola,	 la	 titánica
Leto	 y	 sus	 divinos	mellizos,	 Apolo	 y	 Artemisa,	 la	 rodearon	 amorosamente
para	ofrecerla	a	Gaia	cuando	la	cresta	de	aquel	demon	líquido	ya	se	elevaba
sobre	su	cabeza.

Aganice	cerró	los	ojos	con	fuerza	y	separó	los	labios	para	pronunciar	por
última	vez	el	nombre	de	su	hija.

Antes	 del	 amanecer	 todo	 pareció	 volver	 a	 la	 calma.	 Los	 delfios	 fueron
abandonando	los	lugares	donde	cada	uno	se	había	refugiado,	bajo	las	sólidas
mesas,	 las	 camas	 o	 cualquier	 otro	 sitio	 a	 cubierto	 de	 las	 posibles	 caídas	 de
objetos	y	desconchados	de	paredes.	El	angustiado	sacerdote	Flavio	Aristótimo
regresó	al	templo	acompañado	de	Nicandro,	los	guardias	y	un	gran	número	de
soldados	para	buscar	los	cuerpos	de	Plutarco	y	Berenice	entre	los	escombros.
Había	 rezado	 fervorosamente	 a	 Apolo	 para	 que	 tanto	 el	 anciano	 como	 la
jovencita	se	hubiesen	podido	poner	a	salvo,	a	pesar	de	que	el	penoso	aspecto
que	 mostraba	 el	 santuario,	 plagado	 de	 exvotos	 caídos	 y	 estatuas	 rotas,	 no
augurase	 nada	 bueno.	 Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que,	 aunque	 no	 hubiesen
logrado	 salir	 de	 la	 cella,	 ambos	 estuviesen	 todavía	 vivos,	 y	 llevó	 la	mirada
hacia	el	lugar	extrañándose	de	la	quietud	que	presentaba,	pues	ni	siquiera	veía
que	saliese	de	él	vapor	alguno.

Al	 lado	de	 la	estatua	caída	de	Apolo	que	bloqueaba	la	entrada	al	ádyton
vio	 el	 cuerpo	 cubierto	 de	 polvo	 de	 su	 amigo	 Plutarco	 y	 se	 aproximó	 a	 él,
avisando	 a	 los	 soldados	 de	 que	 había	 encontrado	 al	 sumo	 sacerdote.	 El
anciano	respiraba	con	dificultad	y,	tras	sentir	el	zarandeo	de	Aristótimo,	abrió
lentamente	los	ojos.

—Berenice	—murmuró	con	voz	entrecortada—.	En	el	ádyton.
Los	 soldados	 saltaron	 ágilmente	 al	 lugar	más	 sagrado	 de	 la	 Tierra	 para

buscar	a	 la	 joven	sacerdotisa;	entre	ellos	se	encontraba	el	centinela	Sóclaro,
quien	 había	 rebuscado	 concienzudamente	 la	 totalidad	 de	 las	 capillas	 del
santuario	 para	 tratar	 de	 hallar	 a	 aquella	 chiquilla	 que	 una	 vez	 se	 había
enfrentado	a	él,	escapándosele	ante	sus	propias	narices	con	la	destreza	de	una
escurridiza	anguila.	La	encontraron	medio	desvanecida	a	los	pies	del	ónfalo,
respirando	arrítmicamente	y	agarrada	al	inmenso	huevo	de	piedra.	Sóclaro	rio
de	alegría	tomándola	en	sus	brazos	como	si	fuese	una	pluma	y	asegurando,	a
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grito	pelado	para	que	 los	sacerdotes	 le	oyeran,	que	 la	 joven	Berenice	estaba
muy	aturdida,	que	tenía	el	tobillo	del	tamaño	de	un	ánfora	y	que	la	grieta	del
ádyton	 no	 solamente	 no	 despedía	 vapor	 alguno,	 sino	 que	 se	 había	 cerrado
convirtiéndose	en	una	mera	raya.

Los	soldados	 trasladaron	a	Plutarco	y	a	Berenice	a	 la	nave	principal	del
templo,	 mucho	 menos	 afectada	 que	 la	 cella,	 y	 los	 depositaron	 en	 dos
colchones	 en	 el	 suelo.	 Allí	 ya	 esperaba	 el	 médico	 y	 a	 continuación
aparecieron	 Clea	 y	 las	 dos	 tíades	 gemelas,	 quienes	 abandonaron	 la	morada
pítica	en	cuanto	fueron	 informadas	de	que	habían	encontrado	a	Plutarco	y	a
Berenice.	El	médico	revisó	el	cuerpo	del	anciano,	y	Flavio	Aristótimo	ordenó
a	un	sirviente	que	fuese	a	casa	del	sacerdote	para	avisar	a	Autobulo,	si	es	que
se	encontraba	en	la	ciudad	y	la	vivienda	de	su	amigo	en	pie.	A	continuación,
el	 físico	 enderezó	 el	 hueso	 del	 tobillo	 de	 Berenice	 obligándola	 a	 lanzar	 un
angustioso	alarido,	lo	entablilló	con	tiras	de	madera,	y	finalmente	lo	envolvió
con	un	apretado	vendaje	 impregnado	de	 resina.	Clea	 conminó	a	 las	 jóvenes
sacerdotisas	 dionisíacas	 a	 que	 regresasen	 a	 la	 casa	 y	 diesen	 órdenes	 a	 las
esclavas	 de	 retirar	 los	 escombros	 y	 limpiarlo	 todo	 bien;	 el	 hecho	 de	 que
hubiese	acontecido	una	catástrofe	de	tal	magnitud	no	impedía	que	se	llevasen
a	cabo	las	obligaciones	que	urgían	en	aquel	momento.	La	tíade	se	arrodilló	a
continuación	 al	 lado	 de	 Berenice,	 dándole	 de	 beber	 pacientemente	 un
cocimiento	analgésico	y	acariciándole	con	cariño	la	sucia	frente	y	el	cabello
polvoriento.

La	joven	iba	recobrando	la	memoria	poco	a	poco	y	se	interesó	por	la	salud
de	los	miembros	de	la	morada	pítica.

—No	te	preocupes,	aparte	del	susto	estamos	todos	bien	y	la	casa	no	se	ha
visto	 demasiado	 afectada	—la	 tranquilizó	 Clea,	 minimizando	 los	 destrozos
que	en	realidad	se	habían	producido	en	la	pared	medianera	con	el	santuario.

—¿Y	Aspasia?
—Continúa	sedada	—respondió	la	tíade	secamente.
La	joven	giró	la	cabeza	hacia	la	estera	contigua	y	vio	el	rostro	demacrado

de	Plutarco.	El	anciano	dormitaba	inquieto	tras	la	ingesta	de	un	jarabe,	tapado
con	una	manta	hasta	el	cuello	y	lanzando	tenues	quejidos	de	vez	en	cuando.
Repentinamente,	 Berenice	 comenzó	 a	 recordar	 lo	 sucedido	 allí	 y	 clavó	 su
mirada	 en	 Flavio	Aristótimo	 a	 la	 vez	 que	 repetía	 una	 serie	 de	 palabras	 sin
sentido.

—No	te	entiendo,	Berenice	—reconoció	el	sacerdote.
—Decid	a	 los	 soldados	que	busquen	a	Helena	en	 la	 cueva	Coriciana	—

explicó	la	joven	haciendo	un	esfuerzo	sobrehumano,	y	tranquilizándose	al	ver
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que	el	hombre	se	apresuraba	a	cumplir	la	orden.
—Señora	—interrumpió	el	médico—.	La	inflamación	del	tobillo	es	severa

y	 está	 completamente	 amoratado.	 Para	 su	 completa	 recuperación	 debes
mantenerlo	en	alto	y	no	se	te	ocurra	apoyarlo	en	el	suelo	durante	dos	meses.
Cambiaremos	el	vendaje	al	tercer	día	y	al	séptimo	para	reajustar	la	presión	de
las	vendas	cuando	la	inflamación	se	reduzca.

—¡Dos	meses	sin	moverme!	—exclamó	Berenice	contrariada.
—Y	da	gracias	a	los	dioses	de	estar	viva	y	reza	para	que	podamos	salvar

ese	 tobillo	 por	 completo	—dijo	 el	 hombre,	 algo	 enojado	 ante	 la	 irreflexiva
reacción	de	la	joven.

Berenice	comprendió	que	el	médico	tenía	toda	la	razón,	aquel	día	habían
sucedido	 demasiadas	 cosas	 horribles	 que	 ya	 empezaba	 a	 recopilar	 con
claridad	 y	 ella	 no	 tenía	 ningún	 derecho	 a	 quejarse	 mínimamente.	 Aspasia
estaba	 gravemente	 herida	 tras	 haber	 sido	 acuchillada	 por	 Helena,	 quien	 se
hallaba	en	paradero	 incierto,	porque	aunque	ella	 la	hubiese	visto	horas	atrás
en	la	profunda	caverna,	no	tenía	por	qué	continuar	allí	ni	estar	todavía	viva;
además	la	parte	posterior	y	más	sagrada	del	templo	estaba	muy	afectada,	sin
contar	con	que	había	varias	estatuas	rotas	y	unas	cuantas	ofrendas	abolladas.
Tampoco	 sabía	 si	 había	 habido	 muertos	 en	 la	 ciudad	 a	 causa	 de
derrumbamientos	ni	en	qué	situación	se	encontraban	el	resto	de	los	edificios
de	Delfos.

Aristótimo	 volvió	 a	 entrar	 en	 el	 santuario,	 esta	 vez	 acompañado	 de	 un
apesadumbrado	Autobulo,	informando	a	los	presentes	de	que	la	orden	estaba
dada	y	que	 los	 soldados	habían	partido	hacia	 la	cueva	Coriciana	para	ver	 si
encontraban	a	Helena.	El	pedagogo	se	inclinó	hacia	Plutarco	comprobando	su
pulso	y	dio	gracias	a	los	dioses	de	que	su	padre	no	hubiese	fallecido	durante
el	terremoto.	A	continuación	sonrió	a	Berenice,	su	alumna	favorita,	y	la	joven
devolvió	 el	 gesto	 a	 su	 medio	 hermano,	 callando	 su	 conocimiento	 sobre	 la
grave	enfermedad	que	desde	hacía	tiempo	sufría	el	progenitor	de	ambos.

—Bébete	esto	y	descansa	 todo	lo	que	puedas	—dijo	el	 físico	a	 la	 joven,
tendiéndole	un	frasco.

—Pero…	 pero	 hay	 que	 resolver	 muchas	 cosas	 —protestó	 Berenice,
negándose	rotundamente	a	ingerir	una	droga	que	la	durmiese.

—No	digas	tonterías	—gruñó	Clea—.	Nosotras	nos	ocuparemos	de	todo.
Te	vamos	a	instalar	en	la	antigua	habitación	de	Helena,	así	no	tendremos	que
subir	 y	 bajar	 escaleras	 y	 podremos	 atenderte	 con	más	 facilidad	 cuando	 nos
necesites.

—Las	esclavas	pueden	asistirme	perfectamente	—dijo	la	joven.
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—De	acuerdo	—aceptó	la	tíade—.	Entonces	me	limitaré	a	traerte	una	pila
de	 cojines	 para	 que	 mantengas	 el	 pie	 en	 alto	 y	 hoy	 dormirá	 contigo	 una
servidora.

—Te	lo	agradezco,	Clea,	y	te	ruego	me	despiertes	si	consiguen	encontrar
a	Helena.

La	 tíade	 asintió	 calmando	 a	 Berenice,	 aunque	 sin	 ninguna	 intención	 de
cumplir	tal	cometido,	y	ayudó	a	la	joven	a	trasladarse	a	pata	coja	a	la	antigua
habitación	de	Helena	cuando	una	esclava	le	hubo	confirmado	que	ya	la	habían
limpiado.	Clea	 la	 acomodó	en	el	 lecho	y	 la	 joven	 se	 sumió	en	un	profundo
letargo	a	consecuencia	de	la	medicina	que	el	físico	le	había	obligado	a	beber.

La	 sacerdotisa	despertó	 sobresaltada	y	dolorida,	 sin	 saber	qué	día	y	qué
hora	eran.	Depositó	la	mirada	en	la	pared	descascarillada	de	la	habitación	de
Helena,	 trayendo	a	 su	mente	poco	a	poco	 lo	 sucedido.	Fulminantemente,	 su
corazón	comenzó	a	latir	con	una	fuerza	insospechada	al	recordar	la	promesa
que	había	hecho	a	Gaia.

Tras	rememorarla	nítidamente,	lloró	desconsolada.

Los	 soldados	 habían	 subido	 por	 el	 sendero	 que	 llevaba	 a	 la	 cueva
Coriciana	para	comprobar	si	 la	pitia	Helena	podría	encontrarse	allí.	Grandes
rocas	 habían	 caído	 a	 la	 ciudad	 por	 la	 pendiente	 meridional	 del	 Parnaso,
dañando	incluso	el	teatro	construido	en	su	ladera;	al	llegar	a	la	elevada	meseta
donde	 estaba	 la	 boca	 de	 la	 gruta,	 comprobaron	 horrorizados	 que	 estaba
cegada	 por	 los	 enormes	 trozos	 de	 piedra	 que	 se	 habían	 desprendido	 de	 las
altas	cumbres	durante	el	 terremoto.	Se	apresuraron	a	 removerlas	usando	sus
lanzas	para	hacer	palanca	y,	tras	un	enorme	esfuerzo,	lograron	dejar	libre	una
parte	 de	 la	 entrada	 para	 poder	 penetrar	 en	 el	 interior.	Alumbrados	 por	 teas,
fueron	 recorriendo	 los	 laberínticos	 pasillos	 y	 las	 innumerables	 estancias,
sorteando	 estalactitas	 y	 porciones	 de	 roca	 desprendidas.	 Cuanto	 más	 se
adentraban	en	la	enorme	caverna,	menos	esperanzas	tenían	de	encontrar	a	la
mujer	 con	 vida,	 y	 a	 grandes	 gritos	 la	 llamaron	 esperando	 escuchar	 alguna
respuesta.	 El	 tiempo	 iba	 pasando	 hasta	 que	 uno	 de	 los	 hombres	 lanzó	 un
bramido	pidiendo	auxilio;	allí	había	un	cuerpo	inerte	con	el	cráneo	destrozado
por	 una	 enorme	 estalactita	 caída	 del	 techo.	 El	 guardia	 Sóclaro	 acercó	 una
antorcha	 al	 rostro	 de	 la	 desafortunada,	 comprobando	 descorazonado	 que	 su
cara	resultaba	irreconocible,	pero	que	en	efecto	se	trataba	de	la	pitia	Helena.
Había	visto	cientos	de	veces	a	la	mujer	durante	sus	turnos	como	custodio	de
la	 morada	 pítica,	 y	 su	 cabello	 ralo	 y	 su	 figura	 eran	 los	 de	 una	 mujer
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cincuentona	 vestida	 con	 la	 rica	 túnica	 azul	 que	 solía	 ponerse	 a	 menudo	 la
pitonisa.

Los	soldados	bajaron	el	cadáver	a	Delfos;	las	tíades,	tras	el	horror	inicial,
comenzaron	 con	 los	 ritos	 funerarios	 previos	 al	 enterramiento	 en	 completo
mutismo,	 velando	 el	 cadáver	 en	 un	 improvisado	 aposento	 mortuorio
organizado	 en	 el	 comedor,	 durante	 tres	 días	 y	 tres	 noches,	 con	 los	 cabellos
cubiertos	de	ceniza	en	señal	de	tristeza,	como	era	su	obligación.	Durante	esas
jornadas	 de	 duelo,	 el	 médico	 apenas	 abandonó	 el	 oikos	 sagrado,	 tenía	 que
comprobar	cómo	evolucionaba	el	 tobillo	de	 la	 sacerdotisa	Berenice	y,	 sobre
todo,	 atender	 la	herida	de	 la	pitia	Aspasia,	que	 lamentablemente	empeoraba
por	momentos.	 Los	 bordes	 irregulares	 de	 la	 brecha	 aparecían	 hinchados,	 la
zona	 iba	 adquiriendo	 un	 color	 negruzco,	 la	 piel	 estaba	 caliente	 al	 tacto	 y
supuraba	 hediondos	 y	 densos	 líquidos	 verdes.	 Por	 el	mero	 roce	 del	médico
durante	las	curas	la	joven	gemía	de	dolor,	y	su	frente	ardía	por	una	fiebre	que
a	duras	penas	lograban	reducir	a	base	de	drogas.

Y	mientras	 tanto	Berenice	continuaba	encamada,	 limitándose	a	escuchar
desde	 la	 antigua	 habitación	 de	 Helena	 todos	 los	 sucesos	 que	 iban
desarrollándose	 dentro	 de	 la	 casa,	 pero	 sin	 poder	 intervenir	 en	 ninguno.
Encerrada	en	la	oscuridad	de	aquella	tétrica	estancia	que	había	sido	testigo	de
tantas	 extrañas	vivencias,	 escuchaba	 los	pasos	 acelerados	de	 las	 criadas,	 las
oraciones	de	las	tíades	y	los	quejidos	de	Aspasia	cuando	despertaba	de	aquel
letargo	mortal	y	desquiciante.	Cuando	ya	no	podía	más,	leía	los	nuevos	libros
que	 solicitaba	 le	 llevasen,	 o	 releía	 los	 viejos	 rollos	 de	 filosofía,	 o	 el
Evangelion	de	los	cristianos,	intentando	evadirse	de	un	mundo	que	se	le	venía
encima.	A	los	tres	días,	el	médico	le	cambió	el	vendaje,	y	poco	después	oyó
cómo	 se	 llevaban	a	Helena.	Sintió	un	dolor	desgarrador	 en	 el	 alma,	 la	pitia
por	fin	iba	a	reunirse	con	Gaia	y	ella	no	iba	a	poder	presenciarlo,	ni	siquiera
había	podido	darle	un	último	adiós;	no	habían	querido	que	velase	el	cadáver	y
tampoco	 estaba	 bien	 visto	 que	 las	 mujeres	 acudiesen	 a	 los	 entierros,
solamente	a	las	plañideras	profesionales	les	estaba	permitido	hacerlo	para	que
berreasen	 y	 se	 arañasen	 el	 rostro	 con	 una	 falsa	 y	 ridícula	 aflicción,	 como
actrices	teatrales	contratadas	para	burdas	interpretaciones.

A	los	siete	días,	el	médico	volvió	a	cambiarle	el	vendaje	y	poco	después
acudió	Clea	 con	una	palangana	y	una	 toalla	 a	 lavarla,	 como	hacía	 cada	dos
días.	 Después	 le	 llevarían	 la	 cena.	 Las	 horas	 se	 hacían	 exasperadamente
eternas,	horas	como	días,	días	como	semanas,	 semanas	como	meses.	Comía
sin	 hambre,	 dormía	 sin	 sueño	 y	 charlaba	 sin	 ganas	 cuando	 recibía	 visitas.
Algunas	jornadas	cabeceaba	durante	el	día	y	pasaba	toda	la	noche	despierta,
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viendo	 cómo	 la	mecha	 de	 la	 lámpara	 se	 consumía	 hasta	 que	 la	 luz	 solar	 se
filtraba	entre	las	cortinas	de	la	ventana.

A	Clea	 le	preocupaba	 la	actitud	de	Berenice,	 era	 lógico	que	en	aquellos
terribles	momentos	no	se	mostrase	como	la	jovencita	alegre	de	siempre,	pero
estaba	 tan	 sumamente	 triste	 que	 su	 actitud	 asustaba;	 y	mucho	más	 tras	 dos
días	de	absoluto	silencio	durante	los	que	no	quiso	probar	bocado,	limitándose
a	 permanecer	 muda	 en	 la	 cama	 con	 los	 ojos	 fijos	 y	 vacíos	 clavados	 en	 la
pared.	 La	 intuitiva	 tíade	 supuso	 que	 el	 motivo	 de	 la	 desproporcionada
pesadumbre	 de	 la	 joven	 no	 solamente	 se	 debía	 a	 los	 horrores	 vividos	 en
aquella	casa	los	últimos	días,	sino	a	que	semanas	atrás	le	había	confesado	sus
deseos	de	escapar	de	aquel	nido	que,	en	realidad,	era	una	prisión	de	dorados
barrotes,	 y	 debía	 de	 sentirse	 como	 un	 gorrión	 con	 el	 ala	 quebrada,
imposibilitado	para	levantar	el	vuelo.	Había	que	subir	ese	ánimo,	por	lo	que
solicitó	 permiso	 para	 que	 el	 alegre	 paidotriba	 Lisímaco,	 quien	 se	mostraba
muy	intranquilo	con	el	accidente	de	Berenice,	pudiese	ir	a	saludarla	y	que	de
paso	inspeccionase	su	tobillo,	recomendándole	los	ejercicios	de	rehabilitación
más	adecuados	para	cuando	finalizase	su	postración.

—¡Por	 todos	 los	 dioses!	 —exclamó	 el	 entrenador,	 entrando	 en	 la
habitación	acompañado	de	Clea—.	¡Si	vuelves	a	parecer	una	lombriz!	¿Acaso
no	te	dan	de	comer	aquí?

Berenice	pareció	animarse	con	la	visita	del	 jovial	Lisímaco,	estaba	harta
de	 verse	 rodeada	 única	 y	 constantemente	 por	 los	 tristes	 habitantes	 de	 la
vivienda	sagrada,	que	con	su	mera	presencia	le	recordaban	permanentemente
tanto	lo	sucedido	como	sus	obligaciones	relacionadas	con	el	cargo	sacerdotal
y	las	promesas	realizadas.

—A	ver	ese	pie	—vociferó	el	hombre	sonriente,	inspeccionando	el	tobillo
de	la	joven—.	No	hay	casi	inflamación,	ni	en	el	empeine	ni	en	la	pierna,	en
unas	semanas	estarás	dando	saltos	en	la	pista	de	carreras.

—Lo	dudo,	Lisímaco.
El	paidotriba	 tomó	 la	mano	de	 la	 joven	entre	 las	 suyas,	 apretándola	con

fuerza,	y	Berenice	sintió	un	soplo	de	ternura	que	la	reconfortó.
—Yo	tuve	un	accidente	deportivo	muy	grave,	querida,	y	tras	dos	años	de

lucha	conseguí	no	quedarme	cojo	y	volver	al	gimnasio,	si	no	para	competir,	sí
para	seguir	disfrutando	en	él.

La	joven	asintió	afligida.
—¿Y	tú	cómo	estás,	amigo	mío?	—preguntó	cambiando	de	tema.
—¡Calla,	 que	 estoy	 vivo	 de	 milagro!	 —informó	 Lisímaco	 dándose	 un

golpe	en	la	frente.
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—¿Te	 refieres	 al	 terremoto?	 —inquirió	 la	 joven,	 incorporándose—.
¿Dónde	estabas?

—No	 lo	 imaginarías	 ni	 en	 cien	 años,	 querida,	 pero	 no	 podría	 haber
elegido	 un	 lugar	 peor…	 bueno	 sí,	 me	 han	 contado	 que	 tú	 estabas	 en	 uno
mucho	peor	—dijo	lanzando	una	carcajada—.	Verás,	aquella	noche	había	ido
a	una	de	 las	charlas	 filosóficas	del	 tal	Poliano,	ese	sacerdote	mohíno	amigo
vuestro	 que	 casi	 nunca	 aparecía	 por	 el	 gimnasio	 y	 que	 se	 casó	 con	 vuestra
compañera.

—Sé	 quién	 es	 Poliano	—respondió	 Berenice,	 comenzando	 a	 mostrarse
divertida	con	el	relato	del	vocinglero	paidotriba,	a	la	par	que	curiosa	por	saber
qué	había	ido	a	hacer	allí.

—Pues	 bien,	 al	 muchacho	 se	 le	 ocurre	 reunir	 a	 sus	 discípulos	 en	 una
cueva	 del	monte	 a	 un	 par	 de	 estadios	 subiendo	 desde	 el	 teatro,	 así	 que	 las
rocas	desprendidas	nos	pasaron	por	delante	de	 las	narices,	 si	me	permitís	 la
vulgar	 expresión.	 A	 la	 primera	 sacudida	 y	 el	 correspondiente	 estruendo,
cundió	 la	 alarma,	 y	 no	 sabíamos	 si	 quedarnos	 dentro	 de	 esa	 inmunda
madriguera	o	salir	huyendo	como	liebres	hacia	la	ciudad…	en	esos	momentos
nunca	 sabes	 cuál	 es	 la	 decisión	 correcta	 que	 tienes	 que	 tomar.	 Total	 que
permanecimos	agazapados	en	el	cubículo,	rezando	a	todos	los	dioses	para	que
nos	protegieran	y,	aparte	de	que	algunos	se	mearon	encima	de	miedo,	 todos
salimos	ilesos.

—Me	alegro	mucho,	Lisímaco	—dijo	la	joven	comenzando	a	esbozar	una
sonrisa—.	Pero	dime,	¿por	qué	acudiste	a	un	discurso	de	Poliano?,	 tú	nunca
has	sido	muy	aficionado	a	la	filosofía.

—No	 —reconoció	 el	 entrenador—,	 nunca.	 En	 realidad	 fui	 porque	 me
enteré	de	que	Timarco	acudía	a	ellas	asiduamente.

Berenice	miró	 de	 reojo	 a	Clea	 y	 la	 tíade	 asintió,	 comprendiendo	 que	 se
trataba	de	una	reunión	de	cristianos.

—¿Y	de	qué	hablaban?
—Ni	 lo	 sé	 ni	 me	 importa	 —sonrió	 el	 despreocupado	 Lisímaco—.	 Lo

único	que	vi	es	que	Timarco	estaba	solo,	me	refiero	a	que	no	había	asistido
con	 Orbilio,	 así	 que	 mi	 esperanza	 creció	 y	 con	 ella	 mi…	 mi…	 felicidad
cuando	me	abracé	a	él	llevado	por	el	pánico.

Clea	 rio	 encantada	 el	 chiste	 lascivo	 del	 paidotriba,	 hacía	 días	 que	 en
aquella	casa	solamente	se	escuchaban	lamentos.	Había	tenido	una	buena	idea
trayéndole	 allí	 porque	 Berenice	 también	 sonreía	 ampliamente,	 algo
ruborizada,	por	primera	vez	en	dos	semanas.
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—Bueno,	 querida	 —se	 despidió	 el	 hombre—.	 Corre	 con	 valor	 como
siempre	has	 hecho	 en	 la	 pista	 y	 no	 te	 abandones.	Cuando	 tu	 hueso	 se	 haya
fijado	bien,	 te	enviaré	a	una	masajista	muy	especializada	en	 tratar	 roturas	y
esguinces.

Berenice	asintió	con	tristeza.	Si	Aspasia	moría	y	su	tobillo	se	curaba,	ella
iba	a	ser	la	nueva	pitia	conforme	a	la	promesa	que	había	hecho	a	Gaia,	y	ya
no	podría	ir	al	gimnasio,	ni	mostrarse	en	público	sin	velo,	ni	subir	más	de	tres
escalones,	ni	ser	masajeada	por	cualquier	esclava.	No	podía	confesar	que	eso
era	lo	que	realmente	le	daba	pánico,	y	no	el	dolor	ni	la	posibilidad	de	quedar
coja.	Aquellas	arcaicas	normas	no	iban	a	cambiar	y	ella	se	convertiría	en	una
muerta	en	vida,	encerrada	en	una	cárcel	a	la	tierna	edad	de	catorce	años.

Aquella	misma	noche	soñó	que	Aspasia	moría.

Durante	 aquellos	 días	 negros,	 los	 sacerdotes	 y	 anfictiones	 agobiaron
constantemente	al	convaleciente	Plutarco	enviándole	mensajeros	a	casa	para
interesarse	 por	 su	 salud	 y	mandándole	 recados	 para	 informarle	 de	 las	 poco
halagüeñas	 noticias	 que	 iban	 llegando,	 tanto	 en	 lo	 relacionado	 con	 bajas
humanas	 como	 enumerando	 los	 daños	 sufridos	 en	 los	 edificios.	Al	 parecer,
habían	 muerto	 veinte	 personas	 y	 casi	 cien	 se	 encontraban	 heridas;	 y	 no
solamente	la	cella	del	templo	de	Apolo	estaba	en	mal	estado,	sino	también	el
estadio,	 el	 teatro	 y	 unas	 columnas	 del	 santuario	 de	 Atenea.	 Aun	 así,	 el
movimiento	 sísmico	no	había	 sido	ni	mucho	menos	 tan	devastador	 como	el
sufrido	 cinco	 siglos	 atrás,	 el	 mismo	 año	 del	 asesinato	 del	 tirano	 Jason	 de
Feras,	 tras	 el	 cual,	 la	 ciudad	 de	 Delfos	 quedó	 completamente	 derruida.	 El
anciano	filósofo	se	dijo	que	hacía	falta	ponerse	manos	a	la	obra	cuanto	antes
para	 llevar	 a	 cabo	 las	 reparaciones	 necesarias	 antes	 de	 la	 siguiente	 visita
imperial	de	Adriano,	y	no	dormirse	en	los	laureles;	expresión	esta	última	de
su	 agrado	 por	 ser	 recomendación	 habitual	 a	 los	 vencedores	 de	 los	 Juegos
Píticos,	quienes	en	ocasiones	se	relajaban	saboreando	su	gloria	y	observando
complacidos	 sus	 coronas	 de	 laurel,	 en	 vez	 de	 continuar	 entrenando	 para
volver	a	ganar	las	competiciones	cuatro	años	después.

El	 sacerdote,	 a	pesar	de	 encontrarse	muy	enfermo,	 aunque	bien	 cuidado
por	su	hijo	Autobulo,	no	demoró	los	planes	de	la	Anfictionía,	firmando	toda
la	 documentación	 necesaria	 para	 las	 obras	 de	 restauración	 y	 proponiendo
sabiamente	 que	 se	 empezasen	 en	 el	 templo	 de	 Apolo,	 lugar	 de	 referencia
espiritual	 para	 el	 mundo	mediterráneo	 y	 principal	 fuente	 de	 ingresos	 de	 la
ciudad	de	Delfos.	De	cualquier	forma,	sus	preocupaciones	no	terminaban	ahí,
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a	buen	 ritmo	de	 trabajo	 la	zona	dañada	del	 santuario	estaría	 reconstruida	en
unos	 meses,	 pero	 el	 problema	 era	 que	 ni	 siquiera	 tenía	 claro	 que	 una	 vez
reparado	el	ádyton,	fuese	a	existir	una	pitia	para	sentarse	en	el	trípode	sobre
una	 fisura	 cuasi	 cerrada	 que	 ya	 no	 desprendía	 vapores.	 Días	 atrás	 se	 había
celebrado	el	funeral	de	Helena,	oficiado	por	Flavio	Aristótimo,	al	cual	él	pudo
asistir	con	ayuda	de	sus	dos	sirvientes	que	lo	 llevaron	en	silla	de	mano.	Por
otra	parte,	Aspasia	agonizaba	moribunda	en	un	lecho	del	que	seguramente	no
se	 levantaría,	y	como	colofón,	 su	hija	Berenice,	 todavía	 inmovilizada	por	el
tobillo	roto,	le	había	hecho	partícipe	días	atrás	de	su	intención	de	abandonar
el	sacerdocio.	Además,	si	quedaba	coja,	no	podría	ser	aceptada	para	el	puesto
de	sibila…	y	ya	no	quedaba	nadie	más.	Recordó	los	quebraderos	de	cabeza	de
la	gran	Pitia	a	causa	de	su	sucesión	antes	de	morir	y	echó	de	menos	más	que
nunca	a	su	antigua	amiga,	qué	mal	había	salido	todo.

—Me	 alegro	 de	 que	 no	 estés	 aquí	 para	 ver	 la	 situación	 a	 la	 que	 hemos
llegado,	 Berenice	 —dijo	 en	 voz	 alta	 llamando	 a	 Pitia	 por	 su	 verdadero
nombre—.	Todos	 los	 esfuerzos	 que	 realizamos	 han	 sido	 inútiles	 y	 nuestros
anhelos	 de	 continuidad	 se	 difuminan.	 ¿Recuerdas	 cuando	 el	 furioso	 Nerón
quiso	bloquear	la	grieta	con	cuerpos	de	hombres	muertos,	para	acabar	con	sus
poderosos	vapores,	cuando	la	pitia	de	entonces	le	acusó	de	matricida?	Pues	el
sueño	neroniano	 se	 ha	 hecho	 realidad,	 la	 fisura	 se	 ha	 cerrado	 por	 completo
dificultando,	o	quizás	imposibilitando,	la	comunicación	divina.	Estabas	en	lo
cierto	 cuando	 vaticinaste	 que	 habría	 dos	 pitias…	 las	 hubo,	 pero	 a	 partir	 de
ahora	es	posible	que	no	haya	ninguna.

Uno	 de	 los	 esclavos	 de	 Plutarco	 cortó	 bruscamente	 el	monólogo	 que	 el
maestro	mantenía	con	el	alma	de	su	amiga	fallecida.

—Amo,	una	joven	sacerdotisa	ha	venido	en	litera	y	está	esperando	en	el
patio,	 dice	 que	 se	 llama	 Berenice	 y	 que	 salgas	 tú	 a	 recibirla	 porque	 su
vehículo	no	cabe	por	las	puertas	de	tus	habitaciones.

El	filósofo	dio	un	respingo	y	salió	dificultosamente	hasta	la	zona	central
de	 la	casa,	donde	una	de	 las	 literas	de	 la	morada	pítica	descansaba	 sobre	el
suelo.	 Los	 cuatro	 sirvientes	 que	 la	 habían	 trasladado	 allí	 esperaban	 en	 la
cocina	con	los	servidores	de	Plutarco,	para	dejar	a	solas	a	ambos	sacerdotes
hablando	de	sus	asuntos.	A	través	de	las	cortinas	transparentes	se	dibujaba	el
contorno	de	la	joven,	quien	al	verlo	aparecer	descorrió	una	de	ellas	con	gesto
brusco.

—Ni	siquiera	puedo	ir	en	silla	—gruñó,	poniéndose	de	costado—,	tengo
que	estar	siempre	tumbada	en	colchones	y	con	el	maldito	pie	apoyado	sobre
almohadas	y	cojines.
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—Ánimo,	ya	queda	menos	—dijo	el	anciano	sonriendo,	y	acercando	una
silla	del	pórtico	al	vehículo—.	El	médico	me	ha	contado	que	el	hueso	se	está
soldando	bien,	gracias	a	lo	que	te	estás	esforzando.

Berenice	sonrió	también.
—¿Cómo	te	encuentras,	maestro?
—Tú	sabes	bien	cómo	me	encuentro	—respondió	el	 filósofo	alzando	 las

cejas	y	sacudiendo	la	cabeza.
—Me	refiero	al	espíritu,	no	al	cuerpo	—explicó	la	joven,	asintiendo.
—Bueno,	una	de	las	labores	principales	de	mi	vida	pasa	por	un	periodo	de

inestabilidad	y	no	encuentro	una	solución	factible	para	terminar	con	él.
—Lo	supongo,	por	eso	he	venido	a	verte	—dijo	la	joven	con	su	voz	grave

—.	No	me	voy,	Plutarco,	me	quedo	hasta	que	los	dioses	quieran.
—¿Qué	 intentas	 decirme?	 —preguntó	 el	 anciano	 casi	 jadeando	 de

esperanza.
Berenice	tomó	aire.
—No	 hay	 nadie	 más	 ¿no?	 —dijo	 irónicamente—.	 Además	 hice	 otra

solemne	promesa	a	la	Diosa,	está	visto	que	no	aprendo	de	mis	errores.
El	 rostro	de	Plutarco	adquirió	una	serenidad	perdida	durante	 los	últimos

días	y	sus	facciones	se	suavizaron,	aunque	continuaba	estando	preocupado.
—Aspasia	va	a	morir,	¿verdad?
Berenice	asintió.
—Y	la	grieta	se	ha	cerrado…	—murmuró.
—Sí,	maestro,	 pero	 ya	 te	 dije	 una	 vez	 que	 no	 necesito	 emanaciones	 ni

soplos	gaseosos	para	inspirarme,	existen	cientos	de	sibilas	y	sacerdotisas	tanto
en	Grecia,	como	en	Italia,	como	en	Egipto	o	Tracia,	que	utilizan	otros	medios
de	adivinación,	y	ya	sabes	que	a	mí	me	sobra	con	una	bañera	—dijo	Berenice
sonriendo	con	amargura.

—¿Estás	segura	de	tu	decisión,	hija	mía?	—preguntó	el	anciano.
—No	del	todo,	padre,	le	he	dado	muchas	vueltas,	pero	debí	de	heredar	tu

sentido	 de	 la	 responsabilidad…,	 además	 hice	 un	 pacto	 con	 Gaia,	 así	 que
finalmente	 he	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 debo	 cumplir	 un	 cometido,
quizás	los	dioses	así	lo	dispusieran	desde	mi	nacimiento.	Y	no	se	puede	vivir
sin	dioses,	sean	quienes	sean,	griegos,	romanos,	judíos…	todos	tenemos	uno,
se	 llame	 como	 se	 llame,	 sea	 varón	 o	 mujer,	 arcaico	 o	 actual,	 humano	 o
espiritual.

—Estoy	 orgulloso	 de	 ti	 ¿sabes?	 —confesó	 Plutarco,	 agradecido	 y
emocionado	ante	la	gran	inteligencia	de	su	pequeña.
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Berenice	acarició	el	rostro	paterno,	dándose	cuenta	de	que	era	la	primera	y
última	vez	que	lo	hacía.

—Espero	que	 con	 esto	 te	 haya	 quitado	parte	 de	 tus	 problemas	 para	 que
puedas	 comenzar	 a	 supervisar	 las	 obras	 de	 reparación	 del	 templo,	 y	 para
continuar	con	los	preparativos	de	 la	visita	del	emperador	 junto	a	Cayo	Julio
Prudens	—dijo	para	animarle.

—Prudens	ha	enviado	mensaje	a	Adriano	avisándole	de	lo	sucedido	en	el
santuario	y	los	demás	edificios	dañados,	con	el	propósito	de	que	Roma	envíe
dinero	 para	 la	 restauración	y	 rogándole	 que	 demore	 su	 llegada	 hasta	 que	 la
ciudad	se	encuentre	preparada	para	hacerle	un	digno	recibimiento.

—Lo	suponía	—razonó	la	joven.
—Así	que	tendrá	que	ser	Aristótimo	quien	me	releve	en	estas	actividades

—anunció	 Plutarco	 con	 triste	 aceptación—.	 Ya	 no	 seré	 yo	 quien	 reciba	 a
Adriano,	no	me	queda	tiempo…

—Maestro,	 tú	 ya	 has	 hecho	 muchas	 y	 grandes	 cosas	 —dijo	 la	 joven,
apenada—.	Y	tu	fama	perdurará	por	los	siglos	de	los	siglos.

—¿Es	un	vaticinio,	Berenice?	—se	interesó	el	viejo	sacerdote	sonriendo.
—Sí,	lo	es	—profetizó	la	futura	pitia—.	Dentro	de	miles	de	años,	cuando

alguien	lea	tus	escritos,	pronuncie	tu	nombre	o	escriban	sobre	ti,	te	recordarán
con	 afecto	 y	 admiración.	 Serás	 tan	 inmortal	 como	 un	 dios,	 como	 un
emperador,	 como	 un	 héroe	 deificado.	 Gracias	 a	 tus	 libros	 sabrán	 cómo
vivíamos,	quiénes	éramos,	qué	hacíamos	y	cuáles	eran	nuestros	pensamientos.

—Hay	 algo	 que	me	 remueve	 las	 entrañas,	 hija	mía,	 y	 no	 va	 a	 dejarme
morir	en	paz	—dijo	Plutarco	con	ojos	vidriosos.

—Dime,	padre.
—He	dedicado	mis	obras	a	mucha	gente,	a	Avidio	Nigrino,	a	Autobulo,	a

Clea,	 a	 Eurídice	 y	 a	 docenas	 de	 personas	 más,	 pero	 debido	 a	 mi	 afán	 de
discreción…	o	a	mi	miedo,	nunca	te	dediqué	ni	un	miserable	tratado	a	ti,	que
has	sido	quien	más	lo	merecía.

Berenice	sacudió	la	cabeza.
—No	te	importe	padre,	a	lo	mejor	dentro	de	muchos	años	alguien	lo	hace

inspirado	 por	 tus	 libros.	Es	 probable	 que	 los	 dioses	 no	 le	 revelen	 todos	 los
actos	 de	 mi	 vida,	 ni	 mis	 rasgos	 físicos	 concretos,	 ni	 mi	 procedencia,	 pero
cuando	alguien	hable	de	las	pitias	de	Delfos,	 también	me	estará	recordando,
aunque	lleve	muchos	siglos	muerta.

—Deseo	fervientemente	que	así	sea,	quizás	una	poetisa	del	futuro,	de	esas
a	las	que	tanto	admiras,	llegue	a	poner	en	verso	la	historia	de	tu	vida.
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—O	en	prosa	—dijo	la	joven	riendo—,	ya	sabes	que	no	está	de	moda	ni
que	las	pitias	emitamos	nuestros	oráculos	rimados.

—Serás	una	gran	sibila,	Berenice,	Pitia	no	se	equivocaba.	Solamente	erró
en	el	número,	profetizó	que	habría	dos	grandes	profetisas	en	Delfos	actuando
de	forma	colegiada.

—Así	 fue	y	puede	que	en	épocas	venideras	vuelva	a	 serlo	—informó	 la
joven—.	Clea	me	ha	asegurado	que	nunca	abandonará	la	morada	pítica.

Plutarco	 abrió	 la	 boca	 asombrado,	 a	 punto	 de	 decir	 algo,	 pero	Berenice
continuó	hablando.

—Me	parece	lógico	que	si	el	templo	está	dedicado	tanto	a	Apolo	como	a
Dioniso,	 haya	 dos	 sacerdotisas	 principales	 en	 él,	 una	 apolínea	 y	 otra
dionisíaca	 ejerciendo	 la	 jefatura	 nueve	meses	 una	 y	 tres	 la	 otra.	 Tú	mismo
escribiste	sobre	hazañas	dignas	de	elogio	realizadas	por	mujeres	en	común	y,
como	 los	 tiempos	 cambian,	 quizás	 podamos	 compartir	 el	 cargo	 de	 alguna
forma.	Clea	es	una	mujer	inteligente	y	he	descubierto	que	posee	una	filosofía
muy	 particular,	 me	 vendrá	 muy	 bien	 contar	 con	 su	 ayuda	 y	 escuchar	 sus
consejos,	 que	 seguramente	 llegarán	 a	 los	 consultantes	 a	 través	 de	 mis
vaticinios.

Plutarco	lanzó	un	profundo	suspiro.
—Me	devuelves	la	tranquilidad,	hija	—admitió	tras	unos	breves	instantes

de	meditación—.	Todo	irá	bien	si	tú	te	haces	cargo.
El	hombre	y	la	joven	se	miraron	fijamente	a	los	ojos	por	última	vez.
—Me	marcho	a	Queronea,	Berenice	—informó	el	filósofo	y	sacerdote—.

No	volveremos	a	vernos.
Ya	 atardecía	 en	Delfos,	 el	 horizonte	 rosáceo	 engullía	 lentamente	 un	 sol

redondo	y	dorado,	y	los	criados	portadores	de	la	litera	salieron	al	patio	de	la
casa	 de	 Plutarco	 dispuestos	 a	 llevar	 a	 la	 sacerdotisa	 de	 vuelta	 a	 la	morada
pítica.	 Allí	 encontraron	 a	 ambos,	 Berenice	 con	 medio	 cuerpo	 fuera	 del
vehículo	y	al	 anciano	 inclinado	hacia	ella.	Estaban	 fundidos	en	un	apretado
abrazo.
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CINCO	AÑOS	MÁS	TARDE:

ADRIANO
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Al	emperador	César,	hijo	del	dios	Trajano	Pártico,	nieto	del	dios	Nerva,
Trajano	 Adriano	 Augusto,	 la	 comunidad	 de	 los	 anfictiones	 bajo	 el
cuidado	del	sacerdote	de	Delfos,	Mestrio	Plutarco.

Dedicatoria	de	Plutarco	a	Adriano	inscrita	sobre	una	losa,
actualmente	depositada	en	el	Museo	de	Delfos.

La	comitiva	delfia	llegó	a	la	ciudad	portuaria	de	Cirra	para	recibir	al	césar
Adriano.	 La	 nave	 imperial	 recaló	 en	 el	 puerto	 hacia	 media	 mañana	 y	 el
emperador	fue	agasajado	por	los	sacerdotes	y	anfictiones	en	el	propio	muelle.
Tras	 la	 ceremonia	del	 recibimiento,	Adriano	montó	 en	 el	magnífico	 caballo
que	 le	 ofrecieron	 para	 encaminarse	 hacia	 Delfos	 a	 través	 de	 la	 llanura,
seguido	 por	 su	 séquito	 de	 soldados	 y	 sirvientes,	 por	 los	 sacerdotes	 y
anfictiones	 griegos	 que	 habían	 acudido	 a	 recibirle,	 y	 acompañado	 del
hermosísimo	efebo	Antinoo,	que	ya	todo	el	Imperio	reconocía	como	favorito
del	emperador.

Flavio	Aristótimo	 esperaba	 nervioso	 en	 la	 puerta	 noroeste	 de	 la	 ciudad,
encabezando	 la	 recepción	 ciudadana.	 Para	 tranquilizarse,	 se	 repitió	 por
enésima	vez	que	todo	había	sido	minuciosamente	preparado	para	que	la	visita
imperial	resultase	satisfactoria.	Casi	todos	los	delfios	se	encontraban	allí	con
sus	mejores	 galas,	 se	 había	 dispuesto	 que	 a	 lo	 largo	del	 camino	 se	 situasen
cincuenta	doncellas	portando	coronas	de	 flores	 en	 sus	 cabellos	y	 cestas	 con
pétalos	en	sus	brazos,	y	otros	tantos	muchachos	vistiendo	sus	mejores	túnicas.
Las	dos	estatuas	de	Adriano,	talladas	en	mármol	de	Paria,	se	habían	erigido	a
la	entrada	del	templo	de	Apolo	una	y	en	el	de	Atenea	otra,	esta	última	pagada
por	el	propio	Aristótimo,	en	cuyos	pedestales	lo	proclamaban	sotér	y	ktistes,
salvador	y	 fundador.	Varios	 edificios	habían	 sido	 lujosamente	 remodelados,
como	la	ermita	de	Asclepios	o	el	gimnasio,	que	ahora	lucía	unas	magníficas
columnas	de	estilo	jónico	en	mármol	azul	rodeando	la	pista	de	entrenamiento.
Además	también	había	edificaciones	de	nueva	planta	que	embellecían	todavía
más	la	ya	de	por	sí	hermosa	ciudad,	como	el	ágora	romana	construida	junto	a
la	entrada	sudeste	del	santuario.
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Por	 otra	 parte,	 las	 nuevas	 monedas	 acuñadas	 en	 honor	 a	 Adriano	 ya
circulaban	por	 toda	 la	ciudad,	reproduciendo	el	 rostro	del	emperador	en	una
cara	y	en	la	otra	los	símbolos	distintivos	de	la	ciudad	de	Delfos,	aunque	todos
suponían	que	le	harían	especial	 ilusión	las	que	mostraban	la	figura	del	bello
Antinoo,	 su	 amante	oficial,	 quien	 aparecía	 en	 ellas	deificado	como	Antinoo
Propileo,	o	guardián	de	las	puertas.

El	 emperador	 entró	 en	Delfos	 bajo	 una	 lluvia	 de	 perfumados	 pétalos	 de
rosa	y	aclamado	por	una	multitud	que	gritaba	su	nombre	y	lanzaba	vítores.	En
primer	 lugar	 se	 dirigió	 al	 templo	 de	 Apolo	 para	 rendir	 pleitesía	 al	 dios,
asistido	en	 todo	momento	por	Aristótimo;	aquella	misma	noche	se	organizó
un	espléndido	banquete	al	que	asistieron	 los	 responsables	de	gobierno	de	 la
ciudad,	 los	 ministros	 superiores	 de	 todos	 los	 santuarios	 délficos,	 y	 los
ciudadanos	más	adinerados	de	la	contornada.	Adriano	estaba	tumbado	en	un
triclinio	 doble	 con	 su	 amante,	 un	 muchacho	 dotado	 de	 tal	 belleza	 que
resultaba	imposible	apartar	los	ojos	de	él,	y	no	solo	al	emperador.	Originario
de	 la	 provincia	 asiática	 de	 Bitinia,	 Antinoo	 era	 el	 joven	 más	 hermoso	 que
alguien	pudiese	imaginar,	la	perfección	de	su	rostro	parecía	propia	de	un	dios,
y	 ya	 algunas	 ciudades	 comenzaban	 a	 deificarle	 por	 medio	 de	 estatuas	 y
poemas.	Poseía	una	elevada	estatura,	 finos	pero	bien	moldeados	músculos	y
sus	 gruesos	 labios	 rosados	 como	 una	 fruta	 silvestre	 dibujaban	 una	 eterna	 y
dulce	 sonrisa	 que	 iluminaba	 sus	 facciones	 serenas	 y	 dignas	 de	 haber	 sido
esculpidas	por	el	propio	Fidias.

—Gran	 césar	—dijo	 Flavio	Aristótimo,	 tumbado	 en	 un	 puesto	 cerca	 de
Adriano—.	 Hemos	 decretado	 que	 estos	 días	 de	 tu	 visita	 sean	 sagrados	 en
adelante,	 para	 que	 los	 delfios	 los	 celebren	 durante	 los	 años	 venideros,	 y
también	queremos	nombrarte	arconte	de	Delfos…	espero	que	todo	esto	sea	de
tu	agrado.

—Lo	es,	Flavio	—respondió	Adriano—.	En	vuestras	ciudades	me	siento
como	 en	 casa	 y	mi	 felicidad	 es	 plena,	 solamente	 he	 sentido	 que	mi	 amigo
Plutarco	no	se	halle	ya	entre	nosotros.

El	sacerdote	asintió	apenado.
—Nos	dejó	hace	cinco	años	y	todavía	somos	muchos	los	que	le	añoramos,

su	muerte	nos	sumió	en	la	desesperación.
—Hizo	una	gran	labor	en	todos	los	lugares	donde	ejerció	magistraturas	—

reconoció	 el	 emperador—.	 Pero	 últimamente	 solo	 vivía	 por	 y	 para	 Delfos.
Conservo	todas	sus	cartas	como	un	tesoro,	no	solamente	por	su	cuidado	estilo,
propio	del	magnífico	escritor	que	era,	sino	por	el	interesante	contenido	de	las
mismas.	 Su	 preocupación	 era	 constante	 por	 cada	 uno	 de	 los	 asuntos
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relacionados	 con	 la	Anfictionía	 y,	 sobre	 todo,	 por	 el	 templo	 de	Apolo	 y	 la
institución	oracular.

—Fueron	 unos	 meses	 nefastos	 aquellos	 en	 los	 que	 tuvieron	 lugar	 el
terremoto	 que	 asoló	 nuestra	 ciudad,	 el	 fallecimiento	 de	 las	 dos	 pitias	 que
llevaban	 el	 oráculo	 de	 forma	 colegiada	 y,	 finalmente,	 el	 de	 nuestro	 gran
sacerdote	y	mundialmente	conocido	filósofo.	Gracias	a	los	dioses,	todos	esos
problemas	ya	están	resueltos	—informó	Aristótimo	antes	de	tomar	un	trago	de
vino.

—Lo	sé	—dijo	el	emperador—.	Al	parecer	el	oráculo	vive	una	época	de
gran	esplendor,	muchos	me	han	hablado	de	la	sibila,	una	joven	de	no	más	de
veinte	años	que	está	sobrepasando	en	fama	a	todas	sus	antecesoras	y	de	quien
se	dice	está	dotada	con	la	capacidad	de	la	mismísima	Temis.

El	 paidotriba	 Lisímaco,	 tumbado	 en	 otro	 triclinio	 al	 lado	 de	 su	 querido
Timarco,	 aguzó	 el	 oído	 al	 escuchar	 que	 el	 emperador	 estaba	 hablando	 de
Pitia.

—El	 próximo	 día	 siete	 lo	 podrás	 comprobar	 por	 ti	 mismo,	 señor	 —
aseguró	Aristótimo—.	Sabiendo	 de	 tus	 deseos	 de	 consultarla,	 cerraremos	 el
templo	para	ti,	así	que	podrás	conversar	con	ella	todo	el	día	si	lo	deseas.

—Ya	 estoy	 ansioso	 por	 hacerlo	 —reconoció	 Adriano—.	 Necesito	 su
asesoría	tanto	en	temas	públicos	como	personales.

Publio	 Elio	 Adriano,	 hijo	 del	 divino	 Trajano,	 acarició	 suavemente	 la
cabellera	 de	 Antinoo	 y	 este	 le	 recompensó	 el	 gesto	 dedicándole	 la	 más
hermosa	 de	 las	 sonrisas.	Aquella	 noche	 se	 entregaría	 con	 él	 al	 placer	 en	 la
casa-palacio	 que	 la	 riquísima	 Memmia	 Lupa,	 una	 de	 las	 mujeres	 más
adineradas	de	la	Fócide,	había	puesto	a	disposición	imperial	durante	la	única
semana	que	 iba	 a	durar	 su	 estancia	 allí,	 ya	que	después	quería	 continuar	 su
viaje	por	Grecia.	Tras	Nonis	 Iulius,	 las	nonas	del	mes	de	 julio,	y	 solamente
después	 de	 haber	 consultado	 el	 oráculo,	 recorrería	 Mégara,	 Epidauro,
Olimpia,	 Corinto	 y	Atenas,	 para	mostrarle	 a	 su	 amante	 las	 ciudades	 que	 le
recordaban	una	 juventud	ya	perdida,	aquellos	 tiempos	 lejanos	de	su	vida	en
las	 polis	 helenas	 donde	 había	 sido	 conocido	 con	 el	 cariñoso	 mote	 de	 «el
grieguecillo»,	 y	 en	 las	 que	 había	 adquirido	 la	 costumbre	 de	 no	 afeitarse	 la
barba,	entre	otras.

El	séptimo	día	del	mes	se	llevó	a	cabo	el	ritual	como	de	costumbre,	pero
aquella	 vez	 no	 había	 docenas	 de	 consultantes,	 sino	 solamente	 uno	 muy
especial.	 El	 emperador	 había	 solicitado	 a	 la	 Anfictionía	 la	 posibilidad	 de
consultar	 a	 la	 sibila	 directamente,	 cara	 a	 cara,	 a	 solas	 y	 sin	 celosías	 de	 por
medio,	 y	 naturalmente	 ese	 deseo	 se	 convirtió	 de	 inmediato	 en	 una	 orden	 y
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dispusieron	que	Adriano	se	sentase	 frente	al	ádyton	para	mayor	comodidad.
En	esa	disposición,	el	amo	del	mundo	oraba	sobre	un	regio	trono	dorado	con
brazos	 curvos	 que	 una	 antigua	 pitia	 solía	 utilizar	 para	 sus	 meditaciones,
mientras	esperaba	ansioso	la	aparición	de	la	actual	y	poderosa	vidente,	cuya
fama	 se	 extendía	 por	 todo	 el	 Imperio.	 Estaba	 solo,	 a	 excepción	 de	 una
sacerdotisa	 de	 cabello	 rojizo	 y	 belleza	 arrebatadora	 que,	 tras	 él,	 avivaba	 el
fuego	sagrado	en	el	altar	de	Hestia	con	ramas	aromáticas,	cuya	fragancia	se
esparcía	 por	 todo	 el	 santuario.	Dedujo	 por	 su	 astuta	mirada	 que	 rondaría	 la
treintena,	pero	su	cuerpo	y	su	cara	eran	más	armoniosos	que	los	de	cualquier
adolescente.	 Mientras	 tanto,	 afuera,	 los	 sacerdotes	 Aristótimo	 y	 Nicandro
quemaban	las	entrañas	de	una	cabra	blanca	y	sin	defecto	alguno	sobre	el	altar
de	 Quíos,	 comprobando	 que	 el	 dios	 Apolo	 aceptaba	 el	 sacrificio	 y	 estaba
dispuesto	a	otorgar	a	la	pitia	el	don	profético,	para	responder	a	través	de	ella
las	preguntas	de	otro	dios	viviente,	el	gran	césar	Adriano.

Las	 puertas	 del	 grandioso	 templo	 se	 abrieron	 y	 el	 emperador	 giró	 la
cabeza	 bruscamente,	 llevado	 por	 su	 deseo	 de	 ver	 a	 aquella	 omnipotente
profetisa	 lo	 antes	 posible.	 La	 mujer	 fue	 aproximándose	 a	 él	 lenta	 y
serenamente,	esbozó	una	ligera	reverencia	con	la	cabeza	al	pasar	a	su	lado,	y
bajó	 los	 tres	escalones	que	 llevaban	al	ádyton	para	ponerse	manos	a	 la	obra
con	 la	 ingesta	 de	 laurel	 y	 demás	 partes	 del	 ritual.	 Adriano	 aprovechó	 para
estudiarla	 detenidamente.	 La	 joven	 poseía	 un	 perfil	 excepcional	 y	 era	 tan
estilizada	 como	 una	 diosa;	 sus	 largas	 pestañas	 enmarcaban	 unos	 ojos
almendrados	 tan	 negros	 como	 la	 noche,	 tenía	 la	 nariz	 recta	 y	 fina	 de	 aletas
palpitantes,	y	su	esbelto	cuello	era	 tan	blanco	como	las	plumas	de	un	cisne.
Vestía	una	sencilla	túnica	parda	que	dejaba	uno	de	sus	hombros	al	aire	libre,	y
se	cubría	el	largo	cabello	oscuro	y	ondulado	con	un	velo	tupido	de	color	rojo
intenso.	Con	movimientos	elegantes	y	pausados,	arrancó	una	rama	de	laurel	y
llenó	una	escudilla	con	agua	sagrada,	y	a	continuación	se	subió	al	trípode	con
energía,	 quedando	 cara	 a	 él.	 El	 césar	 se	 sintió	 acobardado,	 la	 presencia	 de
aquella	 doncella	 le	 estaba	 impresionando	 más	 que	 la	 de	 los	 soldados
enemigos	en	una	batalla,	e	inmediatamente	se	dio	cuenta	de	que	la	fuerza	que
emanaba	provenía	de	los	propios	dioses.

Quería	aprovechar	todo	el	tiempo	del	que	dispusiera	consultándole	cientos
de	temas,	se	dijo,	tanto	antiguos	como	de	actualidad,	ya	referentes	a	asuntos
de	 gobierno,	 ya	 a	 su	 vida	 privada,	 pues	 resultaba	 obvio	 que	 aquella	 mujer
poseía	 un	halo	 de	 santidad	 sin	 parangón.	El	 brillo	 de	 sus	 ojos	 era	 como	un
rayo	 que	 traspasaba	 el	 corazón	 de	 Adriano	 a	 cada	 pregunta	 que	 hacía,	 y	 a
continuación	 respondía	 clara	 y	 concisamente	 a	 todas	 ellas,	 sin	 titubear,	 con
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una	voz	grave	que	parecía	salir	del	fondo	de	una	caverna.	De	vez	en	cuando,
arrancaba	una	hoja	de	la	rama	que	llevaba	en	su	mano	izquierda,	dejando	para
ello	la	escudilla	con	agua	sobre	sus	muslos,	y	tomaba	después	un	sorbito	de	la
misma	 para	 ayudarse	 a	 tragar	 el	 jugo	 de	 laurel.	 En	 varias	 ocasiones	 no	 fue
necesario	ni	hablar,	ella	sabía	de	antemano	 lo	que	preocupaba	al	emperador
helenófilo	 y	 se	 adelantaba	 a	 sus	 dudas	 leyéndole	 la	 mente.	 Durante	 varias
horas	 hablaron	 en	 idioma	 ático	 fluido	 sobre	 asuntos	 de	 gobierno,	 como	 la
creación	 de	 un	 consejo	 general	 de	 ciudades	 griegas	 al	 que	 llamaría
Panhellenion,	 las	medidas	a	 tomar	contra	 las	sublevaciones	de	 los	 judíos,	el
muro	que	estaba	construyendo	en	Britania	para	contener	a	 los	caledonios,	o
los	protectorados	que	convertía	en	clientes;	también	trataron	sobre	religión	y
nuevas	sectas	surgidas,	sobre	todo	de	la	de	los	cristianos,	que	tan	peligrosa	se
consideraba	 entre	 los	 romanos.	 También	 conversaron	 dilatadamente	 de
astrología	 —ciencia	 que	 el	 emperador	 hispano	 había	 aprendido	 de	 su	 tío
abuelo—,	y	 sobre	 la	 construcción	necesaria	de	varios	 edificios	que	ya	 tenía
proyectados	en	Atenas,	Sicilia	y	Roma,	entre	ellos	su	propio	mausoleo.

El	 césar,	muy	 impresionado	 por	 la	 sabiduría	 de	 la	 joven	 pitonisa,	 quiso
conocer	su	futuro	al	lado	del	gran	amor	de	su	vida,	el	objeto	de	su	pasión	más
desenfrenada.	Y	la	pitia	le	respondió	con	calma	que	si	iba	al	Nilo	crearía	un
dios	y	una	ciudad,	pero	perdería	la	felicidad.

Tras	este	último	vaticinio,	la	joven	dio	por	terminada	la	sesión	oracular	y
algo	mareada	bajó	del	trípode	con	cuidado,	ascendiendo	a	continuación	por	la
exigua	escalera	del	ádyton.	La	 sacerdotisa	de	melena	 roja,	que	había	estado
presente	en	el	templo	realizando	sus	funciones	durante	toda	la	conversación,
se	 apresuró	hacia	 ella	para	 sostenerla.	Ambas	mujeres	 se	detuvieron	ante	 el
trono	donde	seguía	sentado	Adriano,	le	hicieron	una	leve	reverencia	y	rezaron
una	breve	plegaria	de	agradecimiento	a	Apolo,	por	haber	entregado	una	vez
más	 el	 don	 profético	 a	 la	 gran	 sibila	 de	 Delfos.	 Finalmente	 y	 cogidas	 del
brazo,	 avanzaron	 con	 lentitud	 hacia	 una	 puerta	 lateral	 del	 santuario	 y
desaparecieron	de	la	vista	del	emperador.
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La	Pitia	estaba	sentada	sobre	el	trípode	que	antaño	fue	de	Apolo.	Y	así
entonces	aspira	un	malvado	espíritu	que	viene	de	abajo,	que	penetra	por
sus	miembros	 fecundos	 y	 llena	 a	 la	mujer	 de	 locura,	 deja	 sueltos	 sus
cabellos,	entra	en	delirio	báquico,	echa	espuma	por	la	boca	y	así	emite
las	palabras	de	su	locura	estando	en	estado	de	embriaguez.

SAN	JUAN	CRISÓSTOMO.
Patriarca	de	Constantinopla.

Siglos	IV	y	V	d.	C.

El	obispo	supervisaba	 junto	a	un	arquitecto	 la	construcción	de	 la	 tercera
basílica	de	la	ciudad,	la	que	iba	a	ser	sede	del	episcopado	de	Delfos.	Habían
apoyado	 el	 pergamino	 con	 el	 diseño	 de	 la	misma	 sobre	 el	 destrozado	 altar
exterior	 de	 un	 templo	 pagano	 y	 revisaban	 una	 y	 otra	 vez	 el	 dibujo,
asegurándose	 de	 que	 todo	 se	 hacía	 conforme	 a	 la	 planificación	 original.	 La
nueva	edificación	de	tres	naves	se	estaba	alzando	sobre	una	terraza	a	los	pies
del	Parnaso,	ubicada	entre	la	parte	septentrional	de	la	muralla	que	rodeaba	el
antiguo	 santuario	 de	 Apolo,	 saqueado	 un	 siglo	 atrás	 por	 los	 eslavos,	 y	 un
teatro	en	ruinas.	El	prelado	sonrió	dándose	cuenta	de	que	esta	iglesia	iba	a	ser
mucho	 más	 esplendorosa	 que	 la	 primera,	 construida	 sobre	 la	 antigua
necrópolis	occidental,	y	también	que	la	segunda,	dedicada	enteramente	a	san
Jorge	y	levantada	a	partir	de	los	escombros	de	un	viejo	gimnasio	al	este	de	la
ciudad.	Curiosamente,	esta	última	era	la	más	visitada	por	los	entonces	escasos
habitantes	 de	 Delfos,	 quienes	 se	 mostraban	 muy	 devotos	 con	 este	 mártir
romano	nacido	en	tierras	de	la	Capadocia.	Comenzaba	a	correr	entre	los	fieles
la	 leyenda	 de	 que	 el	 santo	 Georgios	 había	 matado	 a	 un	 dragón,	 o	 a	 una
dragona,	o	a	una	enorme	Pitón.	No	 importaba	que	 tal	historia	 fuese	cierta	o
falsa,	 de	 cualquier	 forma	 a	 todos	 agradaba	 y	 acudían	 a	 la	 misa	 impartida
según	el	 rito	de	Constantinopla	establecido	por	Basilio	Magno;	y	eso	era	 lo
primordial.

El	 sacerdote	 cristiano	 se	 frotó	 las	manos	 satisfecho	 al	 ver	 lo	 rápido	que
iban	las	obras,	celeridad	favorecida	al	no	hacerse	necesario	que	los	albañiles
realizasen	largos	traslados	a	ninguna	lejana	cantera	para	sacar	piedra,	porque
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allí	tenían	todas	las	que	necesitaban	y	en	muy	buen	estado.	Echó	un	vistazo	en
derredor	y	 contempló	 los	otrora	majestuosos	 templos	 convertidos	 en	 ruinas,
las	 columnas	 rotas	 de	 los	 tres	 estilos	 helenos	 antiguos,	 las	 esculturas
decapitadas,	las	cisternas	en	desuso	y	la	gran	cantidad	de	casas	abandonadas.
Luego,	 alejó	 la	mirada	hacia	 la	polvorienta	 llanura	y	después	 a	 los	bosques
naturales	de	las	laderas	del	monte,	sin	rastro	de	casas	en	ellos;	solamente	se
vislumbraba	 alguna	 pequeña	 cabaña	 de	 madera	 utilizada	 posiblemente	 por
pastores.	Meneó	la	cabeza	preocupado;	a	ver	si	con	aquella	última	iglesia	se
conseguía	atraer	a	más	gente	que	residiese	habitualmente	en	Delfos,	se	dijo,
para	 así	 frenar	 la	 lamentable	 despoblación	 que	 estaba	 sufriendo	 la	 ciudad.
Continuó	 dándole	 vueltas	 al	 asunto	 y	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 ese
desolador	abandono	era	consecuencia	lógica	de	varios	desastres	vividos	en	los
últimos	tiempos:	los	terremotos,	la	gran	peste	sufrida	décadas	atrás	en	épocas
de	 Justiniano	 —una	 de	 las	 mayores	 pandemias	 de	 la	 historia—,	 y	 las
invasiones	 de	 los	 bárbaros	 del	 norte,	 quienes	 atacaban	 cada	 vez	 más
impetuosamente	 las	 ciudades	 griegas.	 Pero,	 de	 todo	 ello,	 lo	 que	 más
preocupaba	 al	 hombre	 de	Dios	 era	 la	 enorme	 actividad	 sísmica	 de	 la	 zona;
algunos	 ancianos	 aseguraban	 que	 había	 existido	 una	 cueva	 sagrada	 en	 el
monte	 Parnaso,	 un	 lugar	 que	 según	 la	 tradición	 se	 había	 derrumbado
parcialmente	hacía	 tres	 siglos	y	medio,	y	ya	completamente	durante	el	peor
terremoto	sufrido	por	Grecia	apenas	una	centuria	atrás,	dos	años	después	de	la
muerte	del	emperador	Juliano,	en	el	año	365	de	la	era	cristiana.

El	 obispo	 alejó	 sus	 miedos	 y	 volvió	 a	 centrarse	 en	 la	 actividad	 de	 los
obreros.	 Se	 había	 propuesto	 convertir	 de	 nuevo	 aquel	 lugar	 en	 centro	 de
peregrinación;	la	difícilmente	accesible	ciudad	estaba	conectada	al	mundo	por
tres	caminos	principales,	el	de	Cirra	que	la	enlazaba	con	el	puerto,	otro	al	este
desde	 Beocia	 llamado	 Skiste,	 y	 el	 del	 oeste	 desde	 Anfisa;	 por	 lo	 que	 los
peregrinos	 podían	 llegar	 tanto	 vía	marítima	 como	 por	 tierra.	 Pero	 para	 que
aquel	 ambicioso	plan	 se	 hiciese	posible,	 debían	 construir	 la	 gran	basílica	 al
gusto	 de	 los	 griegos	 de	 la	 zona,	 ornamentándola	 lujosamente	 con	 hojas	 de
acanto	 y	 laurel,	 proveyéndola	 de	 lámparas	 que	mostrasen	 a	 Cristo	 con	 una
serpiente	a	sus	pies	y,	sobre	todo,	había	que	añadirle	una	fundamental	capilla
dedicada	a	san	Jorge,	o	los	delfios	continuarían	asistiendo	a	la	antigua	iglesia
del	este	de	la	ciudad	para	adorar	a	su	santo	favorito.

Elevó	 su	mirada	 al	 cielo	 y	 repentinamente	 se	 le	 ocurrió	 una	 gran	 idea,
fruto,	 sin	 duda,	 de	 una	 inspiración	 divina.	Delfos	 había	 sido	mundialmente
famosa	en	la	antigüedad	por	sus	pitias,	sus	sibilas,	unas	poderosas	profetisas
que	vaticinaban	el	futuro;	y	al	igual	que	san	Agustín	en	su	obra	La	ciudad	de
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Dios	había	cristianizado	a	la	de	Eritrea,	algo	similar	podía	hacerse	en	la	nueva
basílica	respecto	a	la	délfica,	representándosela	en	un	mosaico	o	en	un	icono
como	a	una	hermosa	 joven	 revisando	 las	 escrituras	 sagradas	y	 aceptando	 la
nueva	fe	del	Salvador.	Recordó	haber	oído	que	en	la	lejana	Hispania	se	había
llevado	a	cabo	la	transformación	de	una	figura	sibilina	en	una	santa	llamada
Eulalia,	 «la	 que	 habla	 bien»,	 y	 que	 la	 ciudad	 de	 Emérita	Augusta	 se	 había
convertido	por	ello	en	lugar	de	peregrinaje	para	todo	el	occidente.	Hacer	eso
mismo	 en	 Delfos	 no	 constituiría	 un	 engaño,	 continuó	 reflexionando;	 si
aquellas	 mujeres	 habían	 recibido	 realmente	 una	 revelación	 de	 lo	 alto,	 en
ningún	caso	provendría	del	dios	pagano	Apolo,	sino	del	único	Dios	verdadero
y	 su	 glorioso	 hijo,	 con	 lo	 que	 serían	 realmente	 santas	 iluminadas	 por	 el
Altísimo	y	por	ello	merecedoras	de	culto	entre	los	cristianos.

El	 obispo	 continuó	 fantaseando	 con	 el	 resurgimiento	 de	 aquella	 ciudad:
los	artesanos	y	comerciantes	se	establecerían	otra	vez	allí	y	acudirían	nuevos
fieles	 trayendo	 prosperidad,	 exvotos	 y	 dinero	 al	 episcopado	 délfico.	 La
grandeza	 volvería	 a	 aquel	 lugar	 sagrado	 encerrado	 místicamente	 por	 las
resplandecientes	 rocas	 Fedríades,	 a	 ese	 escenario	 sobrecogedor	 rodeado	 de
una	naturaleza	abrupta,	regado	por	fuentes	y	manantiales	de	agua	fresca	en	el
corazón	de	Grecia.	Delfos	sería	de	nuevo	el	centro	del	mundo…

…	aunque	eso	solamente	Dios	lo	sabía.
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Términos

Ádyton:	cámara	semisubterránea	donde	la	sibila	de	Delfos	emitía	sus
oráculos	sentada	en	un	trípode	sobre	una	grieta.

Agonoteta:	magistrado	que	organizaba	y	dirigía	los	juegos.

Asclepeion:	templo,	balneario	y	sanatorio	dedicado	al	dios	Asclepios.

Estátero:	antigua	moneda	griega.

Evohé:	grito	de	las	sacerdotisas	de	Dioniso	para	invocar	al	dios.

Hosioi:	sacerdotes,	colegio	sacerdotal.

Mes	de	Býsios:	mes	de	marzo	más	o	menos,	cuando	Apolo	retorna	a
Delfos.

Mes	 de	 Dadaphoros:	 diciembre/enero,	 cuando	 Apolo	 abandona
Delfos	y	Dioniso	se	hace	cargo	del	templo.

Mes	de	Bucatio:	entre	agosto	y	septiembre.

Oikos:	recinto,	casa,	hogar.

Ónfalo:	 omphalós,	 piedra	 depositada	 en	 el	 templo	 de	 Delfos	 que
señalaba	el	centro,	el	ombligo	del	mundo.

Paidotriba:	pedotriba,	entrenador	gimnástico	de	niños	y	adolescentes.

Pitia:	pitonisa,	sibila	de	Delfos.

Petteia:	juego	de	tablero	similar	al	ajedrez	y	las	damas.

Próthesis:	exposición	de	un	cadáver	antes	de	los	funerales.

Próxenos:	cónsules	que	actúan	en	favor	de	los	extranjeros.

Theopropoi:	consultantes	del	oráculo.

Tíades:	sacerdotisas	de	Dioniso	en	Delfos.
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Tíaso:	comitiva	de	algún	dios.

Vete	 a	 los	 cuervos:	 expresión	 similar	 a	 vete	 a	 la	 porra,	 a	 hacer
puñetas.
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